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Resumen: El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, publicado en 1947, fue un libro revolucionario
que hoy seguimos leyendo, como un cldsico del pensamiento feminista. En el texto se analiza la his-
toria de este libro; el contexto intelectual que lo inspird, la novedad de su pensamiento y el escandalo
que su aparicion produjo, en determinados sectores de la sociedad francesa y espafiola. No se nace
mujer; se llega a serlo, la conocida frase de la autora que el feminismo de los afios setenta adoptaria
como eslogan, resume bien el valor epistemoldgico y politico de un libro que ofrecia un nuevo enfoque
para pensar la diferencia de los sexos y la dominacién de las mujeres, a la vez que abrfa una esperanza
de cambio para las vidas femeninas.
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The second sex, by Simone de Beauvoir, and contemporary feminism

Abstract: The Second Sex, by Simone de Beauvoir, published in 1947, was a revolutionary book that
we continue reading today, as a classic of feminist thought. The history of this book is analyzed in the
text; the intellectual context that inspired it, the novelty of its thought and the scandal that its appear-
ance produced in certain sectors of French and Spanish society. “One is not born, but rather becomes,
a woman”, the well-known phrase of the author that the feminism of the Seventies would adopt as a
slogan, summarizes well the epistemological and political value of a book that offered a new approach
to think the difference of the sexes and the male domination of women, at the same time that it opened
a hope of change for the feminine lives.
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INTRODUCCION
JOUE ES UNA MUJER? O COMO PENSAR LA FEMINIDAD

He dudado mucho antes de escribir un libro sobre la mujer. Es un tema irri-
tante, sobre todo para las mujeres, y no es ninguna novedad. La polémica
del feminismo ha hecho correr rios de tinta suficiente. Y, sin embargo, se-
guimos hablando de ello. Y no parece que las voluminosas tonterias proferi-
das durante este tultimo siglo hayan arrojado alguna luz sobre el problema
(Beauvoir, 2005, 47).
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(Qué es una mujer?, ;qué significa ser mujer?, se pregunta Simone de
Beauvoir en el prélogo de El segundo sexo. Reconoce que el tema no es nuevo,
que se ha escrito mucho, pero que las respuestas que se han dado son poco sa-
tisfactorias y la cuestion sigue sin resolverse.

La mujer ya no se define hoy, como en el pasado, aludiendo a una miste-
riosa esencia, que los autores no sabian donde situar: “;se trata de algo que se-
gregan los ovarios?, ;estd colgada del cielo de Platén?, ; bastarfan unas enaguas
susurrantes para que baje a la tierra? Aunque algunas mujeres se afanan en en-
carnarlo, el modelo nunca ha sido patentado”. Sin embargo, las mujeres existen,
al menos por el momento. Y esto nos obliga a seguir buscando una respuesta
(Beauvoir, 2005, 49).

El mero hecho de que nos hagamos la pregunta permite hacer una primera
observacion. A nadie, a ningtin hombre se le ocurrirfa pensar en la necesidad
de escribir un libro sobre la situacién particular que ocupan los hombres en la
sociedad. Sin embargo, “si me quiero definir estoy obligada a declarar en pri-
mer lugar ‘soy una mujer’; esta verdad constituye el fondo sobre el que se di-
bujard cualquier otra afirmacién”. Un hombre nunca empieza considerdndose
como un individuo de un sexo determinado: “se da por hecho que es un hom-
bre” (Beauvoir, 2005, 49).

Beauvoir observa que, en nuestra sociedad, el hombre y la mujer no se re-
presentan como dos polos simétricos. El hombre representa lo positivo y lo
neutro, hasta tal punto que con la palabra “hombre” se designa al “género hu-
mano”’; la mujer aparece en negativo, de tal manera que toda determinacion se
le imputa como una carencia. Se mire por donde se mire, en la filosofia cldsica,
en los textos de las religiones o en las teorfas de la ciencia moderna, la mujer
se representa en negativo; el cardcter de la mujer serfa asi naturalmente defec-
tuoso; la mujer es un hombre fallido; la mujer es un ser relativo; el cuerpo de
la mujer aparece desvalido, etcétera.

La mujer es lo que el hombre ha decidido: es el Sexo que muchos autores
escriben con mayusculas para marcar su identidad corporal. Desde esta pers-
pectiva, Beauvoir enuncia la teorfa de la alteridad, segtn la cual la mujer se
determina y se diferencia con respecto del hombre: “ella es lo inesencial frente
alo esencial. El es el Sujeto, lo Absoluto, ella serifa la Alteridad”. La alteridad,
que se define aqui como una categoria fundamental del pensamiento humano,
significa que ningun colectivo se define como uno sin enunciar inmediatamente
al otro frente a si. Y la idea de alteridad tendria siempre un componente de ex-
trafieza y negatividad, respecto del otro, que se traduciria en una hostilidad
fundamental respecto a cualquier otra conciencia. Asf escribe que “el sujeto
sélo se afirma cuando se opone al otro” y que al enunciarse como esencial con-
vertiria al otro en inesencial, en objeto.
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Beauvoir observa, en segundo lugar, que la idea de alteridad, que seria apli-
cable a los extranjeros, judios, negros o indigenas, comporta siempre la volun-
tad de dominio, pero que cuando éste logra afirmarse contiene en si mismo el
germen de su disolucion. El conflicto de las alteridades que vemos producirse,
de manera muy clara, cuando por ejemplo los proletarios se enfrentan a los ca-
pitalistas, no se habria producido del mismo modo entre las mujeres y los hom-
bres; lo que se observa en cambio es la continuidad en el tiempo del dominio
de un sexo sobre otro. La cuestion que se plantea entonces es ésta: ;por qué
las relaciones entre los hombres y las mujeres no han evolucionado en conflicto
o hacia una mayor reciprocidad, como ocurre en los casos en que un sujeto
toma consciencia y aspira a situarse en el lugar del otro?

Beauvoir se pregunta por qué las mujeres no se habrian rebelado: “;de
dénde viene esta sumision?”. Indagando en los origenes de la historia formula
una hipdétesis: la dominacién femenina no fue un hecho acontecido, sino que
ha existido siempre y por esto no seria diferente de otras dominaciones histo-
ricas que conocemos. Asi, por ejemplo, no seria comparable al dominio que
los capitalistas ejercieron sobre los obreros. Y escribe: “No siempre hubo pro-
letarios, pero siempre ha habido mujeres, lo son por su estructura fisioldgica;
por mucho que nos remontemos en la historia, siempre han estado subordinadas
al hombre: su dependencia no ha sido consecuencia de un acontecimiento de
un devenir, ‘no ha acontecido’...”.

Beauvoir se inclina entonces por dar cabida al hecho bioldgico; la mujer
es la que pare, pero advierte que, aunque podamos suponer que la dominacién
se fundamenta en un hecho bioldgico y no accidental, es decir histdrico, esto
no seria un obstdculo para que pudiera producirse un cambio en las relaciones;
la naturaleza, escribe, no es inmutable. Por eso, para poder pensar el cambio,
serfa necesario que los sujetos, las mujeres en este caso, dejaran de considerar
que la alteridad es una condicidn inalterable.

Pero precisamente esto es lo que no ha ocurrido en el colectivo de las mu-
jeres: las mujeres no dicen nosotras, como si han hecho otros colectivos; los
proletarios, como los judios o los negros, dicen nosotros, y al afirmarse como
sujetos transforman en otros a los burgueses o a los blancos. En el caso de las
mujeres no se habria producido la misma inversién, sino que “los hombres
dicen las ‘mujeres’ y ellas retoman estas palabras para autoasignarse, pero no
se afirman como Sujetos” (Beauvoir, 2005, 52).

La pregunta que se plantea entonces es por qué la dominacion de las mu-
jeres se percibe como una permanencia, como resistente al cambio, y por qué
esta dominacion no habrfa sido percibida como un conflicto mayor ni generado
una mayor oposicion en el colectivo femenino. Observa, sin embargo, que
ahora las cosas podian estar empezando a cambiar.
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Segun escribe: “; como ha empezado toda esta historia? Se puede compren-
der que la dualidad de los sexos se traduzca en un conflicto... ;{ De donde viene
que el mundo siempre haya pertenecido a los hombres y que solo ahora em-
piecen a cambiar las cosas? ;Este cambio es un bien? ;Llevard o no a un re-
parto igualitario del mundo entre hombres y mujeres?” (Beauvoir, 2005, 56).

Estas preguntas no son nuevas, pero si, como se ha dicho antes, no tenemos
aun una respuesta fiable, deberemos preguntarnos el porqué; porque, después
de todos los discursos que conocemos, no podemos fiarnos de lo que, a lo largo
de los tiempos, los hombres han dicho sobre las mujeres, y debemos pensar
como salir de este laberinto. En sus reflexiones Beauvoir se apoya en la auto-
ridad de un fildsofo cartesiano que, ya en 1673, habia puesto bajo sospecha
los textos de los autores que defendian la inferioridad de las mujeres. Asi,
afirma que “...todo lo que han escrito los hombres sobre las mujeres debe de
ser sospechoso, pues son a un tiempo juez y parte”, dijo en el siglo XVIII (sic)
Poulain de la Barre, feminista poco conocido (Beauvoir, 2005, 56).

La frase que Beauvoir atribuye a Poulain de la Barre permite cuestionar la
validez del conocimiento establecido y, al mismo tiempo, poner de relieve la
falta de fundamentos sobre los que se vendria sosteniendo la diferencia sexual
y la subordinacién de las mujeres. De la Barre, en efecto, era autor de una obra
significativamente titulada De [’egalité des sexes, en la que siguiendo el mé-
todo de andlisis cartesiano se refutarfan los argumentos de los muchos autores
que, a lo largo de la historia, se habian empefiado en sostener, contra toda razon,
la inferioridad de las mujeres.

En esta misma linea Beauvoir insiste en mostrar que los problemas que se
denuncian fueron producidos por las acciones de los hombres y no por ninguna
otra causa, y que los hombres que actuaban en este sentido tenfan como obje-
tivo sostenerse en la superioridad y en los privilegios que ellos mismos se ha-
brian concedido.

Asi escribe que “los que hicieron y compilaron las Leyes eran hombres,
por lo que favorecieron a su sexo, y los jurisconsultos convirtieron las leyes
en principios, dice también Poulain de la Barre. Legisladores, sacerdotes, fild-
sofos, escritores, sabios, se afanaron en demostrar que la condicién subordinada
de la mujer era grata al cielo y provechosa en la tierra” (Beauvoir, 2005, 56).

Adpvierte, sin embargo, que si bien son mayoria los hombres que se mues-
tran satisfechos con el poder y el dominio que ejercen sobre las mujeres, no
todos piensan del mismo modo. Lo fécil, dice, parafraseando a Montaigne, un
autor poco favorable al sexo femenino, es disminuir y degradar a las mujeres:
“es mds facil acusar a un sexo que excusar al otro”. Pero en la historia del pen-
samiento es posible encontrar los nombres de otros hombres que escribieron
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con mayor verdad y justicia sobre las mujeres: Diderot, Stendhal o Stuart Mill,
son algunos de ellos.

Beauvoir se distancia también del feminismo. Confiesa que le molesta el
tono de polémica que advierte en muchos de sus textos, y que responderia al
malestar que le produce la situacion de las mujeres y la suya propia, pero con-
sidera que esta situacion no favorece la objetividad que serfa necesaria. Y afiade
que la polémica que se ha venido entablando entre defensores y detractores de
las mujeres produce muy pocos avances y, a menudo, resulta paralizante.

Como escribe: “cada argumento trae enseguida su contrario y a menudo
ambos se asientan sobre bases falsas. Si queremos ver claro hay que salir de
este lodazal, hay que rechazar las vagas nociones de superioridad, inferioridad,
igualdad que han pervertido todas las discusiones y partir de cero. Pero si
hemos de partir de cero, habrd que preguntarse: ;cémo debemos de plantear la
cuestion? y ;quiénes somos para plantearla” (Beauvoir, 2005, 61).

Con los antecedentes que conocemos no parece que esta tarea pueda con-
fiarse a los hombres, porque ellos son juez y parte, como ya se ha dicho.
“;Dénde podriamos encontrar un dngel?”, se pregunta Beauvoir con ironfa,
aunque tampoco los dngeles servirfan porque “ignorarfan todas las circunstan-
cias de la cuestion”. Las que mejor conocen el problema son las mujeres, pero
considera que no todas podrian hacerlo con la garantia de objetividad que seria
deseable. Beauvoir sospecha que la sifuacion de muchas mujeres, que serian
también juez y parte en el asunto, podria restar credibilidad a sus escritos.

Las intelectuales americanas, que ha descubierto en el curso de sus inves-
tigaciones, conocen bien el problema que les afecta personalmente, pero con-
sidera que la mayorfa mantienen un tono demasiado airado y combativo contra
todos los hombres, lo que, en su opinion, les restaria credibilidad y eficacia.
En cuanto a las francesas, afirma que la mayoria parecen conformes con su si-
tuacidn, por lo que no tendrian ningtn interés en escribir sobre el tema. En sus
escritos se pone de relieve la distancia que mantiene con el mundo del femi-
nismo americano y su particular vision del feminismo francés.

Conlffa, sin embargo, en que la tarea, que ya habria comenzado en los es-
critos de otras damas, como Virginia Woolf por ejemplo, pueda ser ahora con-
tinuada por otras mujeres, cuya capacidad y formacion intelectual debia de
garantizar el resultado. Como escribe: “muchas mujeres de nuestro tiempo,
que han tenido la suerte de recuperar todos los privilegios del ser humano pue-
den darse el lujo de ser imparciales: para nosotras hasta una necesidad... y este
mismo distanciamiento nos permite esperar que nuestra actitud serd objetiva”
(Beauvoir, 2005, 62).

Beauvoir anuncia aqui un tiempo nuevo para el conocimiento sobre las mu-
jeres, y afirma que si ello habia comenzado a ser posible era gracias a que al-
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gunas mujeres, que habrian ido saliendo del reducido espacio que se les con-
cedia a la mayoria, se habrfan incorporado al mundo del conocimiento, reser-
vado a los hombres hasta fechas muy recientes.

Beauvoir, no cabe ninguna duda, estd hablando de ella misma. La escritora,
que comienza ya a ser conocida por sus novelas, siente que forma parte de esa
genealogia de mujeres que, al haber “acumulado las ventajas de ambos sexos
y no haber sufrido por su feminidad pueden escribir con toda serenidad, sobre
un tema sobre el que pesarian todas las sospechas”. Escribir con verdad y au-
toridad es la primera obligacién moral que Beauvoir se impone, el compromiso
que asume en un libro. Y asi escribe que “al salir de una era de polémicas des-
ordenadas, este libro es un intento entre otros de situarnos” (Beauvoir, 2005,
72; Fraisse, 2008).

EL SEGUNDO SEXO O LA RENOVACION DEL FEMINISMO

He explicado como fue concebido este libro: casi de manera fortuita;
queriendo hablar de mi, me di cuenta de que me era necesario describir la
condicién femenina; comencé por considerar los mitos que los hombres ha-
bian forjado a través de las cosmologias, las religiones, las supersticiones,
las ideologias o las literaturas. Intentaba poner orden en el cuadro aparente-
mente incoherente que se me ofrecia... (Beauvoir, 1963, p. 258).

Simone de Beauvoir cuenta en sus Memorias como se habia gestado la idea
de escribir un libro sobre las mujeres. La propuesta, dice, habia partido de Sar-
tre, aunque ella habia tomado ya la decision cuando advirtié que si queria com-
prenderse a ella misma debia de conocer qué significaba ser mujer y de qué
manera la condicién femenina habia influido en su vida y en su obra.

La preparacion del libro, que se prolongaria durante tres afios, debia cul-
minar en una obra inmensa, no solo por el tamafio —el libro publicado en dos
tomos tendria mds de 1.000 paginas—y por la gran cantidad de cuestiones que
abordaba, sino por la importancia que éstas debian tener, para s misma y para
las mujeres de varias generaciones. Como la propia Beauvoir confesaria tiempo
después: “Comencé a mirar a las mujeres con una mirada diferente e iba de
sorpresa en sorpresa. Es extrafio y estimulante descubrir, de repente, a los cua-
renta afios, un aspecto del mundo que salta a los ojos y que no vemos” (Beau-
voir, 1963,159). La aparicién del libro en 1949 en la conocida editorial
Gallimard marcaria, en primer lugar, un hito en el conocimiento sobre las mu-
jeres, y abrirfa, después, un camino nuevo para el feminismo.
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NO SE NACE MUJER; SE LLEGA A SERLO

El segundo sexo contestaria el determinismo de la biologia que interpretaba
el sexo como portador de un destino preestablecido: “el Ser no existe y no debe
de confundirse con llegar a ser, el ser, segtin la filosofia existencialista, es siem-
pre un sujeto tal como se manifiesta. Para los seres humanos, para los hombres
como para las mujeres, el ser no es algo, ninguna esencia definitiva: No se nace
mujer; se llega a serlo” (Beauvoir, 2005, 371).

En este eslogan, que recorre las pdginas del libro, se contenia un mensaje
de esperanza para las mujeres: si no se nace mujer o si ser mujer ya no era un
castigo divino ni comportaba un modo de vida determinado, las mujeres podian
comenzar a pensar que era un nuevo modo de vivir la feminidad.

En la primera parte, titulada “Los hechos y los mitos”, se cuestionaban los
conocimientos establecidos en distintos campos del saber como la biologfa, el
psicoandlisis y el materialismo histdrico, para mostrar después que el ser mujer,
lejos de ser la expresion de una esencia, es el resultado de un hecho accidental,
que deberd explicarse por la historia, los acontecimientos sociales y los mitos
culturales, que se estudian en el texto.

En la segunda parte, “La experiencia vivida”, se estudiaba la situacion de
las mujeres en la sociedad contempordnea, como se crean las posibilidades que
se les ofrecen y los limites que se les imponen; igualmente, también el modo
en que las mujeres enfrentan su situacion, cudles son sus comportamientos, los
acuerdos y conflictos vividos, para concluir analizando las posibilidades de fu-
turo que se abrirfan en adelante (Sdnchez, 2016, 35-41).

NADA ES NATURAL

En las pdginas de El segundo sexo se cuestionaba el naturalismo y el fijismo
que se inscribirfa de manera dominante en las ciencias del momento. Coinci-
dentes todas ellas en sefialar los rasgos diferenciales de la anatom{a femenina:
“;la mujer? Es muy sencillo dicen los amantes de las férmulas sencillas: es
una matriz, es un ovario; es una hembra y basta esta palabra para definirla. De
manera negativa. El término hembra es peyorativo, no porque arraigue a las
mujeres en la naturaleza, sino porque la confina dentro de los limites de su
sexo; y si este sexo parece al hombre despreciable y enemigo, incluso entre
los animales mds inocentes, es evidentemente a causa de la hostilidad que en
él despierta la mujer, a pesar de lo cual quiere encontrar en la biologia una jus-
tificacién para este sentimiento” (Beauvoir, 2005, 67).
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Beauvoir se esfuerza en demostrar el prejuicio que se percibe facilmente en
los textos de los autores empefiados en afirmar que las diferencias que se en-
cuentran en el cardcter, las costumbres sexuales o la moral de las mujeres esta-
rian prefijadas en la anatomia de las hembras. Como escribe marcando bien su
posicion intelectual: “las conductas que se observan en el sexo femenino no ha-
brian sido dictadas a la mujer por sus hormonas o prefiguradas en las circunvo-
luciones de su cerebro: se deben a su situacién. Para explicar sus limites hay
que evocar su situacion y no una misteriosa esencia” (Beauvoir, 2005, 306).

Descubre aqui la confusidn creada en los textos de los autores que, con
vena poética, insisten en el misterio del sexo femenino, creando la paradoja
que se muestra en estos casos en los que es posible defender al mismo tiempo
la fijeza de la identidad femenina y que la mujer sea un misterio que escaparia
a cualquier definicion, o podria abrirse a todas las definiciones.

Beauvoir, en efecto, se esfuerza en mostrar que la biologia es siempre una
interpretacion y que, en los estudios que ella conoce, se pone de relieve la ten-
dencia a afirmar la alteridad. As{ escribe con ironfa: “serfa un atrevimiento de-
ducir de esta evidencia [de la diferencia anatémica] que el lugar de la mujer es
el hogar; pero hay gente muy atrevida. En su libro Temperamento y Cardcter,
Alfred Fouillé, pretendia definir a la mujer en su totalidad a partir del 6vulo y
al hombre a partir del espermatozoide; muchas teorfas aparentemente profun-
das descansan en este juego de dudosas analogias” (Beauvoir, 2005, 77).

Desde esta perspectiva se comprende que la maternidad se presente como
un instinto ineludible de las mujeres y no como un sentimiento derivado de
una determinada interpretacion del hecho procreador: “no existe un ‘instinto
maternal’: la palabra no se aplica, en ningin caso, a la especie humana: la ac-
titud de la madre se define por el conjunto de su situacion y por la manera en
que ella la asume” (Beauvoir, 2005, 77).

Su andlisis se extiende también a las teorias psicoanaliticas. En Freud va-
lora el avance en la comprension de la subjetividad humana, asi como la con-
sideracion del cuerpo como cuerpo vivido por los sujetos, en lugar del cuerpo
como objeto de las ciencias, pero contesta su teoria sobre la sexualidad feme-
nina. Considera que es el producto de una valoracion previamente establecida
de la virilidad y, en este sentido, sostiene que la teoria de la envidia del pene
consagra, sin llegar a demostrarse, la idea preestablecida sobre la potencia viril;
del mismo modo, sefiala que el complejo de Electra no seria, como pretende
Freud, la expresion de un deseo sexual femenino sino “una abdicacién pro-
funda del sujeto que consiente en hacerse objeto en la adoracion y la sumision”
(Chaperon, 2000, 154).

El psicoandlisis, insiste, no prestaria suficiente atencion a las causas socia-
les que, en su opinion, desempeifian un papel fundamental en la construccion
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de la sexualidad de las mujeres. Y concluye que si los hombres y las mujeres
no se implican del mismo modo en las relaciones sexuales no se debe a ninguna
inclinacion natural o innata, sino al modo en que la tradicién y la sociedad de-
finen la sexualidad y el amor en el hombre y en la mujer. Asf, escribe que “es
la diferencia de su situacion lo que se refleja en la concepcion que el hombre
y la mujer tienen del amor. Si la mujer se siente pasiva en el acto amoroso es
porque se piensa como tal” (Chaperon, 2000, 155).

LA HISTORIA DE LAS MUJERES

Este mundo siempre pertenecio a los varones: ninguna de las razones
que se han adelantado para explicarlo nos ha parecido suficiente. Solo revi-
sando a la luz de la filosoffa existencialista los datos de la prehistoria y la et-
nografia podemos entender cdmo se establecié la jerarquia de los sexos
(Beauvoir, 2005, 125).

Recordemos como, en el prélogo del libro, Beauvoir sostiene que no hubo
un momento originario ni un hecho fundador de la dominacién femenina, sino
que, desde el principio de los tiempos, los sexos han estado juntos y que en el
encuentro de una humanidad, que se percibe como diferente, un sexo se habria
impuesto al otro. Como escribe: “Hemos dicho ya que cuando dos categorias
humanas se encuentran una frente a otra, cada uno quiere imponer al otro su
soberania. ;Por qué los hombres salieron vencedores?”” (Beauvoir, 2005, 125).

Rechaza la existencia de un matriarcado y discute que el culto a la diosa
madre pudiera ser interpretado como un signo del poder de las mujeres, para
concluir que la dominacién de un sexo sobre otro se impuso por causas natu-
rales, inherentes a la propia humanidad. La respuesta habria que buscarla en
el hecho mismo de la ciega procreacion: la mujer necesaria para la continuidad
de la especie habria ocupado sus fuerzas en dar a luz y en la conservacion de
la vida, mientras que el hombre, desconocedor de su papel en la procreacion,
pero sobre todo desligado de la tarea de dar a luz, habfa podido dedicar sus
fuerzas a otras tareas: cultivar la tierra, construir la técnica o hacer la guerra.
Y afade que, en el transcurso de la historia, las tareas masculinas se habrian
percibido como actos superiores a la procreacion.

Asf, afirma: “Por todo esto se comprueba con nitidez que el valor supremo
para el hombre no es la vida, sino que €sta debe de servir a fines mds impor-
tantes que la vida misma. La peor maldicién que pesa sobre la mujer es estar
excluida de las expediciones guerreras; si el hombre se eleva por encima del
animal no es dando la vida, sino arriesgandola; por esta razon, en la humanidad
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la superioridad es acordada no al sexo que engendra, sino al que mata” (Beau-
voir, 2005, 128, la cursiva es nuestra).

En este relato se sostendria una idea de progreso basada en el dominio de
la naturaleza, que habria sido protagonizado por los hombres, mientras que las
mujeres habrian quedado al margen del progreso. Ellas, necesarias a la con-
servacion de la especie, debian permanecer cercanas a la naturaleza, al tiempo
que los hombres, al dominarla, se separaban de la naturaleza y creaban la cul-
tura. Lo que no queda claro en el relato es cémo fue posible que el sexo pro-
creador, el que da la vida, perdiera la batalla frente al otro sexo. Beauvoir lo
sabe y trata de dar una respuesta sosteniendo que ello solo se produjo de ma-
nera gradual, y que hizo falta una revolucién mental por la que las acciones de
los hombres alcanzarian mayor valor y consideracion social, mientras que las
acciones de las mujeres quedarfan disminuidas.

En este relato se percibe una primera paradoja, revelada mds tarde por el
feminismo. Como puede explicarse, ciertamente, que después de rechazar el
determinismo biolégico, Beauvoir lo reintrodujera al considerar que el sexo
precederia al género y serfa evocado para explicar la dominacion de la mujer,
que se habria prolongado, como un circulo vicioso a lo largo de Ia historia.

Ocupadas en el ciclo repetitivo de la procreacion las mujeres quedarian por
fuera de la historia, que habria sido hecha por los hombres, a la cual las mujeres
habrian sido asociadas. De esta manera las mujeres, pues, no habrian sido pro-
tagonistas de la historia y, mds significativo atn, su historia como colectivo se
representarfa como un continuo y no tanto como un devenir cambiante.

Desde esta perspectiva, la historia de las mujeres, tal como la escribe en su
libro, se dirige, precisamente, a enfocar las acciones de los hombres encaminadas
a producir la diferencia y la situacion de subordinacion del sexo femenino; asi,
estudia las leyes de la herencia o del matrimonio y las relaciones de dominacion
que las mujeres viven en los espacios de la vida privada. No ignora la existencia
de las mujeres que tuvieron alguin protagonismo, intelectual o politico: Teresa de
Avila, Isabel la Catélica, Madame de Staél, entre otras, aparecen en sus paginas.

Estudia con detenimiento la presencia y el protagonismo de las mujeres en
determinados espacios culturales o politicos, pero afirma que los aparentes sig-
nos de poder que podrian vislumbrarse en las cortes medievales, en la literatura
del amor cortés o en la exaltacion de la feminidad en la literatura renacentista,
no pueden interpretarse como un verdadero poder.

Beauvoir se admira y muestra interés por el activismo de las mujeres que
participaron en las guerras de la Fronda o en la Revolucion Francesa. Pero, co-
herente con su punto de partida, considera que estas mujeres actuaron siempre
como miembros de una familia, de un clan o de un partido politico regido por
los hombres.
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Eran los hombres los que juzgaban sus acciones, los que las impulsaban,
las toleraban e igualmente podian reprimirlas. Con todo, se interesa en destacar,
cuando cabe, la libertad de palabra y la autonomia en la accién de algunas mu-
jeres que lograron vivir al margen de los modelos establecidos. Pero, paradé-
jicamente, la autora de El segundo sexo no siente el menor interés por la
historia del feminismo.

Beauvoir no era historiadora. Tampoco era antropéloga. Ni siquiera parece
que tuviera la pretension de construir una base de teoria que pudiera servir a
la historia de las mujeres. Trabaja con fuentes prestadas y se nota la dependen-
cia del conocimiento establecido en los libros que maneja. En sus paginas, se-
nala Francgois Heritier, podemos encontrar paradojas y algunos errores de
interpretacion, pero no podemos negar la honestidad de su trabajo, su esfuerzo
por comprender la dominacién sobre las mujeres. As{, Heritier sefiala que
“nuestra paradoja es decir a la vez que los caminos que ella ha seguido en este
capitulo no eran sin duda los mds apropiados, pero que, no obstante, el cuadro
que ella ha esbozado, es apropiado y justo” (Heritier, 2004, 117).

LA SITUACI()N DE LA MUJER EN LAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

Emprendia la tarea de explicar sistemdticamente, de la infancia a la
vejez, cOmo se crean; examiné las posibilidades que este mundo ofrece a las
mujeres, aquellas que les son negadas, sus Iimites, sus oportunidades y la
falta de ellas, sus evasiones, sus logros. Compuse asi la segunda parte del
libro: “La experiencia vivida”... (Beauvoir, 1963, 258).

En la segunda parte del libro, dedicada al estudio de la vida cotidiana de la
mujer en la sociedad contempordnea, Beauvoir comienza afirmando el entorno
social en la construccion de la feminidad. Asi, escribe que “ningun destino bio-
16gico, psiquico, econdmico, define la imagen que reviste en el seno de la so-
ciedad la hembra humana, solo la mediacion humana puede convertir a un
individuo en Alteridad” (Beauvoir, 2005, 371; la cursiva es nuestra).

En el primer capitulo, que titula “Formacion”, estudia el trato diferenciado
que reciben las nifias desde su nacimiento; cdmo se van conformando las di-
ferencias sexuales en la nifiez y en la adolescencia y las précticas de la sexua-
lidad entre los jovenes. La autora se detiene en sefialar las percepciones del
deseo sexual y las experiencias conflictivas de las chicas; el significado del
pene y de la penetracion, que la joven percibiria como una amenaza a su inte-
gridad o relacionado con el temor a un embarazo no deseado. Estos conflictos
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no serian vividos del mismo modo por los jovenes. En una sociedad en la que
se prohiben y se ocultan los medios para el control de la natalidad, los anti-
conceptivos o el aborto, la libertad sexual de la mujer sencillamente no existe
o estd muy disminuida.

Beauvoir se interesa, por otro lado, en el andlisis del matrimonio. Considera
que es una relacion y un espacio en donde la mujer vive una situacion de ser-
vidumbre manifiesta. Explica asi que el matrimonio, percibido en la sociedad
como una institucion natural y necesaria al orden social y la felicidad de los
individuos, produce efectos contradictorios en las mujeres, que perciben la
carga de sus obligaciones. Sin reciprocidad. Por lo que afirma que, en el ba-
lance de los beneficios, las desgracias o la felicidad que el matrimonio propor-
ciona a uno y otro sexo las mujeres saldrian perjudicadas.

La diferencia y el desequilibrio de los sexos se pone también de relieve en
los afectos; las mujeres, formadas en la sensibilidad y en la sentimentalidad,
tenderian a poner el amor en el centro de sus vidas y cometerian un gran error
existencial si ignorasen —o prefiriesen ignorar— que los hombres viven una si-
tuacion diferente de la suya. En el andlisis de la maternidad, insiste en des-
mentir que ser madre sea un deseo natural o una inclinacion ineludible de las
mujeres; cuestiona los tintes romdnticos que acompafian al nacimiento de los
hijos y contrapone las molestias que normalmente se silencian en relacion a
los embarazos, la lactancia, etcétera.

Defiende que el ser madre sea siempre una eleccién y afirma que la libre
maternidad puede asegurar mejor el amor a los hijos. El amor no se impone, y
ni siquiera el maternal puede ser impuesto. Frente a la idea comtin que defiende
que la maternidad completa a la mujer, sostiene que ninguna mujer que no haya
adquirido una situacién que le haga sentirse satisfecha con ella misma, dificil-
mente lo logrard por el mero hecho de ser madre. Asi advierte contra el error
de “pensar que la mujer pueda alcanzar por el hijo, una plenitud, un calor, un
valor que no haya sabido crear por ella misma” (Beauvoir, 2005, 678).

La situacién de la mujer se oscurece en el tratamiento de la vejez: con la
pérdida de la fertilidad y la belleza, la mujer tradicional se verfa privada de sus
atractivos y perderia su poder. Si es que alguna vez lo tuvo. El dolor que sufre
la mujer que se abandona en manos de los otros, del marido en este caso, y que
es abandonada en su vejez es el tema de La mujer rota. Una de sus novelas
mds desgarradoras.

La imagen de El segundo sexo que aqui se representa no era nada halagiiefia
y su autora corria el riesgo de desatar la oposicion de los convencidos del
eterno femenino. Y también de las propias mujeres, que podian leerlo como
un ataque a los valores femeninos y a las necesarias funciones que desempe-
flaban, con eficacia reconocida. En Beauvoir, en efecto, se pondria de relieve
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la conformidad con que las propias mujeres podian juzgar su situacién, pues
la mayorfa de las personas del sexo femenino no consideran que sus vidas sean
despreciables, sino que, bien al contrario, piensan que sus vidas son buenas,
incluso que son mejores que las de los hombres.

Beauvoir frena en seco el equivoco: las mujeres que se dejan seducir por
la poética que rinde culto a la maternidad, a la familia o a la vida doméstica no
parecen calibrar los intereses que se ocultan tras las palabras amables y los ho-
menajes que reciben de los hombres. Que muchas de ellas acepten las com-
pensaciones que la sociedad y los hombres les ofrecen no significa que no
cometan un error existencial. Reprocha, por ello, con dureza la mala fe de aque-
llas que prefieren no saber, e ignorar la servidumbre en la que viven. Las mu-
jeres son, escribe, “mitad victimas, mitad cémplices, como todo el mundo”
(Beauvoir, 2005, 366).

La frase es originariamente de Sartre, pero no es casualidad que Beauvoir
la coloque de manera destacada en la portadilla que abre la parte del libro de-
dicada a la situacién de las mujeres. La mujer no se representa aqui como un
sujeto siempre clarividente y todopoderoso sino en situacion. La libertad que
para el existencialismo se colocaria como un valor supremo, se combina siem-
pre con la situacion social que impone sus reglas. Ninguna mujer podia ser
pensada partiendo de la nada, con plena capacidad de construir su libertad, sino
como un sujeto que vive en una situacion social, que podria querer cambiar o
permanecer en su estado. Pero Beauvoir ofrecerfa a las mujeres una ética ba-
saba en la libertad y en la responsabilidad.

HACIA LA LIBERACION

El cédigo francés ya no considera la obediencia uno de los deberes de
la esposa y cada ciudadana se ha convertido en una electora; estas libertades
civicas siempre son abstractas cuando no llevan aparejada una autonomia
economica; la mujer mantenida —esposa o cortesana— no estd liberada del
varén porque tenga en sus manos una papeleta; si bien las costumbres les
imponen menos obligaciones que antes, estas licencias negativas no han mo-
dificado profundamente su situacion; sigue encerrada en su condicién de
vasalla (Beauvoir, 2005, 851).

En numerosas ocasiones Beauvoir se ha referido a la equivocacion del fe-
minismo que ha venido confiando en las leyes como motor del cambio social
de las mujeres. Piensa que la igualdad formal no basta para producir la igualdad
real. Tampoco el trabajo y la independencia econdmica, con ser importantes,
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podrian garantizar la libertad y la igualdad de las mujeres, como pensaban los
intelectuales situados en las filas del marxismo.

Cambiar las relaciones requerifa una revolucién social y cultural de gran
calado, que se vislumbra en la lejanfa, como una posibilidad de futuro. No ig-
nora que, en el siglo XX, muchas mujeres que trabajan y son independientes
econdmicamente han visto crecer sus oportunidades y las posibilidades de di-
luir su dependencia respecto de los hombres, pero considera que muchas siguen
atrapadas en la ideologfa del eferno femenino. Conoce la dificultad que signi-
fica cambiar las formas de vida tradicionales, y sabe que las mujeres tienen
dudas, por comodidad o por miedo, y prefieren seguir las costumbres.

Romper con el pasado tiene consecuencias imprevisibles y muchas mujeres
tendrian miedo a la libertad: “La libertad no es facil. Hacerse justificar por un
dios es mds fdcil que justificarse por el propio esfuerzo” (Beauvoir, 2005, 866).

Las mujeres que pretenden desbordar los modelos convencionales conocen
las dificultades que encuentran en su trabajo, con los compaieros; en las rela-
ciones intimas; como esposas o como madres, etc. Se sienten divididas entre
el trabajo, la casa y la familia. Esta situacion les agota y muchas se sienten de-
primidas. En estas circunstancias es dificil que las cosas se hagan bien y que
puedan afirmarse en los espacios masculinizados.

Pero Beauvoir consideraba que los tiempos estaban cambiando y que, cada
vez mds, las mujeres, que habfan aprovechado las ventajas de la escuela publica
obligatoria y tenfan estudios superiores, en muchos casos habfan comenzado
a ejercer una profesion y se mostraban en el espacio publico, en competencia
con los hombres, pudiendo sentirse mds libres y aspirando a tener las mismas
oportunidades y privilegios en igualdad con ellos.

Como escribe: “lo que estd claro es que hasta ahora las posibilidades de la
mujer han estado ahogadas y perdidas para la humanidad y que ha llegado el
momento, en su interés y en el de todos, de que por fin puedan disfrutar de sus
oportunidades” (Beauvoir, 2005, 885).

NOVEDADES DE EL SEGUNDO SEXO

Los temas sacados a la luz por Beauvoir reflejarfan la situacion de una ge-
neracién de mujeres educadas en los valores y en el ideal del eterno femenino,
del amor y del matrimonio por amor y la maternidad, pero sefialaban, al mismo
tiempo, la ambigiiedad con que muchas de ellas podian percibir las desventajas
de su situacién. En su libro se reconocen los problemas sentidos por las mujeres
y en sus pdginas se encuentran las palabras, atin balbucientes, de una genera-
cion a caballo entre la tradicién y la modernidad.
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Como escribe una estudiosa de su obra: “Muchos pasajes podian leerse
como un verdadero psicoandlisis; podemos ver en ellos los efectos liberadores.
Ayudarian a millares de mujeres, que proseguirian este largo trabajo de intros-
peccion, en las décadas siguientes...” (Chaperon, 2000, 161).

Simone de Beauvoir, en efecto, fue pionera en sacar a la luz nuevos temas:
el cuerpo de las mujeres, el inconsciente, el deseo, las reglas o los embarazos.
Veinte afios antes de que el feminismo se ocupara de ellos.

Se enfrenté con una nueva inteligencia a los temas conocidos: el trabajo
de las mujeres, su experiencia vivida en la casa y en las relaciones sociales.
Abordé con audacia los temas silenciados: la sexualidad de las mujeres, las re-
laciones intimas y cuestion6 con radicalidad las opiniones establecidas sobre
el matrimonio o la maternidad. Planted, por ultimo, las reivindicaciones que
mds tarde deberia adoptar el feminismo militante: el control de la natalidad,
los anticonceptivos, el aborto incluido.

Se interesa mucho menos por la igualdad de derechos y, de hecho, en su
libro no hay un estudio sobre la situacion juridica de las mujeres. Considera
que el reconocimiento de la igualdad formal, que tiene efectos en el orden sim-
bélico, no sirve si no va acompanado de cambios reales en las percepciones
de la sexualidad y las relaciones entre los sexos.

En este sentido, el planteamiento de Beauvoir significaba una novedad y
una ruptura respecto del feminismo cldsico, centrado en la reforma del derecho
civil y la demanda de derechos politicos; y mds atn, significaba un avance res-
pecto del feminismo que estaba por venir, al que este libro ofreceria la posibi-
lidad de una mirada critica y un conocimiento, en situacion, para seguir
pensando la sujecion y la desigualdad de las mujeres (Sdnchez, 2016, 35-41).

GUERRAY PAZ

No, la mujer no es nuestro hermano; por pereza y corrupcion, la hemos
convertido en un ser aparte, desconocido, sin mds armas que su sexo, lo que
no solo supone una guerra perpetua, ademads no es un arma de buena lid —ado-
rado u odiado, pero no compafiero franco, un ser que forma legion con espiritu
de cuerpo, francmasoneria— con desconfianza de eterno pequefio esclavo
(Beauvoir, 2005, 887).

En el texto que nos sirve de referencia y que Beauvoir toma prestado de
Jules Laforgue —un conocido poeta decimondnico—, se pone de relieve el con-
flicto latente entre los sexos; la guerra, muchas veces oculta, pero real, que en-
frentaria a las parejas, tanto a los amantes como a los esposos. Nos damos cuenta
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que en el texto del enunciado, que Beauvoir no ha elegido de manera aleatoria,
se introduce la idea de fraternidad, que era el tercer principio de la Revolucion
Francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Y podemos pensar, con Beauvoir, que
la idea de fraternidad sirve para poner fin a esta extrafia guerra en la que los
contendientes no siempre se reconocen cOmMo enemigos.

Pero la fraternidad, tal como lo entendieron los revolucionarios franceses,
tiene un claro cardcter masculino; los hombres son libres e iguales y establecen
relaciones fraternales, son amigos, compaiieros, que colaboran. Pero en la men-
talidad de aquellos hombres no estaba que las mujeres fueran sus hermanos.
Tampoco parece que éste sea el sentir mayoritario de los hombres hoy en dfa.
Ni de las mujeres.

De hecho, el feminismo de los afios setenta, que tomaria como bandera los
valores de libertad e igualdad, no hablarfa de fraternidad, es mds, buscaria un
término nuevo: el de sororidad. Este concepto no existia en el momento en
que Beauvoir escribe y, aunque tiene sentido, no parece que pueda servir al
objetivo de pensar las relaciones entre los sexos. La idea de fraternidad, sin
embargo, entendida como reciprocidad en el trato, en las relaciones de afecto
y de amistad y como colaboracion en la vida diaria, en la familia o en el trabajo,
puede ser interesante para pensar la paz entre los sexos.

La cuestion, escribe Beauvoir, se percibe como una utopia. Pero el modelo
ya ha sido pensado y se ajustaria a lo que habia prometido la revolucién de
1917: las mujeres educadas y formadas como los hombres trabajarian en las
mismas condiciones y por los mismos salarios; la libertad erdtica estaria ad-
mitida por las costumbres; el acto sexual ya no se considerarfa un servicio re-
munerado; el matrimonio descansaria en un libre compromiso que los esposos
podian romper cuando quisieran; la maternidad seria libre, gracias al control
de la natalidad y a la libertad, el libre uso de los anticonceptivos y el aborto;
las madres y los hijos tendrian los mismos derechos, independientemente de
que estuvieran casadas o no; los permisos de maternidad estarfan pagados por
la sociedad, que asumiria la carga de los hijos —lo que no quiere decir que ha-
bria que quitdrselos a los padres, como habfa difundido la propaganda con-
servadora, sino que no quedarian abandonados en las solas manos de padres
que no podian hacerse cargo de ellos—. Para Beauvoir —lo dird muchas veces—,
esta promesa revolucionaria no se habria cumplido en los paises de la Unidn
Soviética.

Observa cémo en los paises del Este y del Oeste de Europa y en América
se sigue rindiendo culto a un modelo de mujer tradicional. En todos ellos se
nota una resistencia al cambio y es fécil observar el temor de muchos hombres,
y también de mujeres, a la pérdida de la feminidad. Y aunque pueda parecer
chocante, muchos fildsofos e intelectuales de renombre sostienen, con toda se-
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riedad, que la igualdad entre los sexos traerd el fin del amor. Sin duda, la igual-
dad era revolucionaria.

La guerra ha causado ya demasiados destrozos y los hombres deben renun-
ciar a sus privilegios: “Podemos apreciar la belleza de las flores, el encanto de
las mujeres y apreciarlos en lo que valen; si estos tesoros se pagan con sangre
o con desgracia hay que saberlos sacrificar” (Beauvoir, 2005, 900).

Beauvoir no oculta los desastres de la guerra, de los sexos en este caso. Y,
sin embargo, sabemos que no quiere cargar las tintas del enfrentamiento sobre
un solo sexo. Como ha dicho muchas veces no todos los hombres son iguales;
hay hombres demdcratas y en su lista aparece Stendhal, y podemos notar, de
paso y como ejemplo, que el escritor es uno de los pocos, si no el tinico, que sos-
tendria que la igualdad de los sexos no supone ninguna amenaza para el amor.

Digamos, por otro lado, que Beauvoir serd posteriormente criticada por una
parte del feminismo, que le reprochard la primacia que concede a las relaciones
heterosexuales y, por ende, la falta de atencién a las relaciones entre personas
del mismo sexo; pero es justo decir también que en las pdginas de El segundo
sexo se aborda, sin tapujos ni falsos puritanismos, el amor entre mujeres.

EL ESCANDALO DE EL SEGUNDO SEXO

El primer tomo de El segundo sexo se publicé en junio; en mayo habia
aparecido, en Los Tiempos Modernos, el capitulo sobre “la iniciacién sexual
de la mujer”, a los que siguieron en junio y julio los que trataban de la “les-
biana” y de la “maternidad”. El segundo volumen aparecié en noviembre en
la editorial Gallimard. Me quedé estupefacta por el ruido que suscitaron los
capitulos publicados en Les Temps Modernes (Beauvoir, 1963, 258).

El primer volumen de El segundo sexo, publicado en junio de 1947, tuvo
una buena acogida de ptiblico: en una semana se vendieron 22.000 ejemplares.
Pero el adelanto de algunos capitulos sobre la sexualidad de la mujer, en la re-
vista Les Temps Modernes, dirigida por Sartre, produciria un gran escandalo;
la revista, escribe Beauvoir, se vendia como panecillos, pero al mismo tiempo
crecia la polémica.

En sus Memorias relata su extrafieza por las palabras de un amigo que, al
conocer el libro, la habia felicitado por su coraje, al tiempo que le advertia:
“va usted a perder muchos amigos”. La alarma seria real, Beauvoir no tardaria
en descubrir la furia de la chiennerie francaise (Beauvoir, 1963, 260).

En el relato de los hechos, en efecto, se destaca la violencia de sus oposi-
tores, que mds que hacer critica de los libros buscaban el descrédito y la humi-
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llacién de la autora. Asi, escribe Beauvoir que le acusaban de “inventar, de
cambiar las cosas, de divagar, de delirar: me reprocharon tantas cosas, lo pri-
mero mi indecencia... Qué festival de obscenidad, con el pretexto de fustigar
la mia”. El lenguaje, escribe Beauvoir, parecia no tener limites en los escritos
insultantes que durante meses le enviaban los hombres que se calificaban a si
mismos como “miembros muy activos del primer sexo” y que, sin conocerla,
sabian codmo era: “insatisfecha, fria, marimacho, ninfémana, lesbiana, cien
veces abortada, fui de todo, incluso madre clandestina”. Otros se le ofrecerian
para “curar su frigidez o calmar sus apetitos” (Beauvoir, 1963, 260).

Beauvoir considera que muchos de estos hombres podian percibir con temor
los cambios que se observaban en las vidas de las mujeres. Las mujeres que es-
criben, que opinan y se manifiestan en el espacio publico amenazaban con ocu-
par un espacio que sienten que les corresponde y, algunos, no dudan en
manifestarlo abiertamente. As{ ocurre, por ejemplo, en las aulas o en el trabajo,
donde muchos jévenes advierten, con preocupacion, el aumento de mujeres.

No cree, sin embargo, que todos los hombres sientan el mismo temor; con-
sidera que muchos son demdcratas y entienden que las mujeres estdn en su de-
recho; es mds, se muestran dispuestos a ayudar, pero afirma la tendencia de
que esta percepcion negativa aflore, sobre todo en los hombres que se sienten
inseguros en su posicion.

En estas circunstancias, la violencia aflora y cualquier mujer que se cruce
en su camino se convierte en el enemigo a batir. Como sin duda era su caso,
Beauvoir recibid los golpes de los hombres que se sentian humillados y que, a
su vez, debian humillarla: “Ahora ya sabemos todo lo que hay que saber sobre
la vagina de su jefa”, era el comentario que uno de ellos trasladarfa a un colega
de Beauvoir, que se indigna: Francois Mauriac no era un desconocido; de un
hombre de su talla —se queja— no se podia esperar tal cosa, etc., pero su com-
bate, como veremos de inmediato, no quedaria aqui. Con un tono mds mesu-
rado Camus se le habria quejado personalmente de que “usted ha humillado a
los franceses” (Beauvoir, 1963, 164).

En fin, en el pafs de la galanteria y del amor cortés, muchos hombres con-
sideraban que las mujeres eran bien amadas y que recibifan un buen trato, por
lo que no debian de tener ningtin motivo para quejarse. Beauvoir habia ido de-
masiado lejos.

La publicacién de El segundo sexo, en 1949, convertirfa a Beauvoir en una
autora sulftrica. El libro, incluido en el Indice vaticano de los libros prohibidos,
en 1956, serd retirado de muchos puntos de venta. La obra estuvo prohibida en
Portugal y en los paises que formaban la Unidn Soviética, y también en Inglaterra
hubo protestas. En Espafia solo se venderia, bajo mano, en las pocas librerias que
pudieron importarlo de la Argentina o de México, a partir de los afios sesenta.
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LA GUERRA FRIA DE LOS INTELECTUALES, ENTRE OTRAS
OPOSICIONES

Mientras Sartre se hunde en la politica, Simone de Beauvoir describe los
asuntos de Lady Chatterley (Galster, 2004, 117).

El texto del enunciado era el titulo de un articulo en el que su autor, an6-
nimo en este caso, aprovecha su tribuna en la revista Samedi Soir para fustigar
a Beauvoir y a Sartre al mismo tiempo. Que los dos aparecieran asociados en
las criticas no era una casualidad. La publicacién de El segundo sexo se pro-
duce en un contexto de renovado enfrentamiento politico. Terminada la guerra,
el espiritu de entendimiento, que habia reinado durante la resistencia, estaba
seriamente amenazado, las gentes debfan de tomar partido y los intelectuales,
cada vez mds divididos, hacfan publicas sus polémicas. Los existencialistas,
decantados hacia la izquierda, mantenian con dificultad su independencia, y
Les Temps Modernes, la revista que les representaba, se encontraba en el punto
de mira de los conservadores, pero también de los comunistas.

La ofensiva por la derecha habia partido de Frangois Mauriac. Conocido
como intelectual y editor, que habfa luchado en la resistencia, su opinidn tenia
peso. Desde las primeras paginas del periddico conservador, Le Figaro, alertaba
contra la decadencia moral de la literatura de postguerra representada por la
gente de Saint Germain de Prés. Beauvoir, que formaba parte del grupo, habria
sobrepasado todos los limites de lo abyecto: en El segundo sexo el pudor de-
saparece y el tratamiento dado a la sexualidad ofende la sensibilidad de los ca-
télicos. Mauriac propondrd entonces abrir las paginas del periddico “a las
opiniones de todos los cristianos de 20 afios”, a los que se invitaba a manifes-
tarse contra el libro. La iniciativa, que se prolongard durante varios meses, tuvo
un éxito relativo: solo hubo veinte respuestas, pero la polémica tuvo eco en las
principales revistas literarias de la época (Galster, 2004, 21-22).

Las criticas procedentes de la derecha presentan siempre el mismo es-
quema: el existencialismo y su sacerdotisa, Simone de Beauvoir, defienden va-
lores individualistas y hedonistas que comprometen la civilizacion cristiana,
fundada sobre el matrimonio, la familia y el trabajo, y la defensa de estos va-
lores exige la oposicién activa de los catélicos, que son llamados al combate,
contra la moda del existencialismo, destinado a desaparecer. Simone de Beauvoir
y Sartre son presentados como unos libertinos, gozadores sin escripulos y sus
escritos como un producto del desarraigo de la post-guerra (Chaperon, 2000,
173-174).
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Por la izquierda, el partido comunista, que por entonces ejercia una notable
influencia en la sociedad, manifestaria una dura oposicién. En sus Memorias,
Beauvoir, que dice no haberse extrafiado de la actitud beligerante de la derecha,
tampoco se sorprende de la enemistad mostrada por los comunistas: en plena
guerra fria “nos miraban con recelo”, la creciente animadversién contra los
existencialistas se pondria ahora de manifiesto en las criticas que se publicaron
en las revistas afines al partido: Les Lettres Frangaises, dirigida entonces por
Aragon, o la Nouvelle Critique.

El segundo sexo se describirfa entonces como el peor producto de una lite-
ratura burguesa decadente, promovida por los Estados Unidos para escamotear
los verdaderos problemas de la clase obrera: “Mientras se nos habla de amor, no
se habla ni de paz ni de salarios”, escribe una dirigente, que deplora la putrefac-
cion de la moral de los existencialistas, a la que se opone la moral comunista.

Los valores de la sana juventud trabajadora no tenfan nada que ver con la
falta de energia y firmeza de la moral del libro, del cual la misma autora dice
que: “provocaria la risa de las obreras de los talleres de Billancourt” (Galster,
2004, 66). En los escritos de Jean Kanapa, un conocido dirigente del partido
comunista, antiguo discipulo de Sartre convertido al estalinismo, se ponia de
relieve la voluntad de liderazgo del partido comunista, que pretendia desplazar
a la derecha catodlica en la construccion de una moral nacional y cultural fran-
cesa. Desde esta perspectiva asumia la tarea de construir un discurso propio,
del cual debian de quedar excluidos los intelectuales que no eran ttiles a la
linea del partido.

En su némina se contarfan los “plumiferos de la reaccion, existencialistas
y otros, que exaltan lo que hay de mds bajo en el hombre: los instintos animales,
la depravacidn sexual, la suciedad..., el nihilismo nacional”. La batalla que la
izquierda mds sana parecia obligada a librar se dirigirfa entonces “contra todos
esos héroes literarios sin familia, sin patria, sin moral, culpables de desarmar
ideoldgicamente a las fuerzas nacionales, democrdticas y progresistas” (Gals-
ter, 2004, 101-102).

En estos escritos se pone de relieve la semejanza de las criticas procedentes
de la derecha catdlica y de la izquierda comunista. En los dos campos se ha-
blarfa de la defensa de la moral, de la decencia y de la pureza de la literatura
francesa. Parece claro que todos querian dar una buena imagen de s{ mismos y
representar a un publico diverso, desde las clases medias —a las que se pretendia
dar seguridad— hasta los cristianos progresistas. Y que los dirigentes comunistas,
que se sentian cercanos al poder, sentian también la necesidad de moderarse y
competir con sus rivales politicos. Asf, en la contienda politica, Beauvoir y su
libro serifan culpables de los mismos vicios que se criticarfan en el enemigo a
batir: el lujo, la holgazaneria y el aburrimiento de los burgueses.
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Por otra parte, L’Humanité, el periédico mds influyente en la izquierda, no
se pronunciaria, con la excusa de que se trataba de un tema cultural y no politico,
prefiriendo guardar silencio. Silencio y desinterés es lo que se percibe en las gen-
tes proximas al marxismo; sus cabezas visibles seguirian la linea cldsica del co-
munismo, que entendia que la cuestion de las mujeres no era un tema prioritario
y que el problema, si es que existia, quedaria resuelto con la revolucién.

Pero Beauvoir, que seguia creyendo en la revolucién, habria esperado que
el problema interesara a los revolucionarios, aunque estos no lo vieron asi.
Como escribe: “Hice una conferencia para L’Ecole émancipée y me respon-
dieron que, una vez se hiciera la revolucion, el problema de la mujer estaria
resuelto. De acuerdo, contesté, pero ;y mientras tanto? El tiempo presente no
parecia interesarles” (Beauvoir, 1963, 265).

Y, SIN EMBARGO, UN AIRE DE LIBERTAD

Apenas la seflora Beauvoir acababa de publicar algunos fragmentos de
su Segundo Sexo en Les Temps Modernes se mostraria la decision de indig-
narse y de ironizar (Galster, 2004).

El ruido y la magnitud del escdndalo sorprenderdn a las gentes de Les
Temps Modernes. Sus redactores son los primeros en manifestarse, pero no
serdn los unicos. La mayor parte de los posicionamientos favorables procedian
de gente joven menos conocida en los medios intelectuales, entre los que des-
tacardn algunas mujeres.

Los excesos del escdndalo propiciardn la ironia. Salian a la luz unos capi-
tulos dedicados a la sexualidad femenina y se desatan todas las furias. ;Lo han
leido? o ;por qué les inquieta que se hable de la sexualidad?, ;o lo que les in-
quieta es el sexo de la autora?

En estos escritos se mostrard la extrafieza y alarma por la virulencia de las
criticas que, en nombre de las conveniencias, de las buenas maneras y de la li-
teratura francesa, se autorizaban a rechazar los pensamientos que no casaban
con sus principios morales o que, simplemente, les producian inquietud.

En estos textos, en cambio, se destacarian el interés y la oportunidad de un
libro que parecia necesario para orientar el conocimiento de los jovenes, en
temas que eran cruciales en sus vidas. Como escribe Colette Audry, una joven
periodista y escritora, y una de las pocas mujeres que gozaba de un cierto re-
conocimiento en los medios intelectuales de la época: “Semejantes reacciones
no confunden: significan que la obra es de una actualidad que quema, en el
sentido de que trata de un amplio tema histdrico y social, el [tema] pone en
cuestion para cada lector o lectora su propia vida personal en lo cotidiano, sus
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relaciones mds estrechas con su entorno y la idea que uno se hace de s{ mismo.
[Es] una puesta en cuestion inconfortable que cada uno procura eludir” (Gals-
ter, 2004, 134).

En otros textos, sin embargo, se destacard la novedad y modernidad del
libro, su voluntad de dejar atrds la moral tradicional que, en los afios de post-
guerra, parecia recuperarse. Asi se aprecia en el escrito de Francoise d’Ebaune,
una joven periodista que mds tarde serfa conocida como escritora y feminista,
y que la emprende contra los excesos de la moral de la Iglesia catdlica a la que
anuncia su final, como vemos a continuacién destacando su tono desenfadado,
decidido y seguro: “; Antes de medir el tamafio del bafiador femenino, la Iglesia
construfa catedrales? ;Quién piensa hoy en construir una nueva catedral? Jugais
perdiendo siempre desde san Pablo, que hizo del inmenso mensaje fraternal del
cristianismo un mensaje de lucha contra la carne” (Chaperon, 2004, 179).

El libro de Beauvoir encontrard también el apoyo de sectores moderados
de la intelectualidad y de la politica que, fieles al espiritu de la Resistencia, re-
presentaban una tercera via politica. Emmanuel Mounier, director de la revista
L’Esprit, publicard un articulo sensible y mesurado en el que junto con los
aciertos del libro muestra su desacuerdo con el tratamiento dado a las cuestio-
nes de la sexualidad. Mounier, catdlico progresista, coincide con los liberales
en criticar la actitud intransigente de la Iglesia catdlica.

Asfi, escribié que “;no empujardn los gritos mds fuertes a que los objetos,
los actos, las situaciones se nombren a escondidas? Eliminemos estos gritos, los
de los Tartufos, y los fragiles pudores que se cultivan junto con el miedo a la li-
bertad” (Galster, 2004, 224).

El libro tuvo también otras defensas inesperadas. Algunos personajes co-
nocidos de la derecha hicieron publica su aprobacion y también hubo intelec-
tuales que, aun alejados del existencialismo, mostraron el interés de la obra.
De esta manera, uno de ellos escribid: “sélo Dios (si es que tiene memoria)
puede explicar la evolucién de las relaciones entre los sexos con mayor cer-
teza... y afirmé que el balance [del libro] es positivo... afiadiendo que para un
lector que ademds es filosofo es un placer encontrarse en presencia de un es-
piritu excepcionalmente vigoroso” (Chaperon, 2000, 181).

El andlisis de estos textos permite poner de relieve que las posiciones ideo-
I6gicas enfrentadas no siempre se corresponderian con la ideologfa politica de
los contendientes, de derechas o de izquierdas o con una corriente filoséfica
determinada. Lo que los escritos nos muestran es como en torno a los temas
de la sexualidad y de las relaciones de los sexos las fracturas ideoldgicas podian
ser también transversales.

Los escritos de la polémica han sido reunidos en un libro editado por Ingrid
Galster, publicado en 2004, por la Universidad de Paris-Sorbonne.
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LOS DOS CAMPOS EN TORNO A LA SEXUALIDAD

Si el libro de Simone de Beauvoir estuvo en el punto de mira de tantos
franceses, hombres y mujeres, de distinta ideologia y extraccion social no se
debid solo a su pertenencia al grupo de los existencialistas o a un determinado
partido de derechas o de izquierdas, sino a que se adentrd, sin reservas, en el
campo minado de las relaciones sexuales y de la sexualidad.

La familia, institucién a la que muchos franceses percibian como un ins-
trumento fundamental de la organizacion y el orden social, se sustentaba en la
mujer, y este tipo de unién parecia la mejor barrera contra el individualismo;
las familias que viven juntas se cohesionan moralmente, al tiempo que su con-
formidad es necesaria para construir la paz social. Y la mujer que se consagra
a los suyos y a la maternidad es un ser libre y satisfecho, y no la persona con-
traida que se representa en el libro de Beauvoir.

Como escribe un lector preocupado porque las mujeres pudieran dejarse
seducir por las subversivas ideas del libro: “;Cémo hacerle comprender que
llevando al extremo el don de si misma se producen los mayores enriqueci-
mientos? En este sentido, la mujer consagrada por la naturaleza tiene mayores
dones que los hombres™ (Chaperon, 2000, 183).

El otro asunto en litigio serfa la sexualidad de las mujeres y las relaciones
sexuales. La naturalidad con la que Beauvoir aborda el tema del deseo femenino
y la iniciacién sexual de las jévenes y su critica a la moral predicada por la iglesia
catdlica, anclada en la sospecha de la carne y en las restricciones impuestas al
sexo, incluso en la vida matrimonial, despertard el escdndalo de muchos.

En este debate se pondria de relieve lo que Sylvie Chaperon ha denominado
como “el conservadurismo de los hermanos enemigos”. Enemigos politicos,
catolicos conservadores y comunistas, debian de marchar juntos en la defensa
de la moral sexual, de los valores familiares y de la maternidad. En sus textos,
sin embargo, se muestra la diferencia de sus fundamentos: la moral catdlica y
la mistica de la clase obrera. Pero Beauvoir podia acusarles, con razén, de ig-
norar la ciencia y de alimentar el miedo a la modernidad.

En el otro campo ideoldgico se percibia un aire favorable a la libertad sexual
y apertura en el trato y en las relaciones de los sexos: si el deseo era natural, la
sexualidad debia de ser permitida y la procreacién voluntaria demandaba la pla-
nificacién y el libre uso de los anticonceptivos. En muy pocos casos, sin em-
bargo, los textos se hardn eco de la idea de que la feminidad no era algo natural:
“no se nace mujer, se llega a serlo”, no parecia, por entonces, una idea intere-
sante (Chaperon, 2000, 180-184).
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EL PORVENIR DEL NUEVO FEMINISMO

Muchas han desaprobado mi libro; yo les molestaba, les contestaba, les
exasperaba o les asustaba. Pero a otras les he sido ttil, lo sé por numerosos
testimonios, en primer lugar, por una correspondencia que dura doce afos
(Beauvoir, 1963, 267).

En plena batalla de las opiniones, el feminismo organizado guardaria si-
lencio. Ni siquiera los grupos mds radicales se manifestaron. Es cierto que al-
gunas mujeres, pertenecientes a grupos protestantes, se habfan pronunciado a
favor de la planificacién familiar y de una maternidad elegida, pero sus expre-
siones fueron minoritarias. En 1949 el feminismo permanecia fiel al espiritu
del sufragismo, seguia centrando su lucha en la consecucién de los derechos
politicos y en las reformas del cédigo penal. El movimiento, que en esos mo-
mentos mostraba signos de debilidad, parecia agotado; preocupado por preser-
var su respetabilidad, sus dirigentes se inclinarfan por la prudencia, procuraban
no hablar de sexualidad, de anticonceptivos o de abortos. Muy pocas compren-
dieron entonces el interés creciente de las mujeres por las cuestiones que se
trataban en el libro.

“Vuestro libro me ha sido de gran ayuda. Vuestro libro me ha salvado, me
han escrito mujeres de toda edad y condicién”, escribe Beauvoir en sus Me-
morias. El libro, en efecto, debia de ser un descubrimiento para una generacion
de mujeres que se verian reflejadas en sus paginas, para bien o para mal, por-
que, como reconoce Beauvoir, muchas lectoras sintieron cuestionadas sus
vidas, pero a otras les habria permitido ver con claridad los problemas de su vida
cotidiana y reflexionar sobre ellos; el libro, incluso, les habria empujado a bus-
car una salida.

En estos testimonios se pone de relieve el cambio de mentalidad que se es-
taba produciendo: las mujeres ya no querian guardar silencio, pero se notaba
también la distancia que aun les separaba del pensamiento de Beauvoir. Las
dudas se expresaban sobre todo en lo referente a la feminidad o a la sexualidad
y, muy particularmente, respecto de la maternidad. Como escribe una lectora:
“usted ha sabido explicar mis inquietudes, los sentimientos contradictorios que
me hacen sentirme feliz en el cumplimiento de mis deberes y desgraciada a la
vez” (Beauvoir, 1963, 267- 278).

El éxito del libro descansard en el interés creciente que iba surgiendo en
circulos mds amplios de mujeres. Con la ayuda del escdndalo se despertaria la
curiosidad y muchas mujeres que, en principio, no parecian lectoras potenciales
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hablardn de El segundo sexo. Asi sabemos que “piadosas mujeres protestantes
lo leyeron en sus circulos... y que el libro servirfa para alimentar las conferen-
cias, las reuniones y los debates, etc.” (Chaperon, 2000, 203-237).

El segundo sexo serd acogido con entusiasmo por un grupo, ain reducido,
de mujeres jovenes, escritoras, periodistas o profesionales urbanas, que leerdn
el libro con otros o0jos: Beauvoir habia sabido reconocer la existencia de un
problema social de calado y, con inteligencia y claridad, habia producido un
conocimiento imprescindible para las mujeres. Francoise d’Eaubonne, que por
entonces era una escritora en ciernes, explica asf su sentimiento: “He leido El
segundo sexo. Estoy entusiasmada, por fin una mujer que ha comprendido.
Hemos sido vengadas. Es usted un genio y quiero conocerla”. Unos afios des-
pués, en 1953, d’Eaubonne escribiria su propio libro titulado: Le complexe de
Diane. En este nuevo libro, de inspiracidn beauvoiriana, se avanzard el pensa-
miento feminista de los afios setenta.

Conocido en los afos cincuenta en los circulos intelectuales y por un nu-
mero, aiin pequefio, de mujeres reconocidas profesionalmente, el nimero de
lectoras ird creciendo en circulos concéntricos y temporales. En los afios sesenta,
y sobre todo en los setenta, su lectura se ampliard a muchas mds jovenes.

Mayo del sesenta y ocho, escribe Geneviéve Fraisse, no fue feminista. Las
jovenes que formaban parte del movimiento pudieron comprobar entonces el
escaso interés que sus denuncias sobre la diferencia de sexos y la discrimina-
cion de las mujeres despertaban en los dirigentes de la protesta.

La izquierda, revolucionaria o moderada, responderia segtin el sentido tradi-
cional: los problemas planteados por las mujeres eran secundarios; que el tiempo
no habia llegado ain para ellas; que todas las fuerzas debian concentrarse en la
revolucion, etc. Mayo del sesenta y ocho hurt6 protagonismo al feminismo. Pero
este, sin embargo, comenzaria a manifestarse “al dia siguiente”: después de
mayo, las jévenes, muchas de ellas participantes en las revueltas, comenzardn a
poner sus energias en la organizacion del movimiento de mujeres conocido por
las siglas de MLF, Mouvement de libération des femmes (Morant, 2016, 7-10).

Beauvoir, que hasta entonces no se habia interesado por el movimiento, se
dejard atraer por las propuestas de las jévenes que la invitan a unirse al mismo.
Muy pronto se la verd en las manifestaciones y su firma aparece encabezando
el famoso manifiesto de las 343, que declararian: yo también he abortado, o
en defensa de las mujeres encarceladas por delitos sexuales. Se siente desbor-
dada por la nueva generacion, pero reconoce que son estimulantes y las invita
a ir mds lejos (Chaperon, 2000, 376-69).
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EL SEGUNDO SEXO EN ESPANA, TAN LEJOS Y, SIN EMBARGO,
TAN CERCA

Barcelona, 22 de diciembre de 1949. Sigo asediado por el obispo: Su
Ilustrisima todo acojonado porque en su didcesis se publican marranadas
como mi articulo, dio el “chivatazo” al gobernador y este buen hombre ha
dado la orden de que se haga una intervencion sobre la trayectoria de Pocholo
(Jesus Nufiez) y la mfa. Sospechan que detrds nuestro se mueva un grupo —ma-
sones, comunistas, catalanistas o, simplemente correistas— del cual nosotros
somos los hombres de paja (Godayol, 2016, 91).

En la correspondencia de Josep Maria Castellet se cuentan los percances
que este conocido editor habria sufrido, en su juventud, a cuenta de una resefia
de El segundo sexo. Su escrito, publicado en la revista Estilo, de tendencia fa-
langista, provocé la reaccion airada del Obispo de Barcelona, Gregorio Mon-
tego, que se dirigid al gobernador para que se tomaran las medidas oportunas.
El nimero de la revista fue prohibido, los ejemplares requisados y su autor es-
tuvo en el punto de mira de las autoridades religiosas y civiles.

Parece poco probable que el obispo o el gobernador conocieran el libro,
pero no parece extraio que estuvieran al tanto de la polémica que habia susci-
tado entre los catdlicos y puede que supieran también que El segundo sexo es-
taba en la lista de los libros prohibidos por el Vaticano, junto con otros de la
misma autora. Castellet, que por entonces tenia 23 afios, parecia tomarse las
cosas a la ligera; lo ocurrido le parecia un despropdsito que solo podia expli-
carse por el trazo grueso con que la jerarquia catolica actuaba en la censura a
que sometia casos como estos. En el testimonio de Castellet se pondria de re-
lieve la tensién entre un pensamiento conservador bien asentado y el aire de
libertad que se apreciaba en la literatura existencialista.

De Castellet sabemos que sentia una gran atraccion por la literatura exis-
tencialista y que recomendaba a sus amigos que leyeran El segundo sexo. El
libro habfa sido para €l un descubrimiento, no tanto por su contenido, sino por-
que le habia hecho reflexionar sobre la situacion de las mujeres en Espafia, que
consideraba retrasada, en comparacion con lo que cree que ocurre en Francia
y en la mayoria de los paises occidentales en donde, segtin dice, “la mujer vive
una vida activa, que les permite formarse en un ambiente de amplitud, de li-
bertad intelectual y moral”. Y concluye: No sucede asi en Espania.

En Castellet se observa su admiracion por la modernidad que vislumbra al
otro lado de los Pirineos, aunque con ello se alejara un tanto del pensamiento
de Beauvoir, que era mds critica con la situacién de las mujeres en el pais ve-
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cino. Resulta conmovedor comprobar su naciente sensibilidad por un problema,
en el que confiesa que no habia reparado antes: “Confesamos que lo que nos
ha impresionado mds del libro de Simone de Beauvoir no ha sido su contenido
sino la constatacién inconsciente que ibamos haciendo a medida que avanzd-
bamos por sus pdginas de lo lejana que quedaba la mujer espafiola actual, de
un problema tan interesante y decisivo para ella como este de su limitacion y
libertad” (Godayol, 2016, 93).

Como habia ocurrido en Francia, El segundo sexo despertard el interés de
algunas mujeres, muy pocas, que lo leerdn como un libro clave para el progreso
de las mujeres y como una obra importante del feminismo. Maria Laffite, co-
nocida como condesa de Campo Alange, autora de un libro titulado: La secreta
guerra de los sexos, publicado en 1948, hablard del libro en las sucesivas edi-
ciones de su propia obra, en 1950 y 1958.

En esta ultima se interesa en mostrar el cambio intelectual y el progreso
cientifico que se estd produciendo en Europa, mostrando su esperanza de que
la modernizacién que se vislumbra impulse el cambio en las formas de vida
de las mujeres (Campo Alange, 1950 y 1958). En 1950 se publicard una resefia
de El segundo sexo en la Revista de Estudios Politicos, considerada como una
publicacion del régimen, firmada por la escritora y abogada Mercedes Formica.

De orientacion conservadora, Formica mantendria siempre un fuerte com-
promiso con la libertad de las mujeres. El encuentro con el libro le permitiria
hacer su propia reflexién sobre la situacion de las mujeres en Espaiia, al tiempo
que reconocia la cercania con el feminismo de Beauvoir, como escribe Gloria
Nielfa, con el pensamiento que aproxima, a pesar de sus diferencias, a “una
francesa existencialista y a una espafiola catdlica” (Nielfa, 2002, 156).

La edicion de El segundo sexo en cataldn, publicada en 1968, seria patro-
cinada por Maria Aur¢lia Capmany, autora de un importante ensayo sobre las
mujeres: La dona a Catalunya, publicado en 1965. En la introduccién que
acompaia al libro, significativamente titulada Una noia de casa bona, se pone
de relieve las afinidades vitales de ambas escritoras.

No es casualidad que Capmany dedique la mayor parte de su escrito a con-
tarnos la vida de Beauvoir que le interesa, la que conoce por sus Memorias, que
ha leido con admiracién. Como, por otro lado, hicieron otras mujeres de su ge-
neracion (Tinat, 2011). En el escrito de Capmany, ciertamente, se reconocen las
diferentes vidas de Beauvoir que le interesan y, quizds también, las circunstancias
en las que se veria ella misma reflejada: la vida de la joven Simone, nacida en
una familia ordenada, de burguesa media y catdlica, que elige su destino, se dis-
tancia de los valores tradicionales, estudia filosofia y vive por su cuenta.

La vida de la mujer adulta, que elige sus relaciones y vive con entera libertad
sus amores, refiere el gusto por la vida y la capacidad de ser feliz, tal y como lo
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cuenta la propia escritora francesa. La trayectoria de la escritora, su interés por
el conocimiento de la condicion humana, de la diferencia y el conflicto de los
sexos y el modo en que su filosofia aparece plasmada en cada una de sus novelas.

El segundo sexo llega con retraso, escribe Capmany, al tiempo que lamenta
el clima intelectual y politico que habia provocado su desconocimiento en
nuestro pais. Asi escribe que “el seu llibre no despertava I’interés de ningd. En
el nostre clima beatific: la dona havia resolt ja tots els seus problemes. LL.a dona
havia tornat feli¢ a casa, una casa plena de bimbirimboiles, una casa amb mol-
tes cortines que planxar” (Capmany, 1968, 18).

Continda: “la mistica de la feminitat havia fet ja la seva feina i havia des-
truit rapidament tota 1’obra que mig segle d’educacié liberal havia intentat,
molt feblement, aconseguir”. Y afiade que el hecho de que el libro se publique
ahora es una prueba evidente de que algo estd cambiando en los ferritorios de
las Espaiias, sobre todo entre la juventud que, segun dice “té tendéncia a dir
les coses pel seu nom i no emborronar-se. Tant de b6. Que el llibre sigui ttil
per al segon sexe i també per al primer” (Capmany, 1968, 18).

El segundo sexo se publica por primera vez en castellano en Argentina, en
la editorial Psique, en 1954. Pero los intentos de que el libro llegara a Espafia
legalmente fueron abortados por la censura. Los primeros ejemplares que
hemos encontrado en las bibliotecas espafiolas procedian de México, publica-
dos por Siglo XXI, en distintas ediciones, a partir de 1968.

Se trata de ediciones poco cuidadas, en general y sin ningtin prélogo ni co-
mentario explicativo de la obra. La primera edicion de El segundo sexo, publi-
cada en Espafia, aparecerd en cataldn, en 1968, en Edicions 62. El editor que
estaba detrds del proyecto era, como hemos sefialado, Josep Maria Castellet.
Su publicacion tuvo que sortear los expedientes previos que se abrirfan: el pri-
mero, en 1965, terminaria con la denegacion del permiso de edicidn; el segundo,
en 1968, lograria el pase, con algunas tachaduras (Godayol, 2016, 93).

La primera edicion en castellano, con una nueva traduccion, es de 1998.
Publicada en la coleccién Feminismos, con motivo de cumplirse los cincuenta
afios de la aparicidn del libro, se acompafia de un importante prélogo de Maria
Teresa Lopez Pardifias (Beauvoir, 1998). Desde entonces hasta ahora, la obra,
que sigue viva en el catdlogo de la coleccion Feminismos, ha tenido numerosas
reimpresiones. En 2005 esta obra se publico en la coleccion de Cldsicos del
Feminismo (Beauvoir, 2005).

EPILOGO

El surgimiento del movimiento feminista, inmediatamente después de Mayo
del 68, causaria una cierta sorpresa a la autora del Segundo Sexo, que por enton-
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ces no veia la necesidad de una politica especifica de mujeres. Pero, cuando las
jovenes, agradecidas por su trabajo, la invitaron a unirse a su causa las puertas
de su casa se abrirfan a las militantes que debfan discutir con ella las estrategias
del movimiento o la orientacion de los trabajos que muchas universitarias se pro-
ponian realizar (Karine Tinat, 2011, pp. 33-40).

En el terreno de la teoria, el Segundo Sexo debia marcar una nueva tenden-
cia en los estudios sobre la cuestion de las mujeres. Frente a la idea de un eterno
femenino, renovado en los afios setenta por un sector del feminismo que rei-
vindicaba la “diferencia” de las mujeres y la existencia de una “cultura feme-
nina” la via Beauvoir debia de impulsar otros enfoques. La idea de alteridad
abria la posibilidad de pensar la diferencia y la desigualdad de los sexos e in-
dagar a la vez en las dificultades que encontraban las mujeres para construirse
por fuera de los modelos producidos, por los hombres que detentaban el poder.
La pregunta sobre los fundamentos de la dominacién debifa de permitir, por
otro lado, abrir un camino al escepticismo: si “ninguna causa bioldgica, ni psi-
coldgica, ni econdmica podia fundamentar la dominacién” la pregunta era:
(como se llega a ser mujer? y, ;cémo la feminidad —infligida al sexo femenino—
habria servido, en parte, para fundamentar la dominacion de las mujeres? (Un
andlisis de esta via puede verse en Galster, 2004).

Por el libro de Beauvoir ha pasado el tiempo; el existencialismo ha perdido
vigencia, sus fuentes han sido criticadas, sus datos corregidos y los conocimientos
ampliados. Pero su obra se sigue leyendo: primero porque los problemas que
plantea no han desaparecido y, sobre todo, porque en sus pdginas podemos seguir
buscando la inspiracién que siempre es posible encontrar en los libros que han
pasado a ser cldsicos. Como escribe Fraisse: “Puedo proponer un paseo, un paseo
por la historia del pensamiento de las mujeres; mds todavia por la historia de
‘como pensar a las mujeres’. He recorrido, desde hace algtin tiempo, algunos
textos de Simone de Beauvoir donde ya hay trazados caminos que voy a tomar
prestados para avanzar mds rapido e ir mds lejos. ;Por qué pensar a las mujeres?
(Como pensar los sexos? ;Por qué esta tarea incumbe a una mujer emancipada
del siglo XX? Cémo, esta mujer, Simone de Beauvoir, abordd, afronté la difi-
cultad. Leyéndola, volviéndola a leer, el paseo se transforma en un ir y venir. As{
prosigo la conquista de un campo de conocimiento” (Fraisse, 2008, 9).
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