


¿Cuál	es	el	origen	más	profundo	de	la	división	social?	¿Existe	una	dialéctica
más	radical	que	la	de	la	lucha	de	clases?	En	La	dialéctica	del	sexo,	libro	que
se	 ha	 convertido	 ya	 en	 un	 «clásico»,	 se	 da	 una	 respuesta	 tajante:	 La
desigualdad	biológica	entre	hombres	y	mujeres	es	la	causa	más	en	el	origen
del	sistema	de	clases	y	no	viceversa.

A	lo	largo	de	diez	provocativos	capítulos,	Shulamith	Firestone,	pasa	revista	a
la	maquinaria	política	que	alimenta	al	«chauvinismo»	masculino	y	analiza	la
importancia	 de	mitos	 como	el	 amor	 romántico	—que	 refuerzan	 la	 sumisión
femenina.	Examina	 también	a	 fondo	 las	 facciones	básicas	en	el	 interior	 de
los	 movimientos	 feministas	 actuales	 e	 incita	 a	 asumir	 una	 postura	 radical
capaz	 de	 desarrollar	 un	 nuevo	 estilo	 político	 que	 reconcilie	 la	 prorrogativa
femenina	con	el	mundo	exterior.	Al	fin	y	al	cabo,	en	un	mundo	en	el	cual	 lo
cultural	 y	 lo	 natural	 son	 conceptos	 cuya	 distinción	 tiende	 a	 diluirse,	 cabe
pensar	que	 lo	que	es	«natural»	 ya	no	es	necesariamente	«humano».	Para
sobrevivir	y	acomodarnos	a	la	altura	de	los	tiempos,	tal	vez	debamos	revisar
nuestros	 conceptos	 sobre	 la	 familia	 y	 romper	 la	 política	 tradicional	 de	 los
roles	sexuales.	A	la	luz	de	la	esta	perspectiva,	La	dialéctica	del	sexo	esboza
el	 proyecto	 de	 una	 sociedad	 postrevolucionaria	 en	 la	 que	 el	 sistema	 de
clases	sexuales	desaparece	para	dar	paso	a	una	alternativa	más	humana.
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A	SIMONE	DE	BEAUVOIR
QUE	HA	CONSERVADO	SU	INTEGRIDAD
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El	examen	y	la	reflexión	en	torno	a	la	Naturaleza	—en	su	acepción	más	amplia—,
en	torno	a	la	historia	de	la	especie	humana	o	de	nuestra	propia	actividad	intelectual,
nos	 conducen	 a	 la	 percepción	 inmediata	 de	 un	 entramado	 sin	 fin	 de	 relaciones	 y
reacciones,	 permutas	 y	 combinaciones,	 en	 las	 que	 nada	 conserva	 su	 esencia,
ubicación	 o	modo;	 al	 contrario,	 todo	 se	mueve,	 cambia,	 llega	 a	 ser	 y	 desaparece.
Nuestra	 captación	 primera	 es,	 por	 tanto,	 la	 de	 un	 todo	 unitario,	 mientras	 sus
componentes	 individuales	 permanecen	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 en	 un	 segundo
plano;	observamos	los	movimientos,	los	cambios,	las	conexiones,	no	lo	que	se	mueve,
combina	y	une.	Esta	concepción	del	mundo	primitiva	e	ingenua,	pero	intrínsecamente
correcta,	 pertenece	 a	 la	 antigua	 filosofía	 griega	 y	 el	 primero	 en	 formularla	 con
claridad	 fue	 Heráclito:	 todo	 es	 y	 no	 es,	 puesto	 que	 todo	 fluye,	 cambia	 sin	 cesar,
adquiere	el	ser	constantemente	y	constantemente	desaparece.

FRIEDRICH	ENGELS
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1.	La	dialéctica	del	sexo

La	división	estanca	derivada	del	sexo	es	tan	profunda	que	resulta	imperceptible.
Caso	 de	 ser	 percibida,	 puede	 serlo	 bajo	 una	 capa	 de	 desigualdad	 superficial,
susceptible	 de	 abolición	 mediante	 unas	 pocas	 reformas	 o	 mediante	 la	 plena
integración	 de	 la	 mujer	 en	 el	 estamento	 laboral.	 Es,	 sin	 embargo,	 la	 reacción	 del
varón,	la	mujer	o	el	niño	corrientes	la	que	más	se	acerca	a	la	verdad:

—¡Qué	dices!	Pero	¡si	ésto	no	se	puede	cambiar!	¡Tú	estás	loco!	Pues	bien,	hasta
ahí	exactamente	ahondamos	en	la	realidad.	Esta	reacción	espontánea	—la	suposición
de	 que,	 aunque	 inconscientemente,	 las	 feministas	 están	 hablando	 de	 cambiar	 un
estado	 biológico	 fundamental—	 es	 una	 reacción	 sincera.	 El	 que	 un	 cambio	 tan
profundo	 no	 encaje	 fácilmente	 en	 las	 categorías	 mentales	 tradicionales	 —las
«políticas»,	por	ejemplo—	no	se	debe	a	la	irrelevancia	de	dichas	categorías,	sino	a	su
estrechez	 congénita;	 el	 feminismo,	 radical	 las	 arrolla.	 Si	 existiera	 un	 vocablo	 de
contenido	más	amplio	que	el	de	revolución,	lo	utilizaríamos	aquí.

Hasta	que	no	se	alcanzó	un	cierto	nivel	evolutivo	y	la	técnica	consiguió	su	actual
estadio	de	sofisticación,	poner	en	cuarentena	un	estado	biológico	fundamental	parecía
cosa	 de	 locos.	 ¿Qué	 razones	 podían	 existir	 para	 que	 una	 mujer	 renunciará	 a	 su
preciado	 asiento	 en	 el	 vagón-cuadra	 por	 una	 lucha	 sangrienta	 que	 no	 podía	 tener
esperanzas	 de	 ganar?	 Sin	 embargo,	 en	 algunos	 países	 por	 vez	 primera,	 se	 dan	 las
condiciones	 previas	 para	 una	 revolución	 feminista;	 es	 más,	 las	 circunstancias
empiezan	a	exigir	dicha	revolución.

Las	pioneras	están	intentando	evitar	la	masacre	y,	avanzando	a	tientas,	empiezan
a	 encontrarse	 unas	 a	 otras.	 Su	 primera	 actuación	 táctica	 consiste	 en	 una	 cuidadosa
observación	conjunta,	en	 la	resensibilización	de	una	conciencia	fraccionada.	Es	una
labor	penosa.	Poco	importan	los	niveles	de	conciencia	que	se	dejen	atrás;	el	problema
queda	 siempre	 a	mayor	 profundidad.	 Está	 en	 todas	 partes.	 El	 dualismo	 yin-yang[1]
impregna	 todo	el	 curso	de	 la	cultura,	de	 la	historia,	de	 la	economía	e	 incluso	de	 la
naturaleza	 misma;	 las	 versiones	 occidentales	 de	 la	 discriminación	 sexual	 no
constituyen	 más	 que	 su	 última	 floración.	 Potenciar	 hasta	 este	 punto	 la	 propia
sensibilidad	 con	 respecto	 al	 sexismo	 conlleva	 problemas	 mucho	 más	 graves	 que
cuantos	puedan	derivarse	de	la	perceptibilidad	recién	adquirida	por	el	militante	negro:
frente	al	racismo	las	militantes	feministas	se	ven	en	la	necesidad	de	poner	en	tela	de
juicio	no	sólo	la	totalidad	de	la	cultura	occidental,	sino	la	organización	misma	de	la
cultura	y,	más	allá,	la	de	la	propia	naturaleza.	Muchas	mujeres	—perdida	la	esperanza
—,	abandonan	la	lucha,	porque,	si	es	cierto	que	la	profundidad	del	problema	alcanza
estos	niveles,	prefieren	seguir	ignorándolo.	Otras	siguen	engrosando	las	filas	de	este
movimiento	 y	 prestándole	 su	 apoyo;	 su	 dolorosa	 reactibilidad	 a	 la	 opresión	 de	 la
mujer	tiene	un	objetivo	que	le	otorga	razón	de	existencia:	su	eventual	eliminación.

Antes	de	proceder	al	intento	de	modificar	una	determinada	situación,	debemos,	no
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obstante,	esclarecer	su	origen	y	evolución,	así	como	las	instituciones	a	través	de	las
cuales	 actúa.	 Recordemos	 el	 aviso	 de	 Engels:	 «(Debemos)	 examinar	 la	 sucesión
histórica	 de	 los	 hechos	 de	 los	 que	 deriva	 el	 antagonismo,	 a	 fin	 de	 descubrir	 en	 el
complejo	de	las	circunstancias	por	ellos	creadas	los	medios	que	nos	permitan	poner
fin	 al	 conflicto».	 Antes	 de	 proceder	 a	 la	 revolución	 feminista,	 precisaremos	 de	 un
análisis	de	la	dinámica	de	la	guerra	de	los	sexos	tan	exhaustivo	como	resultó	ser	el
análisis	que	Marx	y	Engels	hicieron	del	antagonismo	de	clases,	previo	a	la	revolución
económica.	Más	exhaustivo	aún,	porque	nos	enfrentamos	a	un	problema	de	mayores
proporciones,	a	una	opresión	que	se	remonta	más	allá	de	todo	testimonio	escrito	hasta
penetrar	en	los	mismísimos	umbrales	del	reino	animal.

En	 la	 gestación	 de	 un	 análisis	 de	 tal	 naturaleza,	 podemos	 obtener	 información
valiosísima	a	través	de	Marx	y	Engels.	No	me	refiero	a	la	recopilación	literal	de	sus
opiniones	 sobre	 las	mujeres	 (apenas	 tienen	 idea	 del	 estado	de	 la	mujer	 como	clase
oprimida,	hecho	que	 sólo	 reconocen	cuando	 roza	 la	cuestión	económica),	 sino	a	 su
método	analítico.

Marx	 y	 Engels	 fueron	 superiores	 a	 sus	 antecesores	 socialistas	 por	 haber
desarrollado	 un	 método	 de	 análisis	 a	 la	 vez	 dialéctico	 y	materialista.	 Fueron	 los
primeros	—tras	largos	siglos	de	cultura—	en	concebir	la	historia	dialécticamente,	en
contemplar	 el	 mundo	 como	 proceso	 —flujo	 natural	 de	 acción	 y	 reacción,	 de
contrarios	 que,	 sin	 embargo,	 resultan	 inseparables	 y	 se	 penetran	 mutuamente.	 Al
poder	captar	la	historia	como	secuencia	y	no	como	instantánea,	intentaron	evitar	caer
en	la	estática	perspectiva	«metafísica»	que	había	seducido	a	tantas	mentes	poderosas.
(Este	mismo	tipo	de	análisis	puede	ser	producto	de	la	división	sexual,	como	veremos
en	 le	Capítulo	9).	Combinaron	esta	visión	de	 la	dinámica	 interactiva	de	 las	 fuerzas
históricas	con	una	interpretación	materialista;	es	decir	 intentaron	—por	vez	primera
—	asentar	el	proceso	de	cambio	histórico	y	cultural	 sobre	una	base	 real,	atribuir	 la
evolución	de	los	estamentos	económicos	a	causas	orgánicas.	Pensaron	enseñar	a	los
hombres	cómo	dominar	la	historia	por	medio	de	la	comprensión	plena	de	su	mecánica
interna.

Los	pensadores	socialistas	anteriores	a	Marx	y	Engels	—como	Fourier,	Owen	y
Bebel—	no	pudieron	ir	más	allá	del	discurso	moralizante	acerca	de	las	desigualdades
sociales	 de	 la	 época,	 exponiendo	 un	 mundo	 ideal	 en	 el	 que	 no	 existirían	 ni	 la
explotación	 ni	 los	 privilegios	 de	 clase	 (al	 igual	 que	 los	 primeros	 pensadores
feministas	se	limitaron	a	la	exposición	de	un	mundo	en	el	que	no	debía	existir	ni	la
explotación	ni	 los	privilegios	del	macho)	apoyándose	en	la	simple	base	de	la	buena
voluntad.	 En	 ambos	 casos,	 el	 hecho	 de	 que	 estos	 pensadores	 adelantados
desconocieran	 el	 modo	 en	 cómo	 había	 evolucionado,	 se	 había	 mantenido	 y	 era
susceptible	 de	 eliminación	 la	 injusticia	 social,	 hacía	 que	 sus	 ideas	 existieran	 en	 un
medio	cultural	 sintético,	utópico.	Marx	y	Engels,	en	cambio,	 intentaron	un	enfoque
científico	de	la	historia.	Analizaron	el	conflicto	de	clases	hasta	dar	con	sus	orígenes
económicos	auténticos	y	proyectaron	una	solución	económica	sobre	la	base	de	unas
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precondiciones	económicas	objetivas	ya	existentes:	 la	 incautación	de	 los	medios	de
producción	 por	 parte	 del	 proletariado	 iba	 a	 conducir	 a	 un	 comunismo	 del	 que
desaparecía	la	función	gubernativa,	al	no	necesitar	ya	reprimir	a	la	clase	inferior	en
beneficio	de	la	superior.	En	una	sociedad	sin	clases	los	intereses	individuales	iban	a
identificarse	con	los	del	conjunto	social.

Aun	concediendo	que	 la	doctrina	del	materialismo	histórico	supuso	un	brillante
avance	sobre	los	análisis	históricos	precedentes,	los	acontecimientos	se	encargaron	de
demostrar	que	no	constituía	 la	 respuesta	definitiva.	La	razón	estriba	en	que,	si	bien
Marx	y	Engels	basaron	su	teoría	en	la	realidad,	tratábase	únicamente	de	una	realidad
parcial.	Veamos	 la	 definición	—estrictamente	 económica—	que	Engels	 nos	 da	 del
materialismo	histórico	en	su	Socialism:	Utopian	or	Scientific:

«El	 materialismo	 histórico	 encarna	 aquella	 concepción	 del	 curso	 histórico,
que	busca	la	causa	última	y	la	gran	fuerza	motriz	de	todos	los	acontecimientos
en	el	desarrollo	económico	de	 la	sociedad,	en	 las	variaciones	habidas	en	 los
sistemas	 de	 producción	 e	 intercambio,	 en	 la	 división	 subsiguiente	 de	 la
sociedad	 en	 clases	diferenciadas	y	 en	 las	 luchas	de	dichos	 estamentos	 entre
sí»	(La	cursiva	es	mía).

Más	adelante	alega

«…	que	toda	la	historia	del	pasado,	salvo	la	de	sus	estadios	más	primitivos,	no
fue	 más	 que	 la	 historia	 de	 las	 luchas	 de	 clase;	 que	 dichos	 estamentos
conflictivos	 de	 la	 sociedad	 son	 siempre	 resultado	 de	 los	 sistemas	 de
producción	e	intercambio	—en	una	palabra,	de	las	circunstancias	económicas
de	 la	 época—;	 que	 la	 estructura	 económica	 de	 una	 sociedad	 proporciona
siempre	 la	 base	 real	 que	 nos	 sirve	 de	 punto	 de	 partida	 para	 encontrar	 la
explicación	última	 de	 toda	 la	 superestructura	de	 las	 instituciones	 jurídicas	y
políticas,	así	como	de	las	ideas	religiosas,	filosóficas,	etcétera,	de	un	período
histórico	dado».	(La	cursiva	es	mía).

Sería	 un	 error	 intentar	 explicar	 la	 opresión	 de	 la	 mujer	 a	 partir	 de	 esta
interpretación	 estrictamente	 económica.	 El	 análisis	 de	 clases	 constituye	 una	 labor
ingeniosa,	pero	de	alcance	limitado;	correcta	en	sentido	lineal,	no	alcanza	suficiente
profundidad.	 Existe	 todo	 un	 sustrato	 sexual	 en	 la	 dialéctica	 histórica,	 que	 Engels
entrevé	 de	 vez	 en	 cuando;	 pero,	 al	 percibir	 la	 sexualidad	 sólo	 a	 través	 de	 una
impregnación	económica	y	reducir	a	ella	toda	realidad,	se	incapacita	a	sí	mismo	para
una	actividad	evaluadora	autóctona.

Es	cierto	que	Engels	 captó	que	 la	división	original	del	 trabajo	 se	daba	ya	entre
hombre	 y	 mujer,	 siendo	 su	 objetivo	 la	 crianza	 de	 los	 hijos;	 que	 en	 el	 seno	 de	 la
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familia	 el	marido	 era	 el	 patrono,	 la	mujer	 los	medios	 de	 producción	 y	 los	 hijos	 el
trabajo;	y	que	la	reproducción	de	la	especie	humana	constituía	un	importante	sistema
económico	diferenciado	de	los	medios	de	producción[2].

Sin	embargo,	se	ha	otorgado	a	Engels	un	mérito	excesivo	por	haber	reconocido	de
forma	tan	esporádica	la	opresión	de	la	mujer	como	clase.	La	verdad	es	que	tan	sólo
afirmó	el	sistema	de	clases	sexuales	en	aquellos	puntos	en	que	se	entrecruzaba	con
los	montantes	de	su	estructura	económica	y	podía	contribuir	a	 iluminaria.	Tampoco
en	este	aspecto	 se	desenvolvió	 tan	bien	como	se	cree.	Marx	 resultó	aún	peor:	 cada
vez	 se	 comprende	 con	mayor	 claridad	 la	 predisposición	 de	Marx	 en	 contra	 de	 las
mujeres	 (predisposición	 cultural	 compartida	 por	 Freud	 al	 igual	 que	 por	 todos	 los
hombres	 cultos),	 peligrosa	 si	 se	 intenta	 forzar	 la	 entrada	 del	 feminismo	 en	 una
estructura	 marxista	 ortodoxa	 dando	 consistencia	 de	 dogma	 a	 lo	 que	 tan	 sólo
constituían	intuiciones	esporádicas	de	Marx	y	Engels	sobre	los	estamentos	del	sexo.
Lo	 que	 debemos	 hacer,	 en	 cambio,	 es	 ampliar	 el	 materialismo	 histórico	 hasta
conseguir	que	éste	abarque	al	materialismo	estrictamente	marxista;	algo	parecido	a	lo
que	hizo	la	física	relativista,	que	no	invalidó	a	la	física	de	Newton,	sino	que	trazó	un
círculo	 a	 su	 alrededor	 limitando	 su	 ampliación	 —sólo	 proporcionalmente—	 a	 un
radio	menor.	La	 razón	estriba	en	que	un	diagnóstico	económico	que	 llegue	hasta	 la
propiedad	de	los	medios	de	producción	e	incluso	hasta	la	propiedad	de	los	medios	de
reproducción,	no	aporta	una	explicación	completa.	Existe	un	plano	de	realidad	que	no
deriva	directamente	de	la	economía.

El	 supuesto	de	que,	más	 allá	de	 la	 economía,	 la	 realidad	es	psico-sexual,	 viene
siendo	 rechazado	 como	 a-histórico	 por	 quienes	 aceptan	 una	 interpretación
materialista-dialéctica	 de	 la	 historia,	 ya	 que	 dicho	 supuesto	 parece	 hacemos
retroceder	hasta	el	mismísimo	punto	de	partida	de	Marx:	una	búsqueda	a	 tientas	en
medio	 de	 un	 complicado	 cúmulo	 de	 hipótesis	 utópicas,	 de	 sistemas	 filosóficos	 que
pudieran	 ser	 verdaderos	 o	 falsos	—no	 hay	 comprobación	 posible—,	 sistemas	 que
explican	los	acontecimientos	históricos	concretos	por	medio	de	categorías	intelectivas
a	priori.	El	materialismo	histórico,	sin	embargo,	intenta	explicar	el	«conocer»	por	el
«ser»	y	no	viceversa.

Ahora	bien,	existe	una	tercera	alternativa	todavía	inédita:	la	de	intentar	desarrollar
una	interpretación	materialista	de	la	historia	basada	en	el	sexo	mismo.

Los	 primeros	 teóricos	 feministas	 eran	 respecto	 a	 una	 interpretación	materialista
del	sexo,	lo	que	Fourier,	Bebel	y	Owen	eran	respecto	a	una	interpretación	materialista
de	 las	 clases	 sociales.	En	 conjunto,	 la	 teoría	 feminista	 ha	 resultado	 tan	 inadecuada
como	los	primeros	esfuerzos	feministas	por	corregir	el	sexismo.	Era	algo	previsible.
El	problema	es	de	proporciones	tales,	que	un	primer	intento	no	podía	hacer	más	que
arañar	 la	 corteza,	 las	 desigualdades	 más	 flagrantes	 por	 él	 descritas.	 Simone	 de
Beauvoir	fue	 la	única	en	acercarse	—y	quizás	en	conseguir—	el	análisis	definitivo.
Su	 profunda	 estudio	 Le	 Deuxiéme	 Sexe,	 que	 apareció	 en	 los	 inicios	 de	 los	 años
cincuenta	 ante	 un	mundo	 convencido	 de	 la	muerte	 del	 feminismo,	 intentó	 por	 vez
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primera	 fundamentar	 el	 feminismo	 sobre	 su	 base	 histórica.	 De	 todos	 los	 teóricos
feministas,	De	Beauvoir	sobresale	como	la	más	profunda	y	universal,	la	que	establece
un	vínculo	entre	el	feminismo	y	las	mejores	ideas	de	nuestra	cultura.

Posiblemente	dicha	virtud	 sea	 también	 su	único	defecto:	 una	 sofisticación	y	un
intelectualismo	 casi	 excesivos.	Donde	 quizás	 alcancen	 categoría	 de	 defecto	—cosa
siempre	 discutible—,	 es	 en	 su	 interpretación	 estrictamente	 existencialista	 del
feminismo	(una	no	puede	dejar	de	preguntarse	hasta	dónde	llega	 la	contribución	de
Sartre	 en	 todo	 ello),	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 todos	 los	 sistemas	 culturales	 —
incluyendo	 al	 existencialismo—	 están	 asimismo	 determinados	 por	 el	 dualismo
sexual.	Son	sus	propias	palabras:

El	 hombre	 nunca	 piensa	 en	 sí	 mismo	 sin	 pensar	 en	 el	 Otro;	 contempla	 al
mundo	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 dualidad,	 que	 no	 es	 en	 principio	 de	 naturaleza
sexual.	Pero	al	 ser	distinta	del	hombre,	que	se	presenta	a	 sí	mismo	como	el
Mismo,	 la	mujer	 es	 consignada	 de	 forma	natural	 a	 la	 categoría	 del	Otro;	 el
Otro	incluye	a	la	mujer.	(La	cursiva	es	mía).

Quizás	se	haya	excedido	en	el	 intento:	¿por	qué	echar	mano	de	una	concepción
fundamentalmente	hegeliana	de	la	Alteridad	como	explicación	final	—documentando
cuidadosamente	 a	 continuación	 las	 circunstancias	 biológicas	 e	 históricas	 que	 han
llevado	 al	 estamento	 «mujeres»	 a	 tal	 categoría—	 cuando	 no	 se	 ha	 considerado	 en
ningún	momento	 con	 seriedad	 la	 posibilidad	mucho	más	 simple	y	probable	 de	que
éste	dualismo	fundamental	surja	de	la	división	sexual	misma?	Establecer	categorías	a
priori	intelectuales	y	existenciales	—«Alteridad»,	«Trascendencia»,	«Inmanencia»—
en	 las	 que	 integrar	 luego	 la	 historia,	 puede	 ser	 una	 actividad	 innecesaria.	Marx	 y
Engels	habían	descubierto	que	estas	mismas	categorías	filosóficas	surgían	a	su	vez	de
la	historia.

Antes	de	adoptar	 tales	categorías,	 intentemos	efectuar	un	análisis	poniendo	a	 la
propia	 biología	 —la	 procreación—	 en	 el	 origen	 del	 dualismo.	 La	 presuposición
intuitiva	del	hombre	medio	de	que	la	división	desigual	de	 los	sexos	es	una	división
«natural»,	puede	estar	bien	fundamentada.	No	tenemos	por	qué	buscar	más	lejos,	por
lo	 menos	 de	 forma	 inmediata.	 A	 diferencia	 de	 la	 estamentización	 económica,	 las
clases	sexuales	nacieron	directamente	de	una	realidad	biológica:	hombres	y	mujeres
fueron	creados	con	distinta	configuración	y	diversidad	de	privilegios.	Si	bien,	como
sugiere	De	Beauvoir,	dicha	diferenciación	no	exigía	por	sí	misma	el	desarrollo	de	un
sistema	de	clases	—la	dominación	de	un	grupo	por	el	otro—,	tal	como	lo	demandaron
las	 funciones	 reproductivas	 basadas	 en	 tales	 diferencias.	 La	 familia	 biológica
constituye	una	distribución	de	poder	 intrínsecamente	desigual.	La	sed	de	poder	que
conduce	 a	 la	 constitución	 de	 clases,	 surge	 de	 la	 formación	 psicosexual	 de	 cada
individuo	en	función	de	su	desequilibrio	básico,	y	no	como	Freud,	Norman	O.	Brown
y	otros	han	alegado	—excediéndose,	una	vez	más	en	sus	objetivos—,	remitiéndolo	a
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cierto	conflicto	irreductible	entre	Vida	y	Muerte,	Eros	y	Thanatos.
La	 familia	 biológica	 —la	 única	 reproductiva	 básica,	 compuesta	 de

macho/hembra/hijo,	 en	 el	 seno	 de	 cualquier	 tipo	 de	 organización	 social—	 se
caracteriza	por	los	siguientes	hechos	fundamentales	—no	inmutables—:

1.	 Las	mujeres,	durante	el	largo	curso	histórico	anterior	al	control	de	natalidad,	han
estado	 incesantemente	 subordinadas	 a	 su	 propia	 biología	 —menstruación,
menopausia	 y	 «molestias	 femeninas»,	 partos	 dolorosos	 constantes,
amamantamiento	 y	 cuidado	 de	 los	 pequeños—,	 todo	 lo	 cual	 las	 ha	 llevado	 a
depender	 de	 los	 varones	 (hermano,	 padre,	 esposo,	 amante;	 o	 clan,	 gobierno,
comunidad	en	general)	para	salvaguardar	su	supervivencia	física.

2.	 Las	crías	humanas	necesitan	un	tiempo	desproporcionadamente	mayor	al	de	los
animales	 para	 desarrollarse,	 por	 lo	 que	 se	 hallan	 indefensos	 y,	 por	 lo	 menos
durante	un	corto	período,	 en	dependencia	de	 los	 adultos	para	poder	 sobrevivir
físicamente.

3.	 La	interdependencia	básica	madre/hijo	ha	existido	bajo	una	forma	u	otra	en	toda
sociedad	—pasada	o	presente—	y	ha	conformado	en	consecuencia	la	psicología
de	toda	hembra	madura	y	de	todo	retoño.

4.	 La	diferenciación	reproductiva	natural	entre	los	sexos	condujo	directamente	a	la
primera	división	laboral	en	los	orígenes	de	las	clases,	así	como	a	la	aparición	del
paradigma	de	casta	(discriminación	basada	en	las	características	biológicas).

Estas	 contingencias	 biológicas	 de	 la	 familia	 humana	 no	 pueden	 ser
contrarrestadas	por	medio	de	sofismas	antropológicos.	Cualquiera	que	observe	a	los
animales	 apareándose,	 reproduciéndose	 y	 cuidando	 de	 sus	 pequeños,	 encontrará	 de
imposible	aceptación	la	teoría	de	la	«relatividad	cultural».	No	importa	el	número	de
tribus	oceánicas	plenamente	ignorantes	de	la	contribución	paterna	a	la	fertilidad,	el	de
matriarcados,	el	de	inversiones	de	la	función	sexual,	el	de	consagración	masculina	a
las	tareas	domésticas,	ni	siquiera	el	de	intensos	dolores	de	parto	empáticos;	todo	ello
no	 demuestra	más	 que	 una	 sola	 cosa:	 la	 sorprendente	 flexibilidad	 de	 la	 naturaleza
humana.	 Ahora	 bien,	 la	 naturaleza	 humana	 es	 adaptable	 a	 algo,	 es	 decir,	 está
efectivamente	determinada	por	las	circunstancias	ambientales.	Y	la	familia	biológica
que	 hemos	 descrito	 ha	 existido	 en	 todas	 partes	 a	 través	 del	 tiempo.	 Incluso	 en
aquellos	 matriarcados	 donde	 se	 adora	 la	 fertilidad	 femenina	 y	 se	 ignora	 o
menosprecia	 la	 función	 paterna,	 se	 da	—aunque	 posiblemente	 no	 con	 respecto	 al
padre	genético—	cierta	dependencia	de	la	hembra	y	el	hijo	con	respecto	al	varón.	Y,
si	bien	es	cierto	que	 la	 familia	nuclear	es	 tan	sólo	de	una	 forma	evolutiva	 reciente,
forma	que,	como	intentaré	mostrar,	intensifica	aún	más	las	servidumbres	psicológicas
de	la	familia	biológica;	y,	si	bien	es	cierto	también	que	a	lo	largo	de	la	historia	dicha
familia	 biológica	 ha	 pasado	 por	 multitud	 de	 variaciones,	 las	 contingencias	 que	 he
descrito	existieron	en	todas	ellas	causando	distorsiones	psicosexuales	específicas	en
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la	personalidad	humana.
A	pesar	de	 todo,	conceder	que	el	desequilibrio	sexual	del	poder	posee	una	base

biológica,	 no	 supone	 arruinar	nuestra	 causa.	Ya	no	 somos	puramente	 animales	y	 el
Reino	 de	 la	 Naturaleza	 ha	 dejado	 de	 ser	 señor	 absoluto.	 Como	 admite	 la	 misma
Simone	de	Beauvoir:

La	 teoría	 del	 materialismo	 histórico	 ha	 arrojado	 luz	 sobre	 ciertas	 verdades
importantes.	 La	 humanidad	 no	 es	 una	 especie	 animal,	 es	 una	 realidad
histórica.	La	sociedad	humana	es	una	antífisis	—en	cierto	sentido	se	enfrenta
a	la	naturaleza—;	no	se	somete	pasivamente	a	su	presencia,	sino	que	asume	su
control	 en	 beneficio	 propio.	 Esta	 apropiación	 no	 es	 una	 operación	 interna,
subjetiva;	se	realiza	objetivamente	a	través	de	la	actuación	práctica.

En	 consecuencia,	 lo	 «natural»	 no	 es	 necesariamente	 valor	 «humano».	 La
humanidad	 ha	 empezado	 a	 desbordar	 la	 naturaleza.	 Ya	 no	 podemos	 justificar	 el
mantenimiento	 de	 un	 sistema	 discriminatorio	 de	 clases	 sexuales	 basándonos	 en	 su
enraizamiento	 en	 la	Naturaleza.	 Es	más,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 razones	 pragmáticas,
empieza	a	parecemos	que	debiéramos	desembarazarnos	de	él	(v.	Capítulo	10).

El	 problema	 se	 hace	 político	 y	 exige	 algo	 más	 que	 un	 análisis	 histórico
exhaustivo,	al	darse	uno	cuenta	de	que,	si	bien	el	hombre	es	cada	vez	más	capaz	de
librarse	de	las	circunstancias	biológicas	que	crearon	su	tiranía	sobre	mujeres	y	niños,
tiene	pocos	motivos	para	desear	renunciar	a	ella.	Como	dijo	Engels	a	propósito	de	la
revolución	económica:

Lo	que	se	encuentra	en	la	base	de	la	división	de	clases	es	la	ley	de	división	del
trabajo	 [obsérvese	 que	 esta	 misma	 división	 se	 originó	 en	 una	 división
fundamentalmente	 biológica].	 Pero	 esto	 no	 evita	 que	 la	 clase	 dirigente,	 una
vez	consolidada	su	posición	de	control,	consolide	su	poder	a	expensas	de	 la
clase	trabajadora	ni	que	convierta	su	liderazgo	social	en	una	explotación	cada
vez	más	intensificada	de	las	masas.

El	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 puede	 haberse	 originado	 en	 unas	 circunstancias
fundamentalmente	 biológicas,	 pero	 esto	 no	 garantiza	 que,	 una	 vez	 desaparecida	 la
base	biológica	de	su	opresión,	mujeres	y	niños	alcancen	su	liberación.	Al	contrario,
las	nuevas	técnicas	—especialmente	el	control	de	la	fertilidad—	pueden	convertirse
en	un	arma	hostil,	utilizada	para	reforzar	este	arraigado	sistema	de	explotación.

Del	mismo	modo	que	para	 asegurar	 la	 eliminación	de	 las	 clases	 económicas	 se
necesita	una	revuelta	de	la	clase	inferior	(el	proletariado)	y	—mediante	una	dictadura
temporal—	 la	 confiscación	 de	 los	 medios	 de	 producción,	 de	 igual	 modo,	 para
asegurar	 la	 eliminación	 de	 las	 clases	 sexuales	 se	 necesita	 una	 revuelta	 de	 la	 clase
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inferior	(mujeres)	y	la	confiscación	del	control	de	la	reproducción;	es	 indispensable
no	 sólo	 la	 plena	 restitución	 a	 las	mujeres	 de	 la	 propiedad	 sobre	 sus	 cuerpos,	 sino
también	 la	 confiscación	 (temporal)	 por	 parte	 de	 ellas	 del	 control	 de	 la	 fertilidad
humana	—la	biología	de	la	nueva	población,	así	como	todas	las	instituciones	sociales
destinadas	al	alumbramiento	y	educación	de	los	hijos.	Y,	al	igual	que	el	objetivo	final
de	 la	 revolución	 socialista	 no	 se	 limitaba	 a	 la	 eliminación	de	 los	privilegios	 de	 los
estamentos	económicos,	sino	que	alcanzaba	a	la	eliminación	de	la	distinción	misma
de	clases,	el	objetivo	final	de	la	revolución	feminista	no	debe	limitarse	—a	diferencia
de	 los	 primeros	 movimientos	 feministas—	 a	 la	 eliminación	 de	 los	 privilegios
masculinos,	 sino	 que	 debe	 alcanzar	 a	 la	 distinción	 misma	 de	 sexo;	 las	 diferencias
genitales	 entre	 los	 seres	 humanos	 deberían	 pasar	 a	 ser	 culturalmente	 neutras.	 (Una
vuelta	 a	 una	 pan-sexualidad	 sin	 trabas	—la	 «perversidad	 polimórfica»	 de	 Freud—
reemplazaría	probablemente	a	 la	hetero/homo/bi-sexualidad).	La	reproducción	de	 la
especie	 a	 través	de	uno	de	 los	 sexos	 en	beneficio	de	 ambos,	 sería	 sustituida	por	 la
reproducción	artificial	 (por	 lo	menos	cabría	optar	por	ella):	 los	niños	nacerían	para
ambos	 sexos	 por	 igual	 o	 en	 independencia	 de	 ambos,	 según	 quiera	 mirarse;	 la
dependencia	del	hijo	con	respecto	a	la	madre	(y	viceversa)	sería	reemplazada	por	una
dependencia	 mucho	 más	 reducida	 con	 respecto	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 otros	 en
general	 y	 cualquier	 inferioridad	 de	 vigor	 físico	 frente	 a	 los	 adultos	 estaría
compensada	 culturalmente.	 La	 división	 del	 trabajo	 desaparecería	 mediante	 la
eliminación	total	del	mismo	(cybernation)[3].	Se	destruiría	así	la	tiranía	de	la	familia
biológica.

Con	ella	fenecería	la	psicología	de	poder.	Al	igual	que	Engels	alegaba	en	favor	de
una	revolución	estrictamente	socialista:

La	 existencia	 no	 sólo	 de	 ésta	 o	 aquella	 clase	 gobernante,	 sino	 de	 cualquier
clase	gobernante	será	un	completo	anacronismo.

El	socialismo	jamás	se	ha	aproximado	a	este	objetivo,	no	sólo	como	resultado	del
incumplimiento	 o	 abortamiento	 de	 unos	 pre-requisitos	 económicos,	 sino	 también
debido	 a	 la	 insuficiencia	 del	 análisis	 mismo	 marxista,	 al	 no	 profundizar
suficientemente	en	las	raíces	psico-sexuales	de	la	división	de	clases.	Marx	intuyó	la
existencia	de	algo	cuya	profundidad	escapaba	a	sus	conocimientos,	cuando	observó
que	 la	 familia	 contenía	 en	 sí	 misma	—en	 embrión—	 todos	 los	 antagonismos	 que
luego	se	desarrollarían	a	mayor	escala	dentro	de	la	sociedad	y	el	estado.	A	menos	que
la	revolución	arranque	de	cuajo	la	organización	social	básica	—la	familia	biológica,
el	 vínculo	 a	 través	 del	 que	 la	 psicología	 del	 poder	 puede	 siempre	 subsistir
clandestinamente—,	 el	 germen	 parasitario	 de	 la	 explotación	 jamás	 será	 aniquilado.
Necesitaremos	 una	 revolución	 sexual	mucho	más	 amplia	 que	 la	 socialista	—y,	 por
supuesto,	que	la	incluya—	para	erradicar	verdaderamente	todos	los	sistemas	clasistas.
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*	*	*

He	 intentado	 avanzar	 en	 el	 análisis	 de	 clases	 hasta	 llegar	 a	 sus	 raíces	 en	 la
división	biológica	de	los	sexos.	No	hemos	renunciado	a	las	intuiciones	socialistas;	al
contrario,	el	 feminismo	radical	puede	ampliar	su	análisis	otorgándole	una	base	más
profunda	aún	en	su	penetración	de	 las	circunstancias	objetivas,	explicando	con	ello
muchas	 de	 sus	 cuestiones	 insolubles.	 Como	 primer	 paso	 en	 este	 sentido,	 y
fundamento	de	nuestro	propio	análisis,	ampliaremos	la	definición	que	Engels	da	del
materialismo	 histórico.	 He	 aquí	 la	 misma	 definición	 citada	 más	 arriba,	 refundida
ahora	a	fin	de	incluir	en	ella	la	división	biológica	de	los	sexos	con	fines	reproductivos
que	se	encuentra	en	los	orígenes	de	la	división	misma	de	clases:

El	materialismo	histórico	es	aquella	concepción	del	curso	histórico	que	busca
la	 causa	 última	 y	 la	 gran	 fuerza	motriz	 de	 todos	 los	 acontecimientos	 en	 la
dialéctica	 del	 sexo:	 en	 la	 división	 de	 la	 sociedad	 en	 dos	 clases	 biológicas
diferenciadas	con	fines	reproductivos	y	en	los	conflictos	de	dichas	clases	entre
sí;	en	las	variaciones	habidas	en	los	sistemas	de	matrimonio,	reproducción	y
educación	 de	 los	 hijos	 creadas	 por	 dichos	 conflictos;	 en	 el	 desarrollo
combinado	de	otras	clases	físicamente	diferenciadas	[castas];	y	en	la	prístina
división	 del	 trabajo	 basada	 en	 el	 sexo	 y	 que	 evolucionó	 hacia	 un	 sistema
[económico-cultural]	de	clases.

Pasemos	ahora	a	 la	super-estructura	cultural,	así	como	a	la	económica,	 llevando
sus	 orígenes	 no	 sólo	 hasta	 la	 división	de	 clases	 (económicas),	 sino	hasta	 el	mismo
sexo:

Toda	 la	 historia	 del	 pasado	 [obsérvese	 que	 podemos	 eliminar	 ahora	 «con
excepción	de	sus	estadios	más	primitivos»]	no	fue	más	que	la	historia	de	las
luchas	 de	 clase.	 Estos	 estamentos	 conflictivos	 de	 la	 sociedad	 son	 siempre
resultado	de	los	sistemas	de	organización	de	la	unidad	familiar	biológica	con
fines	 reproductivos	 de	 la	 especie,	 así	 como	 de	 los	 sistemas	 estrictamente
económicos	 de	 producción	 e	 intercambio	 de	 bienes	 y	 servicios.	 La
organización	 sexual-reproductiva	 de	 una	 sociedad	 proporciona	 siempre	 la
base	 real	 que	 nos	 sirve	 de	 punto	 de	 partida	 para	 encontrar	 la	 explicación
última	de	toda	la	superestructura	de	las	instituciones	jurídicas	y	políticas,	así
como	de	las	ideas	religiosas,	filosóficas,	etc.,	de	un	período	histórico	dado.

Ahora	la	aplicación	que	Engels	da	de	los	resultados	de	un	enfoque	materialista	de
la	historia,	resulta	más	realista:
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Todo	 el	 conjunto	 de	 circunstancias	 vitales	 que	 rodean	 al	 hombre	 y	 le	 han
gobernado	 hasta	 este	 momento,	 pasan	 ahora	 a	 depender	 de	 su	 dominio	 y
control,	convirtiéndose	aquél	por	primera	vez	real	y	conscientemente	en	Señor
de	la	Naturaleza	y	árbitro	de	su	propia	organización	social.

En	los	próximos	capítulos	daremos	por	supuesta	esta	definición	del	materialismo
histórico	al	examinar	las	instituciones	culturales	que	sostienen	y	refuerzan	la	familia
biológica	(especialmente	su	manifestación	actual,	 la	familia	nuclear)	y	su	resultado,
la	 psicología	 de	 poder	 —chauvinismo	 agresivo	 desarrollado	 ya	 con	 amplitud
suficiente	 para	 destruimos.	 Integraremos	 todo	 ello	 en	 un	 análisis	 feminista	 del
freudismo,	puesto	que	los	prejuicios	culturales	de	Freud,	al	igual	que	los	de	Marx	y
Engels,	no	invalidan	del	 todo	su	concepción.	De	hecho,	Freud	tuvo	intuiciones	más
valiosas	 aún	 que	 las	 de	 los	 teóricos	 socialistas	 para	 la	 construcción	 de	 un	 nuevo
materialismo	dialéctico	basado	en	el	sexo.	Intentaremos,	pues,	conectar	 lo	mejor	de
Engels	 y	 Marx	 (el	 enfoque	 materialista	 histórico)	 con	 lo	 mejor	 de	 Freud	 (la
comprensión	de	la	interioridad	masculina	y	femenina	y	aquello	que	las	conforma)	a
fin	de	llegar	a	una	solución	política	y	personal	que,	no	obstante,	se	fundamente	sobre
bases	 reales.	 Veremos	 cómo	 Freud	 observó	 correctamente	 la	 dinámica	 de	 la
psicología	 dentro	 de	 su	 contexto	 social	 inmediato,	 pero	 cómo,	 al	 ser	 la	 estructura
fundamental	 de	 este	 contexto	 social	 un	 elemento	 básico	—en	 diversos	 grados—	 a
toda	 la	 humanidad,	 se	 manifestó	 como	 condición	 existencial	 absoluta	 que	 hubiera
sido	irrazonable	poner	en	duda	y	que	obligó	a	Freud	y	a	muchos	de	sus	seguidores	a
postular	hipótesis	a	priori,	como	las	Pulsiones	de	Muerte,	para	explicar	los	orígenes
de	estas	fuerzas	psicológicas	universales.	A	su	vez	esto	hizo	irreductibles	e	incurables
las	enfermedades	de	la	humanidad	—razón	por	la	que	la	solución	que	él	propuso	(la
terapia	psicoanalítica),	mera	 contradicción	 terminológica,	 resultó	 tan	débil	 frente	 al
resto	de	su	obra	y	resultó	un	fracaso	tan	estruendoso	en	la	práctica—,	que	hizo	que
quienes	estaban	dotados	de	sensibilidad	socio-política,	rechazaran	no	sólo	su	solución
terapéutica	sino	también	sus	descubrimientos	más	profundos.
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2.	El	feminismo	americano

De	acuerdo	con	la	concepción	feminista	radical,	el	nuevo	feminismo	no	se	limita
a	 ser	 el	 renacimiento	 de	 un	 movimiento	 político	 organizado	 a	 la	 búsqueda	 de	 la
igualdad	 social.	 Es	 la	 segunda	 ola	 de	 la	 revolución	más	 importante	 de	 la	 historia.
Objetivo:	la	destrucción	del	sistema	más	antiguo	y	rígido	de	clases/castas	existente,	el
sistema	de	clases	basado	en	el	sexo	—sistema	fosilizado	en	el	curso	de	miles	de	años
y	 que	 presta	 a	 las	 funciones-tipo	 varón/hembra	 una	 falsa	 legitimidad	 y	 una
permanencia	aparente.	A	la	 luz	de	esta	perspectiva,	el	primer	movimiento	feminista
occidental	 constituyó	 sólo	 el	 primer	 asalto,	 mientras	 que	 los	 cincuenta	 años	 de
ridículo	que	le	siguieron	fueron	tan	sólo	una	primera	contraofensiva,	el	amanecer	de
una	 larga	 lucha	 destinada	 a	 conseguir	 la	 liberación	 de	 las	 estructuras	 opresivas	 de
poder	establecidas	por	la	naturaleza	y	reforzadas	por	el	hombre.	Desde	este	punto	de
vista,	asomémonos	al	panorama	del	feminismo	americano.

I
El	movimiento	en	pro	de	los	derechos	de	la	mujer,	en

América

Siempre	han	 existido	mujeres	 rebeldes	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia[4];	 sin	 embargo,
jamás	 se	 dieron	 anteriormente	 las	 premisas	 capaces	 de	 permitir	 a	 las	 mujeres	 la
abolición	definitiva	de	sus	funciones	opresivas.	La	capacidad	reproductora	femenina
constituía	una	necesidad	urgente	de	la	sociedad	y,	aun	cuando	no	hubiera	sido	así,	se
carecía	 de	 métodos	 efectivos	 para	 el	 control	 de	 natalidad.	 Por	 todo	 ello,	 hasta	 la
eclosión	de	la	Revolución	Industrial	toda	rebelión	feminista	estaba	predestinada	a	no
trascender	los	limites	personales.

La	 naciente	 revolución	 feminista	 de	 la	 era	 tecnológica	 se	 presagiaba	 ya	 en	 los
escritos	y	en	las	ideas	de	algunas	mujeres,	miembros	de	las	élites	intelectuales	de	su
época:	 en	 Inglaterra,	 Mary	 Wollstonecraft	 y	 Mary	 Shelley;	 en	 América,	 Margaret
Fuller,	y	en	Francia,	 las	Bas	bleus[5].	Ahora	bien,	estas	mujeres	se	adelantaron	a	su
tiempo.	 Fue	 arduo	 para	 ellas	 conseguir	 la	 aceptación	 de	 sus	 ideas	 en	 sus	 propios
círculos	de	avanzadilla,	por	no	decir	nada	de	las	grandes	masas	de	hombres	y	mujeres
de	 la	 época,	 que	 a	 duras	 penas	 habían	 asimilado	 el	 primer	 shock	 de	 la	Revolución
Industrial.
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Hacia	mediados	del	siglo	XIX,	en	pleno	apogeo	de	la	industrialización,	avanzaba
decididamente	 un	movimiento	 feminista	 plenamente	 organizado.	 Siempre	 fuerte	 en
los	Estados	Unidos	—fundados	poco	antes	de	 la	Revolución	Industrial	y,	por	 tanto,
con	 historia	 o	 tradición	 relativamente	 escasa—	el	 feminismo	 fue	 estimulado	 por	 la
campaña	Abolicionista	y	por	los	ideales	latentes	de	la	propia	Revolución	Americana.
(La	 Declaración	 aprobada	 en	 la	 primera	 convención	 nacional	 en	 favor	 de	 los
Derechos	 de	 la	 Mujer,	 celebrada	 en	 Seneca	 Falls	 el	 año	 1848,	 se	 inspiró	 en	 la
Declaración	de	Independencia).

El	primer	Movimiento	Americano	en	pro	de	 los	Derechos	de	 la	Mujer[6]	 era	 de
naturaleza	radical.	En	el	siglo	XIX,	atacar	a	la	Familia,	a	la	Iglesia	(v.	Elizabeth	Cady
Stanton,	Woman’s	Bible)	y	al	Estado	(ley)	era	para	las	mujeres	de	la	época	un	ataque
dirigido	contra	las	mismas	piedras	angulares	de	la	sociedad	victoriana	en	que	vivían
—algo	 equivalente	 a	 un	 ataque	 dirigido	 contra	 las	 propias	 diferencias	 sexuales	 en
nuestros	días.	Los	fundamentos	teóricos	del	primer	W.	R.	M.	se	derivaban	de	las	ideas
más	 radicales	 de	 su	 tiempo,	 especialmente	 las	 de	 los	 abolicionistas	 como	William
Lloyd	 Garrison	 y	 las	 de	 comunalistas	 como	 R.D.	 Owen	 y	 Fanny	 Wright.	 Pocas
personas	 se	 dan	 cuenta	 en	 la	 actualidad	 de	 que	 este	 feminismo	 pionero	 era	 un
movimiento	de	verdadera	 raigambre	popular.	Pocos	han	oído	hablar	de	 las	penosas
caminatas	 llevadas	 a	 cabo	 por	 las	 pioneras	 feministas	 hasta	 núcleos	 remotos	 de
población	y	 lejanas	 fronteras	o	de	puerta	 en	puerta	para	hablar	de	 sus	 ideas	o	para
recoger	 firmas	 con	 que	 apoyar	 peticiones	 que	 eran	 desdeñadas	 entre	 burlas	 en	 las
Asambleas.	 Tampoco	 saben	 que	 Elizabeth	 Cady	 Stanton	 y	 Susan	 B.	 Anthony,	 las
feministas	 más	 fervientes	 del	 movimiento,	 fueron	 de	 las	 primeras	 en	 subrayar	 la
importancia	 de	 organizar	 a	 las	 mujeres	 obreras,	 fundando	 la	 Working	 Woman’s
Asociation	en	septiembre	de	1868	(Delegadas	a	la	National	Labor	Union	Convention
en	 fecha	 tan	 temprana	 como	 la	 de	 1868,	 discutieron	 más	 tarde	 por	 la	 falta	 de
colaboración	del	chauvinista	movimiento	obrero	masculino	—característica	que	no	ha
cambiado).	En	el	movimiento	 feminista	militaron	otras	pioneras	de	 la	organización
laboral,	como	Augusta	Lewis	y	Kate	Mullaney.

Este	 movimiento	 radical	 fue	 organizado	 por	 mujeres	 que	 carecían	 de	 toda
personalidad	jurídica	ante	la	ley;	mujeres	a	quienes	se	declaraba	civilmente	muertas
en	el	momento	de	contraer	matrimonio	o	que	seguían	siendo	legalmente	menores	de
edad,	 si	 no	 lo	 contraían;	 mujeres	 que	 carecían	 del	 derecho	 a	 otorgar	 testamento	 e
incluso	a	poseer	la	custodia	de	los	hijos	en	caso	de	divorcio;	a	quienes	ni	siquiera	se
enseñaba	a	leer,	por	no	mencionar	el	problema	de	la	asistencia	a	la	universidad	(las
más	privilegiadas	recibían	lecciones	de	bordado,	decoración	de	porcelanas,	francés	y
clavicordio);	mujeres	 que	 carecían	 de	 voz	 en	materias	 políticas.	 Por	 todo	 ello,	 aun
después	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 los
Estados	 Unidos	 seguía	 sometida	 a	 esclavitud	 legal,	 sin	 derechos	 de	 propiedad	 ni
siquiera	sobre	los	polizones	con	que	se	vestían.

Las	 primeras	 convulsiones	 de	 esta	 clase	 oprimida,	 las	 simples	 peticiones	 de
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justicia	 que	 dejaron	 oír	 su	 voz,	 fueron	 ahogadas	 con	 violencia	 desproporcionada	 y
una	resistencia	difícil	de	comprender	en	nuestros	días,	desdibujadas	ya	las	fronteras
entre	 las	 clases	 sexuales.	 El	 caso	 es	 que,	 como	 a	 menudo	 sucede,	 el	 potencial
revolucionario	 del	 primer	 despertar	 feminista	 fue	 comprendido	 con	mayor	 claridad
por	 quienes	 ocupaban	 el	 poder	 que	 por	 las	 mismas	 militantes	 en	 el	 movimiento.
Desde	 los	 primeros	 momentos,	 éste	 planteó	 una	 seria	 amenaza	 para	 el	 orden
establecido	y	su	misma	existencia	y	prolongada	duración	constituyeron	testimonio	de
las	desigualdades	de	base	existentes	en	un	sistema	que	pretendía	ser	democrático.	En
colaboración	 mutua	 al	 principio,	 y	 más	 tarde	 siguiendo	 cauces	 independientes,	 el
Movimiento	Abolicionista	y	el	W.R.M.	supusieron	una	amenaza	de	escisión	nacional.
Si	durante	la	Guerra	Civil	no	se	hubiera	inducido	a	las	militantes	feministas	a	trocar
su	 causa	 por	 la	 cooperación	 en	 asuntos	 «de	mayor	 importancia»,	 la	 historia	 de	 los
primeros	pasos	de	su	revolución	sería	menos	deprimente	que	la	que	conocemos	en	la
actualidad.

De	acuerdo	con	los	hechos,	la	combinación	de	fuerzas	Stanton-Anthony	siguió	en
la	 brecha	 durante	 veinte	 años	 más,	 pero	 el	 núcleo	 motriz	 del	 movimiento	 había
recibido	un	golpe	mortal.	A	miles	de	mujeres	se	les	franqueó	la	salida	del	hogar	desde
las	primeras	embestidas	de	la	Guerra	Civil,	con	el	fin	de	que	pudieran	realizar	obras
asistenciales.	El	único	punto	de	unión	posible	entre	sectores	femeninos	organizados
de	tan	diversa	índole,	era	la	cuestión	del	derecho	al	voto,	pero	—como	era	de	esperar
—	 no	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 las	 razones	 en	 que	 éste	 se	 fundaba.	 Las
conservadoras	 formaron	 la	American	Woman	Suffrage	Association	 o	 se	alistaron	en
alguno	 de	 los	 clubs	 femeninos	 que	 brotaban	 por	 doquier,	 como	 la	 pía	 Woman’s
Christian	 Temperance	Union.	 Las	 radicales	 organizaron	 por	 su	 cuenta	 la	National
Woman’s	Suffrage	Association,	cuyo	único	objetivo	era	la	consecución	del	voto,	como
símbolo	del	poder	político	que	necesitaban	para	acometer	empresas	más	amplias.

Hacia	 1890	 se	 habían	 conseguido	 nuevas	 reformas	 legales,	 las	 mujeres	 habían
pasado	a	engrosar	las	filas	del	mundo	laboral	dentro	de	los	cauces	jurídicos	aún	hoy
vigentes	y	un	número	cada	vez	mayor	de	ellas	recibía	educación	apropiada.	En	vez	de
un	poder	político	real,	se	les	había	otorgado	una	posición	simbólica	e	independiente
en	 las	 esferas	 públicas	 en	 cuanto	 miembros	 de	 clubs	 femeninos.	 Se	 trataba	 de	 un
poder	 político	 mayor	 que	 el	 disfrutado	 hasta	 entonces,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 una
versión	refundida	del	«poder»	femenino	de	cuño	tradicional;	un	poder	de	segunda	fila
—una	 influencia	 sobre	 el	 poder,	 de	 carácter	 tradicional,	 cuya	 versión	 moderna	 se
tradujo	 en	 tácticas	 «entre	 bastidores»	 y	 obstructivas.	 Cuando	 en	 1890,
descorazonadas	y	envejecidas	sus	líderes,	el	National	femenino	radical	se	fundió	con
el	 American	 conservador	 para	 formar	 la	 National	 American	 Woman	 Suffrage
Association	(NAWSA),	todo	parecía	perdido.	El	feminismo	conservador,	concentrado
en	objetivos	únicos,	amplios	y	unificantes	como	el	voto,	intentando	operar	dentro	de
la	estructura	del	poder	masculino	blanco	y	ganar	simultáneamente	sus	simpatías	—en
su	empeño	por	convencer	a	unos	hombres	plenamente	conscientes	de	sus	objetivos,
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mediante	 una	 retórica	 florida—,	 había	 triunfado.	 El	 feminismo,	 traicionado,
languidecía.

Peores	 efectos	 que	 las	 feministas	 conservadoras	 tuvo	 el	 creciente	 número	 de
mujeres	que,	con	su	recién	descubierto	pedacito	de	libertad,	se	lanzaron	entusiastas	a
engrosar	las	filas	de	todos	los	radicalismos	de	la	época	—los	diversos	movimientos
de	reforma	social	de	la	Era	Progresista—,	aun	cuando	fueran	opuestos	a	los	intereses
feministas.	(Pensemos	en	el	antiguo	debate	sobre	las	discriminatorias	leyes	laborales
de	«protección»	a	las	mujeres).	Margaret	Rhondda,	la	dirigente	feminista	inglesa	del
período	posterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial,	lo	expresaba	así:

Podemos	dividir	a	las	mujeres	que	militan	en	el	movimiento,	en	dos	grupos:
las	 Feministas	 y	 las	 reformadoras,	 que	 no	 son	 Feministas	 en	 absoluto	 y	 a
quienes	no	importa	lo	más	mínimo	la	igualdad	en	sí…	En	la	actualidad,	casi
todas	 las	 organizaciones	 femeninas	 son	 conscientes	 de	 la	 existencia	 de
muchas	 más	 reformadoras	 que	 Feministas	 y	 de	 que	 el	 entusiasmo	 que
impregna	el	deseo	de	procurar	por	nuestro	prójimo	y	de	beneficiarle	según	el
propio	 criterio	 es	 una	 actitud	 mucho	 más	 extendida	 que	 el	 deseo	 de
proporcionar	a	cada	uno	el	poder	necesario	para	cuidar	de	sí	mismo.

Estas	«reformadoras»,	las	mujeres	«radicales»	de	su	tiempo,	se	encontraban	en	el
mejor	de	los	casos	bajo	la	influencia	del	feminismo.	No	eran	verdaderas	feministas	ni
verdaderas	 radicales,	 porque	 no	 consideraban	 la	 causa	 de	 la	 mujer	 como	 opción
radical	legítima	en	sí	misma.	Al	concebir	al	W.R.N.	como	algo	meramente	tangencial
respecto	a	otra	política	de	mayor	importancia,	se	consideraban	a	sí	mismas	en	cierto
sentido	como	hombres	de	segunda	categoría;	en	otras	palabras,	 las	 reivindicaciones
femeninas	les	parecían	«especiales»,	«sectarias»,	mientras	que	todo	lo	concerniente	a
los	hombres	les	parecía	«humano»,	«universal».	Al	desarrollarse	políticamente	en	el
seno	 de	 unos	 movimientos	 dominados	 por	 hombres,	 se	 preocupaban	 por	 el
mejoramiento	 de	 su	 posición	 dentro	 de	 ellos,	 en	 vez	 de	 abandonarlos	 y	 crear	 los
suyos	propios.	La	Woman’s	Trade	Union	League:	las	mujeres	cuya	actividad	política
se	movía	en	sus	coordenadas,	fallaron	en	sus	objetivos	más	fundamentales	debido	a
su	 incapacidad	 para	 cortar	 los	 lazos	 que	 las	 unían	 al	 chauvinista	 movimiento
masculino	AFL	—dirigido	por	Samuel	Gompers—	que	 las	 traicionó	una	y	otra	vez.
Otro	ejemplo	es	el	de	tantas	voluntarias	que,	con	la	misma	dedicación	de	sus	colegas
del	programa	VISTA[7]	para	con	pobres	muchas	veces	desagradecidos,	se	lanzaron	al
movimiento	 juvenil	 de	 colonización,	 entregando	 en	 muchos	 casos	 sus	 vidas	 sin
esperar	recompensa,	tan	sólo	para	convertirse	en	estereotipadas	asistentas	sociales	—
solteras,	tristes	y	amargadas,	pero	notables	por	su	devoción	a	la	causa.	Recordemos	al
Woman’s	Peace	Party	 fundado	por	Jane	Adams	sin	pena	ni	gloria	en	vísperas	de	 la
intervención	americana	en	la	Primera	Guerra	Mundial	y	que	irónicamente	se	dividió
en	 grupos	 belicistas	 al	 servicio	 del	 esfuerzo	 militar,	 por	 un	 lado,	 o	 en	 grupos
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pacifistas	radicales	tan	ineficaces	como	su	propio	extremismo.
Esta	frenética	actividad	organizadora	femenina	de	la	Era	Progresista	se	confunde

a	 menudo	 con	 el	 W.R.M.	 propiamente	 dicho.	 Ahora	 bien,	 la	 imagen	 de	 la
marimandona	dictatorial	y	frustrada	no	deriva	tanto	de	las	feministas	radicales	como
de	las	políticos	no-feministas,	miembros	de	comités	consagrados	a	las	diversas	causas
importantes	de	la	época.	Además	de	los	desaparecidos	movimientos	ya	citados	—la
Woman’s	Trade	Union	League,	 la	National	Federation	of	 Settlements	 y	 la	Woman’s
International	League	 for	Peace	and	Freedom	 (anteriormente	Woman’s	Peace	Party,
fundado	 por	 Jane	 Adams)—	 toda	 la	 amplia	 gama	 de	 organizaciones	 femeninas	 se
iniciaron	en	la	era	comprendida	entre	los	años	1890	y	1920:	la	General	Federation	of
Women’s	Clubs,	 la	League	of	Women	Voters,	 la	American	Association	 of	Collegiate
Alumnae,	la	National	Consume’s	League,	la	PTA[8]	e	incluso	las	DAR[9].	Aunque	tales
organizaciones	 estuviesen	 ligadas	 a	 los	movimientos	más	 radicales	 de	 la	 época,	 lo
reaccionario,	fatuo	y	estúpido	de	su	política	venía	indicado	desde	el	primer	momento
por	el	simple	hecho	de	sus	opiniones	no-feministas.

Como	vemos,	la	mayor	parte	de	las	organizaciones	femeninas	del	período	1890-
1920,	 período	 que	 suele	 citarse	 como	 punto	 álgido	 de	 la	 actividad	 feminista,	 no
guardaban	 relación	 alguna	 con	el	 feminismo.	Por	una	parte,	 éste	había	 reducido	 su
actividad	 a	 la	 causa	 única	 de	 la	 consecución	 del	 voto	 —el	 W.R.M.	 se	 había
transformado	(temporalmente)	en	un	movimiento	sufragista—	y,	por	otra,	las	energías
femeninas	se	hallaban	diseminadas	en	todas	las	causas	radicales,	excepto	en	la	suya
propia.

El	feminismo	radical	dormitaba	simplemente.	Su	despertar	empezó	con	el	retorno
de	Inglaterra	de	Harriet	Stanton	Blatch,	hija	de	Elizabeth	Cady	Stanton,	país	en	donde
se	había	alistado	en	las	filas	de	la	militante	Woman’s	Social	and	Political	Union	—las
sufragistas	inglesas,	cuyos	exponentes	más	conocidos	sean	quizás	las	Pankhursts—,
movimiento	 de	 signo	 contrario	 a	 las	Constitutionalists	 (feministas	 conservadoras).
Convencida	de	que	para	alcanzar	los	objetivos	radicales	profesados	por	su	madre	se
necesitaban	 tácticas	 militantes,	 recomendó	 atacar	 el	 problema	 con	 la	 olvidada
estrategia	de	 la	 ramificación	Stanton-Anthony,	es	decir,	ejerciendo	presión	en	 favor
de	 la	 reforma	 de	 la	 Constitución	 federal.	Muy	 pronto	 las	militantes	 americanas	 se
desgajaron	de	la	conservadora	NAWSA	para	formar	la	Congressional	Union	más	tarde
el	Woman’s	Party,	 iniciando	 las	 osadas	 tácticas	 de	 guerrilla	 y	 la	 línea	 de	 actuación
tenaz	y	sin	compromisos	que	incorrectamente	se	han	atribuido	muchas	veces	a	todo	el
movimiento	sufragista.

La	 cosa	 funcionó.	 Las	 militantes	 tuvieron	 que	 soportar	 obstáculos,	 atropellos,
palizas,	 incluso	 huelgas	 del	 hambre	 —más	 penosas	 por	 la	 ingestión	 forzada	 de
alimentos—;	 pero	 en	 el	 curso	 de	 una	 década	 se	 conquistó	 el	 voto.	 El	 brillo	 del
feminismo	 radical	 fue	 el	 acicate	 que	 necesitaba	 el	 lánguido	movimiento	 sufragista
para	lanzarse	a	su	único	objetivo.	Proporcionó	un	enfoque	nuevo	y	sano	(la	presión
en	favor	de	una	reforma	nacional	en	sustitución	del	fatigoso	método	de	organización
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por	 estados	 independientes	 utilizado	 durante	más	 de	 treinta	 años),	 una	 agresividad
que	dramatizaba	 la	urgencia	de	 la	 causa	de	 la	mujer	y,	 sobre	 todo,	una	perspectiva
más	 amplia,	 en	 la	 que	 el	 voto	 constituía	 sólo	 el	 primero	 de	 una	 larga	 serie	 de
objetivos,	 por	 lo	 que	 debía	 conseguirse	 a	 la	 mayor	 brevedad.	 Las	 moderadas
peticiones	de	las	feministas	conservadoras,	a	quienes	lo	único	que	faltaba	por	alegar
era	 la	no-utilización	del	voto	en	caso	de	obtenerlo,	 fueron	bien	acogidas	como	mal
menor	frente	a	las	exigencias	del	Woman’s	Party.

Ahora	 bien,	 con	 la	 concesión	 del	 voto,	 el	 establishment	 coartó	 al	 movimiento
femenino.	Como	lo	expresaba	un	caballero	de	 la	época,	citado	por	William	O’Neill
en	 Everyone	 Was	 Brave,	 «a	 pesar	 de	 todo,	 el	 voto	 de	 la	 mujer	 es	 algo	 positivo,
aunque	no	sea	más	que	para	disponer	de	él».	Mrs.	Oliver	Hazard	Perry	Belmont	del
Woman’s	Party	 instaba	 a	 las	mujeres	 a	boicotear	 las	 elecciones:	 «Negociad	vuestro
nuevo	 poder.	 Las	 sufragistas	 no	 lucharon	 durante	 setenta	 años	 por	 vuestra
emancipación	 para	 que	 vosotras	 os	 limitéis	 a	 servir	 a	 los	 partidos	 masculinos».
Charlotte	Perkins	Gilman	abogaba	en	favor	de	lo	mismo:

El	 poder	 que	 las	 mujeres	 pueden	 ejercer,	 radica	 en	 su	 no-adhesión	 a	 un
sistema	de	partidos	masculinos.	El	sistema	de	partidos	que	rige	en	política,	es
un	 engaño	 de	 los	 hombres	 para	 esconder	 los	 verdaderos	 objetivos.	 Las
mujeres	 deberían	 luchar	 por	 aquello	 que	 quieren,	 con	 independencia	 de	 las
políticas	 de	 partido.	 Precisamente	 por	 la	 conciencia	 que	 los	 viejos	 partidos
políticos	tienen	de	la	poca	influencia	que	las	mujeres	pueden	tener	en	su	seno,
es	por	lo	que	se	muestran	tan	ansiosos	de	alistarlas	en	sus	filas.

Nada	 de	 esto	 iba	 a	 servir	 de	 mucho.	 Ni	 siquiera	 la	 formación	 de	 un	 nuevo
Woman’s	Party	 el	18	de	 febrero	de	1921	—como	alternativa	a	 los	grandes	partidos
que	con	tanta	rapidez	estaban	absorbiendo	la	nueva	fuerza	política	de	la	mujer—	fue
capaz	de	resucitar	este	movimiento	agonizante[10].

La	 concesión	del	 voto	 al	movimiento	 sufragista	 apuntilló	 al	W.R.M.	Si	bien	 las
fuerzas	 antifeministas	 parecieron	 rendirse,	 lo	 hicieron	 sólo	 de	 palabra.	 Jamás
abandonaron	 la	 partida.	 Por	 la	 época	 en	 que	 se	 concedió	 el	 derecho	 al	 voto,	 el
prolongado	 encauzamiento	 de	 las	 energías	 feministas	 en	 el	 limitado	 objetivo
sufragista	—considerado	al	principio	sólo	como	el	primer	paso	hacia	el	poder	político
—	 había	 consumido	 completamente	 al	W.R.M.	 El	 voto	 era	 el	 monstruo	 que	 había
devorado	todo	lo	demás.	Tres	generaciones	habían	transcurrido	desde	los	inicios	del
W.R.M.	 Sus	 fundadoras	 habían	 muerto.	 Aquellas	 mujeres	 que	 se	 afiliaron
posteriormente	al	movimiento	feminista	para	luchar	por	la	causa	única	sufragista,	no
habían	 tenido	ocasión	de	desarrollar	una	 toma	de	conciencia	más	amplia;	por	aquel
entonces	habían	olvidado	ya	para	qué	servía	el	voto.	La	oposición	se	había	salido	con
la	suya.
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*	*	*

¿Se	 recuerda	 algo	de	 toda	 esta	 lucha?	La	 simple	batalla	 por	 la	 consecución	del
voto	 —de	 poco	 valor	 para	 las	 mujeres,	 como	 acontecimientos	 posteriores	 se
encargaron	 de	 demostrar—	 fue	 una	 guerra	 interminable	 contra	 las	 fuerzas	 más
reaccionarias	de	 la	América	de	aquel	 tiempo,	que	—como	Eleanor	Flexner	muestra
en	Century	of	Struggle—	comprendían	los	grandes	intereses	capitalistas	del	norte,	es
decir,	 los	 intereses	 del	 petróleo,	 de	 las	 fábricas,	 del	 ferrocarril	 y	 de	 las	 bebidas
alcohólicas;	el	bloque	racista	de	 los	estados	del	sur	(que,	además	de	su	 intolerancia
con	 respecto	 al	 sexo	 femenino,	 temían	 conceder	 el	 voto	 a	 la	 mujer	 porque	 ello
suponía	 la	 ciudadanía	 para	 otra	 mitad	 de	 la	 raza	 negra,	 del	 mismo	 modo	 que
constituía	 un	 toque	 de	 atención	 acerca	 de	 la	 hipocresía	 del	 sufragio	 masculino
«universal»),	y,	finalmente,	el	aparato	gubernamental	mismo.	El	esfuerzo	que	suponía
el	logro	del	voto	era	increíble.	Carrie	Chapman	Catt	calculó	que:

Eliminar	 la	 palabra	 «varón»	 de	 la	Constitución,	 costó	 a	 las	mujeres	 de	 este
país	 cincuenta	 y	 dos	 años	 de	 incesante	 campaña…	Durante	 este	 período	 se
vieron	 obligadas	 a	 dirigir	 56	 campañas	 de	 votación	 destinadas	 a	 votantes
masculinos,	 480	 campañas	 destinadas	 a	 conseguir	 que	 las	 legislaturas
sometieran	a	votación	las	enmiendas	sufragistas,	47	campañas	con	el	objetivo
de	 que	 las	 convenciones	 constitucionales	 del	 estado	 incluyeran	 el	 sufragio
femenino	en	las	constituciones	estatales,	277	campañas	para	conseguir	que	las
convenciones	estatales	de	los	partidos	incluyeran	los	programas	sufragistas	de
las	mujeres,	30	campañas	para	hacer	que	las	convenciones	presidenciales	de
los	partidos	adoptaran	los	programas	sufragistas	femeninos	en	las	plataformas
del	partido	y	19	campañas	con	19	Congresos	sucesivos.

La	 derrota	 era,	 pues,	 tan	 frecuente	 y	 tan	 escasos	 los	 triunfos	 —siempre
conseguidos	 por	 estrechos	 márgenes—,	 que	 hasta	 la	 lectura	 de	 los	 esfuerzos
realizados	en	favor	de	la	consecución	del	voto	resulta	agotadora;	no	hablemos	ya	de
la	experiencia	que	supuso	su	vivencia	y	la	participación	en	la	campaña.	El	olvido	de
esta	fase	por	parte	de	los	historiadores	resulta	comprensible,	ya	que	no	perdonable.

Como	 hemos	 visto,	 el	 sufragio	 constituía	 un	 aspecto	 insignificante	 de	 los
objetivos	 del	 W.R.M.	 También	 aquí	 se	 ha	 arrancado	 una	 página	 de	 la	 historia
americana	 que	 comprendía	 cien	 años	 de	 brillantes	 personalidades	 e	 importantes
sucesos.	 Las	 oradoras	 que	 se	 enfrentaron	 a	 las	masas	—en	 la	 época	 en	 que	 no	 se
autorizaba	a	la	mujer	a	hablar	en	público—	para	atacar	a	la	Familia,	a	la	Iglesia	y	al
Estado,	que	viajaron	en	míseros	ferrocarriles	hasta	ciudades	ganaderas	del	Oeste	para
dirigir	 la	 palabra	 a	 pequeños	 grupos	 de	 mujeres	 relegadas	 a	 un	 ostracismo	 social,
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poseyeron	un	toque	bastante	más	dramático	que	el	de	las	Scarlett	O’Haras	y	Harriet
Beecher	Stowe	y	todas	las	Mujercitas	cuya	memoria	ha	llegado	a	nosotros.	Sojourner
Truth	y	Harriet	Tupman,	esclavos	liberados	que	regresaron	una	y	otra	vez	—a	pesar
del	alto	precio	puesto	sobre	sus	cabezas—	para	liberar	a	otros	esclavos	de	sus	mismas
plantaciones,	 fueron	mucho	más	 efectivos	 en	 sus	 esfuerzos	 que	 el	malhadado	 John
Brown.	 Sin	 embargo,	 muchas	 personas	 jamás	 han	 oído	 hablar	 de	 Myrtilla	 Miner,
Prudence	Crandall,	Abigail	Scott	Duniway,	Mary	Putnam	Jacobi,	Ernestine	Rose,	las
hermanas	 Claflin,	 Crystal	 Eastman,	 Clara	 Lemlich,	 Mrs.	 O.H.P.	 Belmont,	 Doris
Stevens	y	Anne	Martin.	Y,	 con	 todo,	 esta	 ignorancia	 no	 es	 nada	 comparada	 con	 el
desconocimiento	 de	 las	 vidas	 de	 mujeres	 de	 la	 talla	 de	 Margaret	 Fuller,	 Fanny
Wright,	 las	 hermanas	 Grimké,	 Susan	 B.	 Anthony,	 Elizabeth	 Cady	 Stanton,	 Harriet
Stanton	Blatch,	Charlotte	Perkins	Gilman	y	Alice	Paul.

El	 caso	 es	 que	 sabemos	 cosas	 de	 Louisa	May	Alcott,	 Clara	 Barton	 y	 Florence
Nightingale,	de	la	misma	manera	que	tenemos	noticia	—más	que	del	de	Nat	Turner—
del	triunfo	de	Ralph	Bunche	o	de	George	Washington	Carver	y	otras	trivialidades.	La
omisión	de	caracteres	vitales	en	las	versiones	corrientes	de	la	historia	americana	en
favor	de	personajes	 tan	afectados,	no	puede	ser	casual.	Al	 igual	que	sería	peligroso
inspirar	admiración	por	los	Nat	Turners	de	su	historia	a	los	niños	negros	que	sufren
todavía	 la	 opresión,	 lo	 sería	 inspirada	 por	 el	W.R.M.	 las	 sospechosas	 omisiones	 de
nuestros	 libros	de	historia	con	 respecto	al	 feminismo	—o	 la	confusión	adicional	de
todo	 el	W.R.M.	 con	 el	 movimiento	 sufragista	 (conservador)	 o	 con	 los	 grupos	 de
mujeres	reformistas	de	la	Era	Progresista—	no	son	accidentales.

Se	 trata	 de	 un	 ramalazo	 reactivo	 contra	 la	 primera	 lucha	 feminista,	 cuyas
consecuencias	 seguimos	 sufriendo.	 Los	 pocos	 modelos-arquetipo	 de	 femineidad
propuestos	 a	 las	 adolescentes	 durante	 los	 cincuenta	 años	 de	 silencio,	 han	 sido
cuidadosamente	 escogidos;	 se	 trata	 de	 mujeres	 que,	 como	 Eleanor	 Roosevelt,
pertenecen	 a	 la	 tradición	 femenina	 altruista	 en	 oposición	 a	 los	 gigantes
tremendamente	 egoístas	 de	 la	 rebelión	 feminista	 radical.	 Esta	 violenta	 reacción
cultural	 era	 previsible.	 Los	 hombres	 de	 la	 época	 captaron	 inmediatamente	 la
verdadera	 naturaleza	 del	 movimiento	 feminista,	 reconociendo	 en	 él	 una	 seria
amenaza	para	su	dominio	claro	y	descarado	sobre	 la	mujer.	Posiblemente	se	vieron
obligados	 a	 comprar	 el	 movimiento	 feminista	 a	 costa	 de	 algunas	 reformas
superficiales	 no	 muy	 claras	 —la	 corrección	 de	 las	 desigualdades	 más	 flagrantes
impresas	en	los	libros,	algunos	cambios	en	el	modo	de	vestir,	sexo,	estilo	(«¡Habéis
avanzado	una	barbaridad,	guapas!»)—	que,	rara	coincidencia,	siempre	beneficiaban	a
los	hombres;	sin	embargo,	el	poder	jamás	se	ha	escapado	de	sus	manos.
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II
Los	cincuenta	años	de	ridículo

¿Cómo	pudo	operar	culturalmente	el	Mito	de	la	Emancipación	durante	cincuenta
largos	años,	para	conseguir	anestesiar	la	conciencia	política	femenina?

En	la	década	de	los	veinte	la	marea	erótica	alcanzó	su	punto	álgido.	La	confusa
mescolanza	entre	romance	amoroso	y	matrimonio	empezó	a	cobrar	vuelos	(«Amor	y
Matrimonio,	 Amor	 y	Matrimonio,	 juntos	 van,	 como	 caballo	 y	 carro…»),	 logrando
devolver	 la	 popularidad	 —a	 la	 vez	 que	 reforzando—	 a	 la	 decadente	 institución,
debilitada	 por	 el	 reciente	 ataque	 feminista.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 convalecencia	 del
movimiento	 fue	 breve;	 inmediatamente	 se	 promovió	 el	 individualismo	 femenino	 y
quedó	diluida	su	nueva	solidaridad	de	clase.	Las	feministas	conservadoras,	que	por	lo
menos	 habían	 sido	 capaces	 de	 concebir	 sus	 problemas	 en	 una	 dimensión	 social,
habían	 sido	 compradas,	 mientras	 que	 las	 feministas	 radicales	 se	 veían	 franca	 y
eficazmente	ridiculizadas;	en	un	momento	dado,	hasta	las	mismas	partícipes	en	clubs
femeninos	 de	 distinto	 cariz	 se	 vieron	 incluidas	 en	 esta	 perspectiva	 de	 ridículo
colectivo.	La	campaña	cultural	había	comenzado:	 la	emancipación	era	problema	de
responsabilidad	individual;	la	redención,	cuestión	personal	—no	política.	Las	mujeres
iniciaron	una	intensa	actividad	auto-analítica	en	busca	de	la	propia	«realización».

En	 esta	 misma	 década	 de	 los	 veinte	 encontramos	 los	 gérmenes	 del	 fomento
obsesivo	 del	 «estilo»,	 que	 caracteriza	 a	 nuestra	 época,	 la	 búsqueda	 del	 encanto
personal	(«Tú	también	pueden	ser	una	Theda	Bara»)	—enfermedad	cultural	que	sigue
desuniendo	 a	 las	mujeres	 de	 hoy—,	 ideales	 promovidos	 por	 revistas	 femeninas	 del
tipo	del	Vogue,	Glamour,	Mademoiselle,	Cosmopolitan,	etc.	La	búsqueda	de	un	estilo
personal,	«diferente»,	con	que	expresarse	a	«sí	misma»,	sustituyó	al	antiguo	énfasis
feminista	en	el	desarrollo	del	carácter	por	medio	de	la	responsabilidad	y	la	educación.

En	 la	 década	 de	 los	 treinta,	 tras	 la	 Depresión,	 las	 mujeres	 volvieron	 en	 sí.	 El
flapperism[11]	no	llevaba	a	nada,	evidentemente.	Empezaron	a	sentirse	más	frustradas
y	 neuróticas	 que	 nunca.	 Ahora	 bien,	mientras	 el	mito	 de	 la	 emancipación	 siguiera
avanzando	a	toda	vela,	no	se	atreverían	a	quejarse.	Habían	conseguido	lo	que	querían
y,	no	obstante,	todavía	insistían	en	sus	quejas;	forzosamente	debía	haber	algo	erróneo
en	 su	 actitud.	 En	 su	 interior	 sospechaban	 la	 posibilidad	 de	 que,	 después	 de	 todo,
fueran	realmente	 inferiores.	O,	 quizás,	 la	 culpa	 fuera	 del	 sistema	 social;	 así	 que	 se
afiliaron	 al	 partido	 comunista,	 donde	 simpatizaron	 activamente	 con	 la	 escoria,
incapaces	de	 reconocer	que	 la	poderosa	 identificación	que	sentían	con	el	explotado
estamento	obrero,	provenía	de	su	propia	experiencia	de	opresión.

En	la	década	de	los	cuarenta	una	nueva	guerra	atrajo	las	preocupaciones	de	todos.
Las	frustraciones	personales	quedaban	oscurecidas	temporalmente	por	el	espíritu	de
Esfuerzo	 Bélico	 —el	 patriotismo	 y	 la	 conciencia	 de	 la	 propia	 superioridad,
intensificados	 por	 una	 omnipresente	 propaganda	 militarista,	 fueron	 la	 droga
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adormecedora	 del	momento.	Los	 hombres,	 además,	 se	 encontraban	 lejos;	más	 aún,
sus	sillas	de	mando	estaban	vacías.	Por	vez	primera	en	muchas	décadas,	las	mujeres
obtenían	empleos	dignos.	Necesitadas	al	máximo	y	de	forma	sincera	por	la	sociedad,
se	 les	 concedía	 temporalmente	 status	 humano	—en	 contraposición	 a	 su	 status	 de
mujer.	(En	realidad,	las	feministas	se	ven	obligadas	a	acoger	las	guerras	con	agrado,
por	ser	ellas	su	única	oportunidad).

La	primera	tregua	prolongada	de	paz	y	abundancia	en	mucho	tiempo	se	inició	a
fines	de	los	cuarenta	y	prosiguió	durante	la	década	de	los	cincuenta.	Sin	embargo,	en
vez	del	esperado	renacimiento	del	feminismo	—y	tras	tantos	callejones	sin	salida—
lo	 único	 en	 boga	 fue	 «La	Mística	 Femenina»,	 que	 tan	 bien	 ha	 documentado	Betty
Friedan.	 Todo	 este	 sofisticado	 tinglado	 cultural	 había	 sido	 montado	 con	 un	 fin
concreto:	 las	 mujeres	 habían	 obtenido	 empleos	 durante	 la	 guerra	 y	 ahora	 debíase
conseguir	su	dimisión.	Sus	recientes	mejoras	laborales	había	que	atribuirlas	al	hecho
de	que	constituían	un	excedente	útil	de	mano	de	obra	que	podía	aprovecharse	en	un
momento	 de	 crisis;	 sin	 embargo,	 ahora	 no	 podía	 despedírselas	 sin	 más.	 Ello
supondría	 desmentir	 el	 tan	 cultivado	 mito	 de	 la	 emancipación.	 Era	 necesario
encontrar	 una	 idea	 mejor,	 una	 idea	 que	 las	 hiciera	 dimitir	 espontáneamente.	 La
«Mística	Femenina»	se	ajustaba	admirablemente	a	estos	fines.	Las	mujeres,	frenéticas
aún	 y	 empeñadas	 en	 su	 búsqueda	 (al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 empleos	 en	 las	 fábricas
tampoco	coinciden	con	 la	 idea	que	 el	 hombre	 se	ha	 forjado	del	 cielo,	 por	más	que
resulten	preferibles	a	la	enloquecedora	reclusión	femenina),	emprendieron	otra	senda
equivocada.

Esta	 fue	 quizás	 la	 peor	 de	 todas.	 Ni	 ofrecía	 la	 sensualidad	 (superficial)	 de	 los
veinte,	 ni	 la	 entrega	 a	 un	 ideal	 (falso)	 de	 los	 treinta,	 ni	 el	 espíritu	 colectivo	 (la
propaganda)	 de	 los	 cuarenta.	 Lo	 que	 sí	 ofrecía	 era	 respetabilidad	 y	mejora	 social,
unido	todo	ello	al	desengaño	sentimental,	a	sus	labores	domésticas	y	reuniones	de	la
PTA	(la	imagen	de	la	«madre	nutricia»	de	que	habló	Margaret	Mead),	a	discusiones
familiares,	 dietas	 ineficaces	 e	 interminables,	 a	 los	 seriales	 lacrimosos	 y	 spots
publicitarios	 de	 la	 televisión	—destinados	 a	 combatir	 el	 aburrimiento—,	 y	—en	 el
caso	 de	 persistir	 la	 frustración—	 a	 la	 psicoterapia.	Good	Housekeeping	 y	 Parent’s
Magazine	hablaban	a	cada	una	de	 las	mujeres	de	clase	media,	de	 la	misma	manera
que	True	Confessions	 se	dirigía	a	 las	de	 la	clase	obrera.	Los	años	cincuenta	 fueron
para	 las	mujeres	 la	más	 sombría	de	 las	décadas,	 la	más	 sombría	quizás	 en	muchos
siglos.	 De	 acuerdo	 con	 la	 versión	 del	 Mito	 que	 privaba	 por	 esta	 época,	 la
emancipación	 de	 la	 mujer	 era	 un	 experimento	 llevado	 ya	 a	 efecto	 con	 resultados
desalentadores	(para	las	propias	mujeres,	por	supuesto).	El	primer	intento	de	escisión
cismática	 de	 la	 asfixiante	 concepción	 de	 una	 «maternidad	 creativa»,	 fracasó
completamente	 al	 parecer.	 Todo	 conocimiento	 auténtico	 del	 antiguo	 movimiento
feminista	 había	 sido	 ya	 enterrado	 y,	 con	 él,	 la	 conciencia	 de	 que	 el	mísero	 estado
actual	de	 la	mujer	 era	 consecuencia	de	una	violenta	 reacción	que	no	había	perdido
aún	su	virulencia.
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Para	la	juventud	de	los	cincuenta	se	montó	un	tinglado	cultural	más	sofisticado	si
cabe:	el	«Teenagerism»[12]	—el	último	disfraz	de	este	inextinguible	romanticismo	tan
inclinado	 a	 afianzar,	 gracias	 al	 consenso	 cultural	 del	 momento,	 una	 estructura
familiar	 en	 descomposición	 (v.	 Capítulo	 7,	 «La	 Cultura	 del	 Romance»).	 Las
jovencitas	de	todas	las	edades	soñaban	con	escapar	a	la	monotonía	de	los	hogares	de
sus	 madres	 por	 medio	 del	 «romance	 adolescente».	 El	 coche	 aparcado	—tradición
establecida	desde	la	era	de	las	flappers—	se	convirtió	en	necesidad	urgente,	quizá	la
institución	que	mejor	caracterizaba	las	pasiones	de	 la	década	de	los	cincuenta	(v.	 la
«ecología»	de	«El	Coche	Aparcado»	que	nos	ofrece	Edward	Keinholz).	Los	rituales
del	juego	de	las	citas	en	la	high	school	rivalizaban	en	seriedad	con	la	más	depurada
tradición	caballeresca	del	Sur,	sólo	que	la	«bella»	del	siglo	XX	era	ahora	una	dulce	y
dieciséisañera	capitana	de	majorettes.	El	 objetivo	 supremo	de	una	muchacha	 era	 la
«popularidad»,	versión	moderna	del	antiguo	«encanto»	irresistible.

Lo	 que	 sucedió	 fue	 que	 los	 muchachos	 no	 podían	 aceptarlo.	 El	 empalagoso
romanticismo	 y	 sentimentalismo	 destinados	 a	 mantener	 a	 las	 mujeres	 en	 su	 sitio,
tuvieron	efectos	secundarios	sobre	el	sexo	masculino.

Si	había	que	aceptar	un	ritual	de	asedio	a	la	mujer,	también	habría	que	sacrificar
algunos	varones	a	la	causa.	Fulanito	necesitaba	a	menganita,	pero	las	citas	eran	una
lata	(«Papá,	¿puedes	prestarme	el	coche	esta	noche?»).	A	buen	seguro	tenía	que	haber
una	 forma	más	 fácil	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 del	 sexo.	 Frankie	Avalon	 y	 Paul
Anka	enternecían	con	sus	canciones	a	las	adolescentes;	los	demás	muchachos	estaban
fuera	de	onda.

En	 la	década	de	 los	sesenta	 los	muchachos	partieron.	Fueron	a	 la	universidad	y
emigraron	al	Sur.	Viajaron	a	Europa	en	manadas.	Algunos	 se	alistaron	en	el	Peace
Corps	y	otros	se	perdieron	en	el	anonimato.	Ahora	bien,	adonde	quiera	que	 fueran,
llevaron	consigo	a	sus	seguidoras.	Los	hombres	liberados	necesitaban	pollitas	guapas
que	pudieran	adaptarse	a	su	nuevo	estilo	de	vida;	las	mujeres	hicieron	la	prueba.	Ellos
necesitaban	 sexo;	 las	 mujeres	 cumplieron	 con	 su	 parte.	 Pero	 esto	 era	 todo	 cuanto
necesitaban	 de	 las	 mujeres.	 Si	 a	 una	 chica	 se	 le	 metía	 en	 la	 cabeza	 pedir	 alguna
compensación	anticuada	a	cambio,	era	una	«retrógrada»,	una	«retorcida»	o,	aún	peor,
una	 «frustrada».	 Una	 chica	 tenía	 que	 aprender	 a	 ser	 independiente	 a	 fin	 de	 no
convertirse	en	una	carga	para	su	hombre.	Las	mujeres	no	podían	asimilarlo	todo	con
la	rapidez	necesaria:	cerámica,	tejido,	repujado,	clases	de	pintura,	cursos	de	literatura
y	 psicología,	 terapia	 de	 grupo	 —todo	 lo	 necesario	 para	 sacudírselas	 de	 encima.
Sentadas	frente	a	sus	caballetes,	lloriqueaban.

Esto	no	quiere	decir	que	las	propias	chicas	no	quisieran	en	principio	escaparse	de
su	villorrio.	Lo	que	pasa	es	que	no	había	lugar	a	donde	ir.	A	dondequiera	que	fueran
—a	Greenwich	Village	 allá	 por	 el	 año	 1960,	 a	 Berkeley	 o	Mississippi	 en	 1964,	 a
Haight-Ashbury	 o	 al	 East	 Village	 en	 1967—,	 seguían	 siendo	 «pollitas»	 en	 el	 más
completo	anonimato	como	personas.	No	existía	ninguna	sociedad	marginal	a	 la	que
escapar;	el	sistema	de	clases	sexuales	lo	penetraba	todo.	Inmunizadas	culturalmente
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por	 la	violenta	 reacción	antifeminista	 (en	el	supuesto	de	que	en	el	 largo	período	de
censura	hubieran	oído	hablar	alguna	vez	del	feminismo,	sería	tan	sólo	a	través	de	su
condena)	 seguían	 temiendo	 organizarse	 en	 torno	 a	 su	 problema.	 Esto	 hizo	 que
cayeran	en	el	mismo	cepo	que	había	atrapado	a	las	mujeres	de	los	años	veinte	y	de	los
años	treinta:	la	búsqueda	de	«la	solución	personal».

Irónicamente,	la	«solución	personal»	de	los	sesenta	consistió	en	la	«obsesión»	por
la	política	(política	radical,	es	decir,	más	marginal	e	idealista	que	la	palestra	del	poder
oficial	 —segregacionista—),	 lo	 mismo	 que	 en	 el	 cultivo	 del	 arte	 y	 las	 letras.	 La
política	 radical	dio	 a	 la	mujer	 la	oportunidad	de	expresarse	 a	 sí	misma.	Muchas	 se
alistaron	 en	 el	 movimiento	 en	 favor	 de	 la	 paz,	 que	 siempre	 ha	 constituido	 un
aceptable	pasatiempo	femenino,	inofensivo	debido	a	su	propia	impotencia	política	y
que,	no	obstante,	proporcionaba	un	cauce	sustitutivo	para	las	iras	femeninas.	Otras	se
comprometieron	en	el	movimiento	de	derechos	civiles;	aunque	a	menudo	su	eficacia
no	 sobrepasó	 a	 la	 participación	 en	 el	 movimiento	 por	 la	 paz,	 el	 corto	 espacio	 de
tiempo	que	 las	mujeres	 blancas	dedicaron	 al	movimiento	negro	de	principios	 de	 la
década	 de	 los	 sesenta,	 demostró	 ser	 una	 experiencia	 mucho	 más	 valiosa	 desde	 el
punto	de	vista	de	su	propio	desarrollo	político.	Podemos	comprobarlo	fácilmente	en
el	actual	movimiento	de	liberación	femenino.	Las	mujeres	que	estuvieron	en	el	Sur,
suelen	ser	mucho	más	astutas,	flexibles	y	desarrolladas	políticamente	que	las	venidas
del	movimiento	en	favor	de	 la	paz;	además,	evolucionan	con	mucha	mayor	 rapidez
hacia	el	feminismo	radical.	Debido	quizás	a	esto,	el	interés	por	el	sufrimiento	de	los
negros	 fue	 lo	más	 que	 las	mujeres	 blancas	 se	 habían	 acercado	—desde	 1920—	 al
planteamiento	de	su	propia	opresión.	Defender	la	causa	de	alguien	más	oprimido	es
una	manera	eufemística	de	afirmar	el	propio	estado	de	opresión.	Así,	al	igual	que	la
causa	de	la	esclavitud	había	espoleado	al	feminismo	radical	del	siglo	XIX,	la	causa	del
racismo	 estimulaba	 ahora	 al	 nuevo	 feminismo;	 en	 algún	 momento	 tenía	 que
adquirirse	la	conciencia	de	la	analogía	existente	entre	racismo	y	sexismo.	Tan	pronto
como	 las	personas	habían	admitido	y	 se	habían	enfrentado	a	 su	propio	 racismo,	no
podían	 negar	 el	 paralelismo.	 Y,	 si	 era	 posible	 vencer	 al	 racismo,	 ¿por	 qué	 no	 al
sexismo?

*	*	*

He	descrito	este	período	de	cincuenta	años	comprendido	entre	las	postrimerías	del
antiguo	movimiento	feminista	y	los	inicios	del	nuevo,	para	poder	examinar	los	modos
específicos	con	que	operó	el	Mito	de	la	Emancipación	en	su	labor	desactivadora	del
potencial	 explosivo	 que	 las	 frustraciones	 de	 la	 mujer	 moderna	 representaban.	 La
táctica	confusionista	fue	utilizada	con	eficacia	para	desunir	de	nuevo	a	las	mujeres	de
los	 años	 veinte	 y	 los	 años	 treinta,	 combinándose	 a	 continuación	 con	 la	 censura	 de
toda	referencia	al	feminismo	en	los	libros	de	historia,	a	fin	de	mantener	a	las	mujeres
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sumergidas	 en	 un	 laberinto	 enloquecedor	 de	 falsas	 soluciones;	 el	 Mito	 se	 había
mostrado	eficaz	en	su	 labor	de	arrebatarles	 toda	 legítima	salida	a	su	frustración.	La
terapéutica	demostró	ser	un	fracaso	como	solución	(v.	Capítulo	siguiente).	El	retorno
al	 hogar	 tampoco	 constituía	 una	 salida,	 como	 la	 generación	de	 los	 años	 cuarenta	y
cincuenta	puso	de	relieve.

En	el	año	1970,	las	hijas	rebeldes	de	esta	malograda	generación	desconocían	ya	a
todos	 los	 efectos	 prácticos	 la	 existencia	 misma	 de	 un	 movimiento	 feminista.	 Sólo
quedaban	 los	 desagradables	 residuos	 de	 una	 revolución	 abortada,	 un	 amasijo
sorprendente	de	contradicciones	en	sus	funciones	sociales:	por	un	lado,	poseían	casi
todas	las	libertades	legales,	la	certificación	escrita	de	considerárseles	ciudadanos	con
plena	 personalidad	 política,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 tenían	 ningún	 poder.	 Gozaban	 de
oportunidades	 educativas	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 ni	 podían	 utilizarlas	 ni	 se	 esperaba	 de
ellas	que	 lo	hicieran.	Tenían	 las	 libertades	solicitadas	en	el	modo	de	vestir	y	en	 las
costumbres	 sexuales,	 y,	 con	 todo,	 seguían	 estando	 explotadas	 sexualmente.	 Las
frustraciones	producidas	por	lo	irremediable	de	su	situación	se	veían	exacerbadas	por
el	 desarrollo	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 (v.	 Capítulo	 7),	 a	 través	 de	 los	 que
quedaban	al	desnudo	estas	contradicciones,	y	lo	odioso	del	papel	de	la	mujer	se	veía
subrayado	precisamente	por	este	mismo	carácter	intensivo	que	confería	a	los	nuevos
medios	de	difusión	tanta	eficacia	como	órganos	de	propaganda.	Si	el	adoctrinamiento
cultural	 necesario	 para	 reforzar	 las	 tradiciones	 sexuales	 había	 sido	 insidioso	 hasta
entonces,	 ahora	 resultaba	 ya	 descarado	 e	 insípido.	 Las	mujeres,	 bombardeadas	 por
doquier	 con	 imágenes	maliciosas	 o	 eróticas	 de	 sí	mismas,	 se	 sintieron	 al	 principio
confusas	 entre	 tanta	 desfiguración	 («¿Es	 posible	 que	 ésta	 sea	Yo?»)	 y,	 finalmente,
irritadas.	En	los	primeros	momentos,	al	ser	todavía	el	feminismo	una	cuestión	tabú,
su	 ira	 y	 frustración	 se	 tradujeron	 en	 una	 retirada	 total	 (la	 Bohemia	 Beatnick	 y	 la
Generación	de	 las	Flores	y	 las	Drogas)	o	 se	 canalizó	hacia	movimientos	disidentes
ajenos	al	propio,	especialmente	el	movimiento	en	favor	de	los	derechos	civiles	de	los
años	sesenta,	todo	lo	cual	fue	lo	más	que	las	mujeres	se	acercaron	al	reconocimiento
de	su	propia	opresión.	Sin	embargo,	llegó	el	momento	en	que	la	evidente	analogía	de
su	situación	con	la	de	los	negros,	unida	al	ambiente	general	de	inconformismo,	llevó
a	la	fundación	de	un	movimiento	de	liberación	femenino	propiamente	dicho.	Por	fin
la	ira	rebosaba	por	los	cauces	adecuados.

Sería	 falso	 atribuir	 el	 resurgir	 del	 feminismo	 únicamente	 al	 ímpetu	 engendrado
por	otros	movimientos	e	ideas.	Éstos	pueden	haber	actuado	como	catalizador,	pero	el
feminismo	posee	en	realidad	un	desarrollo	cíclico	propio.	A	la	luz	de	la	interpretación
histórica	que	hemos	adoptado,	el	feminismo	se	constituye	en	la	inevitable	respuesta
de	 la	mujer	 al	 desarrollo	 de	 una	 tecnología	 capaz	 de	 liberarla	 de	 la	 tiranía	 de	 sus
funciones	 sexo-reproductivas	—la	propia	 constitución	biológica	básica	y	el	 sistema
de	clases	sexuales	basado	en	ella	y	que	sirve	para	asegurar	su	consistencia.

La	incesante	evolución	de	la	ciencia	durante	el	siglo	XX	debería	haber	sido	factor
de	aceleración	de	 la	 reacción	feminista	 inicial	 frente	a	 la	Revolución	Industrial.	 (El
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control	de	la	fertilidad,	pongamos	por	caso	—problema	para	el	que	no	disponían	de
soluciones	las	primeras	feministas—	ha	alcanzado	en	el	período	iniciado	en	1920	el
nivel	de	desarrollo	más	elevado	de	su	historia).	La	dinámica	de	la	contrarrevolución
que,	sumada	a	crisis	pasajeras	como	la	guerra	y	la	depresión,	obstruía	el	avance	del
feminismo,	ha	sido	ya	objeto	de	un	intento	de	descripción	por	mi	parte.	Por	culpa	de
dicha	 obstrucción,	 otros	 avances	 científicos	 que	 pudieran	 haber	 constituido	 una
valiosa	ayuda	a	 la	causa	del	 feminismo,	no	salieron	del	 laboratorio;	entre	 tanto,	 las
costumbres	 socio-sexuales	 no	 sólo	 siguieron	 practicándose	 al	 igual	 que	 antes,	 sino
que	aumentaron	su	intensidad,	como	reacción	a	la	amenaza.	Los	avances	científicos
capaces	 de	 debilitar	 o	 de	 cortar	 del	 todo	 los	 lazos	 existentes	 entre	 sexo	 y
reproducción,	apenas	han	conseguido	abrirse	camino	en	la	sociedad.	El	mismo	hecho
de	 que	 la	 revolución	 científica	 no	 haya	 surtido	 prácticamente	 efectos	 sobre	 el
feminismo,	 demuestra	 claramente	 la	 naturaleza	 política	 del	 problema;	 por	 ello,	 los
objetivos	del	feminismo	no	pueden	alcanzarse	mediante	evolución,	sino	sólo	a	través
de	la	revolución.	El	poder,	cualesquiera	que	sean	su	historia	y	sus	orígenes,	no	será
entregado	sin	lucha.

*	*	*

III
El	movimiento	de	liberación	de	la	mujer[13]

Hemos	contemplado	cómo	en	tan	sólo	tres	años	se	recreaba	toda	la	trama	política
del	antiguo	movimiento	femenino.	La	división	general	entre	feministas	radicales	y	los
dos	tipos	distintos	de	reformistas	—las	feministas	conservadoras	y	las	políticas—	ha
renacido	 bajo	 nuevos	 ropajes.	 A	 grosso	 modo	 podemos	 diferenciar	 tres	 facciones
básicas	 en	 el	 movimiento	 actual,	 con	 sus	 subdivisiones	 correspondientes.
Revisémoslas	brevemente	sin	olvidar	que	en	un	período	formativo	de	 tal	especie	 la
política	y	la	filiación	de	cada	uno	de	los	grupos	están	sujetas	a	un	continuo	estado	de
flujo.

1)	Feministas	Conservadoras.	Esta	facción,	si	bien	ha	proliferado	en	infinidad	de
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organizaciones	paralelas,	tiene	quizás	su	mejor	ilustración	en	el	movimiento	pionero
(y	por	tanto	de	núcleo	más	acérrimamente	feminista	de	lo	que	generalmente	se	cree)
NOW	—la	National	Organization	 of	Women—	fundado	 en	 1965	 por	Betty	 Friedan
tras	 la	 triunfal	 publicación	 de	 su	 The	 Feminine	 Mystique.	 Llamada	 a	 veces	 la
NAACP[14]	 del	movimiento	 femenino	 (es	más,	 por	 abundar	 en	 ella	 experimentadas
profesionales,	 mujeres	 de	 carrera	 que	 han	 «triunfado»,	 recibe	 simultáneamente	 los
ataques	de	los	grupos	jóvenes	de	liberación	por	este	mismo	«profesionalismo»	que	le
es	propio),	la	NOW	centra	su	actuación	en	los	síntomas	más	superficiales	del	sexismo
—las	desigualdades	ante	la	ley,	la	discriminación	laboral,	etcétera.

Por	 todo	ello,	 su	 línea	de	actuación	política	 recuerda	 sobre	 todo	al	movimiento
sufragista	de	inicios	de	siglo,	la	National	American	Woman	Suffrage	Association	de
Carrie	Chapman	Catt	con	todo	el	empeño	puesto	en	la	equiparación	con	el	hombre	—
equiparación	 legal,	económica,	etc.,	dentro	del	sistema	establecido—	más	que	en	 la
liberación	 de	 las	 funciones	 inherentes	 a	 cada	 sexo	 o	 en	 un	 examen	 radical	 de	 los
valores	familiares.	Al	igual	que	la	NAWSA,	intenta	concentrarse	en	la	consecución	de
objetivos	 únicos	 de	 cuño	 político,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 coste	 con	 respeto	 a	 los
principios	políticos.	Lo	mismo	que	ella,	 se	ha	ganado	una	numerosa	afiliación,	que
controla	por	medio	de	procedimientos	burocráticos	tradicionales.

Sin	embargo,	a	medida	que	crece	el	movimiento	juvenil,	más	evidente	resulta	que
esta	 posición,	 insostenible	 incluso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 consecución	 de
beneficios	políticos	 inmediatos	—como	el	 fracaso	del	último	movimiento	 feminista
conservador	 ha	 demostrado—,	 es	 más	 un	 residuo	 del	 viejo	 feminismo	 (del
predecesor,	 si	 se	 prefiere)	 que	 una	 configuración	 del	 nuevo.	Muchas	 de	 quienes	 se
adhirieron	a	este	movimiento	por	falta	de	una	mejor	organización	a	la	que	acudir,	han
ido	transfiriéndose	rápidamente	a	las	filas	del	feminismo	radical,	forzando	a	la	NOW
a	un	radicalismo	en	alza;	así,	mientras	hubo	un	tiempo	en	que	la	organización	no	se
atrevía	a	suscribir	oficialmente	ni	siquiera	el	repudio	a	la	ley	del	aborto,	por	miedo	a
perder	aquellos	miembros	cuyo	objetivo	límite	era	la	reforma,	nos	encontramos	ahora
con	que	el	repudio	a	dicha	legislación	es	una	de	sus	exigencias	básicas.

2)	Políticos.	Las	políticos	del	movimiento	femenino	contemporáneo	son	aquellas
cuya	 lealtad	 fundamental	 se	dirige	hacia	 la	 Izquierda	 («El	Movimiento»)	 antes	que
hacia	 el	Movimiento	 de	Liberación	 Femenino	 propiamente	 dicho.	Al	 igual	 que	 las
políticos	 del	 Período	 Progresista,	 las	 contemporáneas	 conciben	 el	 feminismo	 como
simple	cuestión	tangencial	a	la	política	radical	«verdadera»,	no	como	algo	con	razón
de	ser	autónoma	y	directamente	 radical	en	sí	mismo;	consideran	aún	 los	problemas
masculinos	—vgr.	 el	 reclutamiento	 militar	 obligatorio—	 como	 cuestión	 universal,
mientras	 juzgan	 a	 los	 problemas	 femeninos	 —vgr.	 el	 aborto—	 como	 meros
particularismos.	 Dentro	 de	 la	 categoría	 «político»	 contemporánea	 cabe	 distinguir
todavía	una	subdivisión	menor	que	responde	aproximadamente	al	siguiente	esbozo:

a)	 Subfacción	 Izquierdista	 Femenina[15].	 Todas	 las	 facciones	 izquierdistas
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importantes	y	también	algunos	sindicatos	poseen	en	la	actualidad,	tras	un	período	de
notable	 resistencia,	 sus	 propios	 comités	 de	 liberación	 de	 la	 mujer	 que	 conspiran
contra	el	chauvinismo	masculino	desde	el	seno	de	la	organización	y	en	favor	de	una
mayor	capacidad	decisoria	para	la	mujer.	Las	mujeres-políticos	de	dichos	comités	son
reformistas	desde	el	momento	en	que	su	objetivo	principal	se	centra	en	la	mejora	de
la	propia	situación	dentro	del	ámbito	 limitado	de	la	política	 izquierdista.	Las	demás
son,	en	el	mejor	de	los	casos,	sus	principales	«agentes	colaboradoras»	y	utilizan	las
reivindicaciones	estrictamente	feministas	como	mero	instrumento	«radicalizante»	con
el	fin	de	reclutar	mujeres	para	la	«Gran	Lucha».	Por	este	motivo	su	actitud	respecto	a
las	demás	mujeres	suele	ser	patrocinadora	y	evangelista;	en	otras	palabras,	utilizan	la
táctica	«celular».	Veamos	cómo	algunas	Panteras	Negras	en	una	entrevista	publicada
en	The	Movement,	periódico	clandestino,	lo	afirman	de	modo	quizás	embarazoso	para
la	 propia	 izquierda	 blanca	 por	 su	 desenfadada	 claridad;	 de	 todas	maneras,	 el	 estilo
resulta	típico	de	la	más	revolucionaría	retórica	blanca	al	respecto	(¿habrá	tomado	de
ella	sus	expresiones?):

Es	 muy	 importante	 que	 las	 mujeres	 más	 avanzadas	 —aquellas	 que	 ya
comprenden	los	principios	revolucionarios—	salgan	al	encuentro	de	las	otras,
les	expliquen	la	esencia	del	movimiento	y	luchen	a	su	lado.	No	tenemos	otra
salida	 que	 reconocer	 el	 atraso	 político	 de	 la	mujer	 y	 nuestra	 obligación	 de
luchar	con	ellas.	(La	cursiva	es	mía).

Veamos	también	cómo	enjuician	un	movimiento	feminista	independiente:

[Ellas]	 pierden	 de	 vista	 la	Lucha	Fundamental.	 Es	 posible	 organizar	 quizás
ciertos	 grupos	 especiales	 femeninos,	 pero	 peligroso;	 corren	 el	 riesgo	 de
encerrarse	 en	 sí	 mismos,	 de	 convertirse	 en	 pequeñas	 camarillas	 petit-
bourgeois	 donde	 sólo	 se	 hable	 del	 cuidado	 de	 los	 hijos,	 o	 de	 degenerar	 en
cotilleos	lamentativos.	(Las	cursivas	son	mías).

Vemos	 cómo	 los	 negros	 (lo	mismo	 que	 las	mujeres)	 niegan	 completamente	 los
propios	principios	del	Black	Power[16],	 si	 se	 aplican	 a	 otro	 grupo	—principios	 que
incluyen	 el	 derecho	 de	 los	 oprimidos	 a	 organizarse	 con	motivo	 de	 su	 opresión	 tal
como	ellos	la	conciben	y	definen.	Es	triste	que	el	movimiento	del	Black	Power,	que
tanto	 enseñó	 a	 las	 mujeres	 acerca	 de	 sus	 necesidades	 políticas	 —gracias	 a	 un
paralelismo	 evidente—,	 sea	 el	 último	 en	 captar	 la	 dimensión	 inversa	 de	 tal
semejanza.	(En	el	Capítulo	5	ofrezco	un	análisis	más	completo	de	los	motivos	de	tal
proceder).	La	organización	de	 la	base	popular	del	movimiento	 en	 torno	a	 la	propia
opresión,	el	fin	del	liderazgo	y	tácticas	de	poder,	la	necesidad	de	una	base	de	masas
previa	 a	 la	 batalla	 sangrienta,	 es	 decir,	 todos	 los	 principios	 fundamentales	 de	 la
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política	radical,	son	negados	súbitamente	cuando	se	trata	de	las	mujeres,	de	acuerdo
con	una	duplicidad	de	criterios	de	la	peor	especie.

Los	 grupos	 de	 liberación	 femeninos	 empeñados	 en	 operar	 desde	 el	 amplio
movimiento	izquierdista	no	tienen	una	sola	oportunidad	de	éxito,	porque	su	línea	de
actuación	viene	dictada	desde	arriba	y	su	análisis	y	sus	tácticas	están	manipulados	por
el	 mismísimo	 estamento	 contra	 cuyo	 poder	 protestan.	 Por	 esto,	 lo	 único	 que
generalmente	 consiguen	 es	 elevar	 la	 tensión	 que	 amenaza	 ya	 de	 muerte	 a	 sus
debilitados	 grupos	 izquierdistas.	 Si	 alguna	 vez	 adquieren	 fuerza	 activa,	 se	 verán
seducidos	 con	 concesiones	 simbólicas	o	 contemplarán	 cómo	 la	organización	global
que	los	patrocina,	se	descompone	secretamente	para	reorganizarse	sin	ellos.	Al	final
la	única	solución	suele	ser	la	desintegración	para	pasar	a	formar	parte	del	movimiento
femenino	independiente.

b)	El	 Movimiento	 Político	 Centrista.	 Con	 una	 línea	 de	 actuación	 propia,	 pero
dependientes	 aún	 de	 la	 protección	 masculina,	 estos	 grupos	 son	 ambivalentes	 e
indecisos.	 Están	 llenos	 de	 vacilación.	 Su	 evidente	 imitación	 del	 análisis,	 retórica,
táctica	 y	 estrategia	 izquierdistas	 (masculinos)	 tradicionales	 —convengan	 o	 no	 al
logro	de	los	propios	objetivos	diferenciados—,	halla	compensación	en	su	abundante
sentimentalismo	a	propósito	de	 las	«hermanas	oprimidas	que	andan	por	el	mundo».
Su	política	tiende	a	la	ambigüedad,	porque	ambiguas	son	sus	lealtades;	por	un	lado	no
poseen	la	seguridad	de	que	el	causante	directo	de	la	explotación	de	las	mujeres	sea	el
capitalismo,	mientras	por	el	otro	no	se	deciden	a	dar	por	sentada	la	 intervención	de
los	 hombres	 en	 todo	 ello.	 Los	 hombres	 son	 «hermanos».	 Las	 mujeres	 son
«hermanas».	Si	no	hay	más	 remedio	que	achacar	 las	 culpas	a	 alguien,	 ¿por	qué	no
dejarlo	en	tablas	y	cargarlas	sobre	El	Sistema?

c)	 Las	 Políticos	 Feministas.	 Este	 epígrafe	 cubre	 quizás	 el	 porcentaje	 más
numeroso	de	células	anónimas	afincadas	en	el	movimiento	de	liberación	femenino	en
nuestro	 país,	 y	 cuya	 posición	 atrae	 eventualmente	 a	 muchas	 de	 las	 mujeres
clasificadas	 anteriormente	 por	 mí	 como	 centristas.	 En	 el	 fondo	 se	 trata	 de	 un
feminismo	conservador	con	 implicaciones	 izquierdistas	 (o,	quizás,	 sería	más	exacto
afirmar	 que	 se	 trata	 de	 un	 izquierdismo	 con	 implicaciones	 feministas).	 Si	 bien	 las
políticas	feministas	admiten	la	necesidad	de	que	las	mujeres	se	organicen	con	motivo
de	su	opresión	de	acuerdo	con	su	propio	criterio	y	de	que	el	objetivo	fundamental	de
toda	agrupación	de	mujeres	debe	basarse	en	la	problemática	femenina,	en	la	práctica
se	 esfuerzan	 al	 máximo	 por	 conseguir	 encuadrar	 tales	 actividades	 en	 el	 análisis
izquierdista	pre-existente	y	en	 su	 tabla	de	prioridades	—en	 las	que,	 evidentemente,
las	mujeres	nunca	ocupan	el	primer	lugar.

A	pesar	de	la	aparente	diversidad	que	impera	en	esta	subdivisión;	las	tres	posturas
implicadas	son	 reductibles	a	un	denominador	común:	el	principio	de	secundariedad
del	 feminismo	en	 la	ordenación	de	prioridades	políticas	y	 su	obligada	adaptación	a
una	estructura	política	(de	origen	masculino)	pre-existente.	El	temor	a	que	una	falta
de	vigilancia	permita	al	feminismo	alzar	el	vuelo	con	plena	autonomía	y	divorciarse
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de	 La	 Revolución,	 revela	 el	 temor	 que	 las	 políticos	 sienten	 a	 que	 el	 feminismo
constituya	causa	promocionable	por	sí	misma	—causa	que	(desgraciadamente)	exija
una	revolución	para	la	consecución	de	sus	objetivos.

Ahí	 radica	 el	 reverso	 de	 la	 medalla:	 las	 mujeres-políticos	 son	 incapaces	 de
desarrollar	una	auténtica	línea	política,	porque	jamás	se	han	enfrentado	a	la	opresión
que	 como	 mujeres	 sufren,	 con	 espíritu	 audaz.	 La	 incapacidad	 que	 les	 impide
engendrar	un	análisis	izquierdista	propio	acerca	del	problema	femenino,	la	necesidad
que	tienen	de	ligar	continuamente	su	propia	causa	a	una	«lucha	básica»	—en	vez	de
plantearla	como	causa	intrínsecamente	revolucionaria	(no	digamos	ya	de	establecerla
como	 centro	 de	 toda	 revolución)—	 deriva	 de	 sus	 agobiantes	 sentimientos	 de
inferioridad	como	mujeres.	Su	incapacidad	de	exigencia	de	prioridad	para	sus	propias
necesidades,	 su	 dependencia	 de	 la	 aprobación	 masculina	 —en	 este	 caso,	 de	 una
aprobación	 masculina	 subversiva—	 para	 sentirse	 políticamente	 legitimadas,	 las
incapacitan	 para	 independizarse	 en	 otros	movimientos	 cuando	 las	 circunstancias	 lo
exigen	y	las	condena	a	un	mero	reformismo	de	izquierdas,	a	la	falta	de	originalidad	y
—finalmente—	a	la	esterilidad	política.

Puntualicemos,	no	obstante,	que	el	contraste	presentado	por	el	feminismo	radical
—la	posición	más	militante	dentro	de	 la	gama	comprendida	dentro	del	movimiento
de	liberación	femenino—	ha	obligado	a	las	feministas	políticos	y	a	las	conservadoras
a	una	posición	cada	vez	más	defensiva	y	a	un	radicalismo	en	alza.	Al	principio,	 las
mujeres	 cubanas	y	 las	 pertenecientes	 al	N.L.F.[17]	 eran	modelos	 indiscutibles;	 en	 la
actualidad	predomina	 la	 actitud	del	«esperemos	a	ver	qué	pasa».	Las	 convenciones
puramente	feministas	celebradas	el	año	pasado	se	iniciaron	siempre	con	un	tributo	a
los	negros,	a	los	obreros	o	a	los	estudiantes.	Este	año,	en	cambio,	los	portavoces	de	la
izquierda	 hablan	 pomposamente	 y	 en	 tono	 dogmático	 de	 la	 abolición	 de	 la	 familia
nuclear.	Todo	ello	porque	la	Hermandad	de	Izquierdas	ha	hecho	un	rápido	amago	de
irrupción	 para	 sondear	 la	 posibilidad	 de	 obtención	 de	 beneficios,	 presentando	 una
declaración	 contra	 la	 monogamia,	 ante	 la	 que	 —por	 la	 claridad	 de	 su	 origen
masculino—	las	 feministas	no	pueden	evitar	 reír	con	amargura.	Con	 todo,	mientras
hace	 unos	 años	 a	 la	 SDS[18]	 no	 le	 importaba	 un	 comino	 un	 estúpido	 movimiento
femenino,	concede	ahora	a	sus	miembros	de	este	sexo	un	papel	cada	vez	más	brillante
a	 fin	 de	 evitar	 que	 encabecen,	 por	 ejemplo,	 la	 lista	 de	Los	Diez	Más	Buscados	 de
Weathermen	 y	 de	 las	 diversas	 guerrillas.	 Existen	 síntomas	 de	 que	 se	 inicia	 un
reconocimiento,	 por	 parte	 de	 la	 política	 izquierdista	 oficial,	 de	 las	 mujeres	 como
importante	 grupo	 oprimido	 con	 personalidad	 propia;	 síntomas	 de	 una	 comprensión
superficial	 de	 la	necesidad	de	un	movimiento	 feminista	 independiente;	 síntomas	de
un	cierto	grado	de	atención	hacia	los	problemas	y	las	quejas,	de	las	mujeres,	vgr.	los
centros	 de	 aborto	 y	 las	 guarderías	 infantiles;	 síntomas	 de	 un	 aumento	 de	 las
concesiones	aparentes.	Y,	al	igual	que	sucedió	durante	los	primeros	estadios	del	Black
Power,	 existe	 el	mismo	afán	 apaciguador,	 la	misma	nerviosa	 risa	 liberal,	 la	misma
incomprensión	 de	 los	 sentimientos	 femeninos	 —disfrazada	 bajo	 una	 sonrisa
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congraciadora.

3)	El	 Feminismo	 Radical.	 Las	 dos	 posturas	 que	 acabamos	 de	 describir,	 suelen
engendrar	 una	 tercera:	 la	 postura	 feminista	 radical.	 Quienes	 militan	 en	 sus	 filas
constituyen	 una	 gama	 de	 la	 más	 variada	 procedencia,	 que	 comprende	 desde
feministas	 moderadas	 desilusionadas	 procedentes	 de	 la	 NOW	 hasta	 izquierdistas
desengañadas	 procedentes	 del	 movimiento	 de	 liberación	 de	 la	 mujer,	 pasando	 por
otras	 que	 estaban	 al	 acecho	de	 la	 aparición	de	un	movimiento	de	 esta	 naturaleza	y
para	las	que	ni	el	burocratizado	feminismo	conservador	ni	 la	recalentada	dogmática
izquierdista	ejercían	demasiado	atractivo.

La	postura	feminista	radical	es	descendiente	directa	de	la	línea	feminista	radical
propia	 del	 antiguo	 movimiento,	 especialmente	 del	 capitaneado	 por	 Stanton	 y
Anthony,	 así	 como	 de	 la	 militante	 Congressional	 Union	 conocida	 posteriormente
como	Woman’s	Party.	Considera	 los	problemas	femeninos	no	sólo	como	la	primera
prioridad	 de	 las	 mujeres,	 sino	 como	 núcleo	 de	 todo	 análisis	 revolucionario	 más
amplio.	Rechaza	el	análisis	izquierdista	ya	existente	no	por	ser	excesivamente	radical,
sino	por	no	serlo	suficientemente;	considera	que	el	análisis	izquierdista	es	anticuado
y	 superficial,	ya	que	no	establece	ningún	vínculo	entre	 la	 estructura	del	 sistema	de
clases	 económicas	 y	 sus	 orígenes	 afincados	 en	 el	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 —
modelo	de	todos	los	demás	sistemas	de	explotación	y	parásito	que	debe,	por	tanto,	ser
eliminado	por	 toda	revolución	sincera.	En	los	capítulos	que	siguen,	pasaré	revista	a
las	ideas	del	feminismo	radical	y	a	su	relación	con	otra	teoría	radical,	a	fin	de	mostrar
cómo,	 gracias	 a	 él,	 podemos	 arrojar	 luz	 sobre	 muchos	 sectores	 controvertidos	 del
análisis	 izquierdista,	 proporcionando	 por	 vez	 primera	 una	 solución	 revolucionaria
integral.

Lo	 primero	 que	 salta	 a	 la	 vista	 es	 que	 el	 movimiento	 feminista	 radical	 posee
muchos	recursos	políticos	que	ningún	otro	movimiento	puede	alegar,	y	un	potencial
revolucionario	mucho	mayor	—a	la	vez	que	cualitativamente	distinto—	que	ningún
otro	en	el	pasado:

1)	Distribución.	A	diferencia	de	 los	grupos	minoritarios	 (accidente	histórico)	o
del	 proletariado	 (evolución	 económica)	 las	 mujeres	 han	 constituido	 siempre	 una
clase	 oprimida	mayoritaria	 (51%)	 distribuida	 por	 igual	 entre	 las	 demás	 clases.	 El
movimiento	americano	de	mayor	analogía,	el	Black	Power,	aun	dando	por	supuesto
que	pudiera	movilizar	 instantáneamente	 a	 todos	 los	negros	del	 país,	 controlaría	 tan
sólo	 a	 un	 15%	 de	 la	 población.	 Es	 más,	 las	 minorías	 oprimidas	 unidas	 —dando
generosamente	 por	 supuesta	 la	 supresión	 de	 toda	 rivalidad	 faccional—	 no
constituirían	mayoría,	a	menos	que	se	incluyera	a	las	mujeres.	El	hecho	de	que	éstas
convivan	 con	 los	 hombres,	 constituye	 en	 algunos	 aspectos	 nuestro	 handicap	 más
grave	(la	incomunicación	interfemenina	es	la	culpable	de	la	ausencia	de	movimientos
de	liberación	femenina	en	el	pasado	o	de	la	debilidad	de	éstos),	pero,	en	otro	aspecto,
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aporta	una	ventaja:	la	de	que,	si	situamos	una	revolucionaria	en	cada	dormitorio,	es
imposible	 no	 subvertir	 el	 status	quo.	Y,	 si	 es	 tu	mujer	 la	 que	 se	 rebela,	 no	 puedes
limitarte	a	meter	la	cabeza	bajo	el	ala.	El	feminismo,	en	el	momento	en	que	consiga
realmente	 sus	 objetivos,	 resquebrajará	 las	 estructuras	 más	 básicas	 de	 nuestra
sociedad.

2)	 Política	 personal.	 El	 movimiento	 feminista	 es	 el	 primero	 en	 combinar
eficazmente	el	factor	«personal»	con	el	«político».	Está	desarrollando	un	nuevo	tipo
de	relación,	un	nuevo	estilo	político,	que	con	el	tiempo	reconciliará	el	factor	personal
—constante	prerrogativa	femenina—	con	el	público	—con	el	«mundo	exterior»—,	a
fin	de	devolver	a	este	mundo	sus	emociones	y	sus	sentimientos.

La	dicotomía	entre	emociones	y	entendimiento	ha	 impedido	que	el	movimiento
establecido	 adquiera	 una	 base	 de	 masas	 populares;	 por	 un	 lado	 tenemos	 a	 los
izquierdistas	 ortodoxos	 —unas	 veces	 abstraídos	 intelectuales	 universitarios,
desligados	de	toda	realidad	concreta,	y	otras	disfrazados	de	capa	activista	y	sirviendo
en	las	filas	del	machismo,	autoindulgentes	en	su	actuación	y	poco	 interesados	en	 la
eficacia	política.	Por	otro	lado,	tenemos	la	Woodstock	Nation,	la	Rebelión	Juvenil,	la
Generación	 Hippy	 de	 las	 Drogas	 y	 de	 las	 Flores,	 los	 Yippies,	 los	 Crazies,	 los
Motherfuckers,	los	Mad	Dogs,	los	Hog	Farmers,	etc.,	que,	aunque	comprenden	que	la
antigua	 propaganda	 y	 análisis	 marxistas	 han	 perdido	 posiciones	—el	 problema	 es
mucho	 más	 profundo	 que	 la	 mera	 lucha	 del	 proletariado,	 que,	 en	 cualquier	 caso,
difícilmente	 se	 identifica	 con	 la	 vanguardia	 americana—,	no	 tienen	ningún	 análisis
histórico	 sólido	 y	 autónomo	 con	 que	 reemplazarlos;	 es	 más,	 se	 trata	 de	 grupos
apolíticos.	 Por	 todo	 ello	 el	 Movimiento	 se	 está	 hundiendo,	 sea	 por	 marginalidad,
fragmentación	 o	 ineficacia	 debidas	 a	 su	 rígido	 y	 anticuado	 análisis,	 o,	 en	 aquellos
casos	en	que	posee	atractivo	para	un	movimiento	de	masas,	por	 falta	de	una	sólida
base	 histórica	 y	 económica,	 y	 es	 un	 movimiento	 de	 «renuncia»	 más	 que	 de
revolución.	 El	 movimiento	 feminista	 es	 el	 unificador	 que	 con	 tanta	 urgencia	 se
necesita.

3)	El	Fin	de	 la	Psicología	de	Poder.	Los	movimientos	más	revolucionarios	son
incapaces	de	practicar	en	sí	mismos	lo	que	predican.	Los	fuertes	apegos	al	liderazgo,
el	 faccionalismo,	 «el	 culto	 al	 yo»,	 las	 maquinaciones,	 constituyen	 regla	 más	 que
excepción.	El	movimiento	femenino,	en	su	propia	historia,	tiene	en	este	aspecto	una
trayectoria	mejor	 que	 la	 de	muchos	 otros	movimientos.	 Uno	 de	 sus	 objetivos	más
afirmados	es	la	democracia	interna	y	se	llega	a	extremos	(a	menudo	absurdos)	en	su
persecución.

Esto	no	es	lo	mismo	que	hablar	de	éxito.	Existe	mucha	más	retórica	que	realidad
en	esta	cuestión,	 retórica	que	a	menudo	encubre	hipócritamente	 las	mismas	 tretas	y
los	 mismos	 juegos	 de	 poder	 que	 antaño,	 adornados	 muchas	 veces	 con	 nuevas	 y
complejas	 variantes	 femeninas.	 Sería	 demasiado	 pedir	 que,	 con	 todo	 su	 profundo
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enraizamiento	 en	 el	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 y	 en	 la	 estructura	 familiar,	 alguien
fuera	hoy	capaz	de	eliminar	 la	psicología	de	poder.	Y,	si	bien	es	cierto	que	muchas
mujeres	jamás	han	adoptado	la	función	dominante	(el	poder	sobre	los	demás),	existen
muchas	otras	que,	al	identificar	todas	sus	vidas	con	los	hombres,	se	encuentran	en	la
postura	 peculiar	 de	 tener	 que	 erradicar	 al	 mismo	 tiempo	 no	 sólo	 sus	 naturalezas
sumisas,	sino	 también	sus	naturalezas	dominantes,	quemando	así	 la	vela	por	ambos
cabos.

Ahora	 bien,	 si	 hay	 algún	 movimiento	 revolucionario	 capaz	 de	 establecer	 una
estructura	igualitaria,	éste	es	el	feminismo.	Someter	a	examen	las	relaciones	básicas
entre	 los	sexos	y	entre	padres	e	hijos	es	 llevar	el	esquema	psicológico	de	dominio-
sumisión	hasta	sus	mismas	fuentes.	A	través	del	examen	político	de	esta	psicología,	el
feminismo	será	el	primer	movimiento	que	jamás	haya	enfocado	el	problema	desde	un
punto	de	vista	materialista.
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3.	El	Freudismo:	un	feminismo	descarriado

Si	 tuviéramos	 que	 apuntar	 hacia	 una	 corriente	 de	 pensamiento	 como	 la	 más
característica	 de	América	 en	 este	 siglo,	 bien	 cabría	 señalar	 la	 obra	 de	 Freud	 y	 las
ciencias	de	ella	derivadas.	Nadie	es	inmune	a	su	concepción	de	la	vida	humana;	unos
reciben	 dicha	 influencia	 de	modo	 directo,	 estudiándola	 como	 disciplina	 académica
(«psicología»);	 otros	 a	 través	 de	 la	 terapéutica	 personal	 —experiencia	 cultural
corriente	para	los	niños	de	clase	media—;	los	más,	a	través	de	la	impregnación	de	la
cultura	 popular.	La	 nueva	 terminología	 ha	 invadido	 el	 habla	 cotidiana	 y	 el	 hombre
medio	 piensa	 en	 sí	mismo	 en	 términos	 de	 «perturbación	 emocional»,	 «neurosis»	 o
«psicopatías»;	comprueba	su	«ello»	a	diario	en	busca	de	una	«pulsión	de	muerte»	y
su	«ego»	en	busca	de	alguna	«debilidad»;	quienes	le	rechazan,	son	«egocéntricos»;	da
por	sentada	la	posesión	de	un	«complejo	de	castración»,	la	«represión»	de	un	deseo
de	 acostarse	 con	 su	madre,	 el	 haber	 experimentado	 o	 estar	 experimentando	 aún	 la
«rivalidad	fraterna»,	el	hecho	de	que	las	mujeres	«envidien»	su	pene;	probablemente
verá	en	cada	plátano	o	salchicha	un	«símbolo	fálico».	Sus	discusiones	matrimoniales
y	 procedimientos	 judiciales	 de	 divorcio	 operan	 de	 acuerdo	 con	 estas	 terminologías
psicoanalíticas.	 Casi	 nunca	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 su	 significado,	 pero	 por	 lo	menos
está	 seguro	 de	 que	 su	 psiquiatra	 sí	 lo	 sabe.	 El	 pequeño	 vienés	 de	 gafas	 y	 perilla,
dormitando	 en	 su	 sillón,	 es	 uno	 de	 los	 estereotipos	 del	 (tenso)	 humor	 moderno.
Llevaría	bastante	 tiempo	contabilizar	 el	número	de	historietas	gráficas	 referentes	al
psicoanálisis.	 Sólo	 con	 respecto	 al	 diván,	 hemos	 creado	 ya	 toda	 una	 nueva
simbología.

El	freudismo	se	ha	convertido	—con	sus	confesionarios	y	sus	actos	de	reparación,
sus	prosélitos	y	conversos,	con	todos	los	millones	invertidos	en	su	mantenimiento—
en	la	Religión	de	nuestra	época.	Nuestros	ataques	incluyen	siempre	una	leve	desazón,
porque	¿quién	posee	 la	seguridad	de	que	en	el	día	del	 juicio	definitivo	 la	 razón	no
estará	 de	 su	 parte?	 ¿Quién	 posee	 el	 convencimiento	 de	 estar	 todo	 lo	 sano	 que
debería?	 ¿Quién	 desarrolla	 toda	 su	 potencialidad?	 ¿Quién	 no	 está	 asustado	 de	 sus
propios	instintos?	¿Quién	no	odia	a	su	padre	y	a	su	madre?	¿Quién	no	rivaliza	con	su
hermano?	¿Qué	muchacha	no	ha	deseado	alguna	vez	ser	muchacho?	Y	para	aquellos
espíritus	 recios	que	persisten	en	su	escepticismo,	queda	siempre	 la	 temible	palabra:
resistencia.	 Éstos	 son	 los	 enfermos	 más	 graves,	 como	 su	 obstinación	 pone	 de
manifiesto.

La	reacción	no	se	ha	hecho	esperar	y	ha	sido	encarnizada.	Se	han	escrito	libros	y
han	 brillado	 personalidades	 dedicadas	 exclusivamente	 al	 estudio	 de	 las
contradicciones	en	las	obras	de	Freud;	algunos	se	han	hecho	famosos	profundizando
exclusivamente	en	una	pequeña	parcela	de	su	obra	(por	ejemplo,	refutando	el	deseo
de	muerte	o	la	envidia	del	pene)	y	otros,	más	audaces	o	más	ambiciosos,	han	atacado
los	absurdos	del	conjunto	global.	No	hay	más	que	asistir	a	cualquier	cocktail	party
para	oír	toda	clase	de	teorías	críticas;	algunos	intelectuales	llegan	hasta	relacionar	la
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extinción	de	la	comunidad	intelectual	americana	con	la	importación	del	psicoanálisis.
En	 contraposición	 a	 la	 religiosidad	 del	 freudismo,	 se	 ha	 fundado	 toda	 una	 escuela
empírica	behaviorista	(a	pesar	de	que	la	psicología	experimental	arrastra	sus	propios
prejuicios).	Poco	a	poco	se	ha	 ido	deshojando	 todo	el	pensamiento	 freudiano	y	 sus
dogmas	fundamentales	han	ido	cayendo	uno	a	uno	hasta	no	quedar	nada	sobre	lo	que
centrar	los	ataques.

Pero	no	muere.	Se	ha	demostrado	que	la	terapia	psicoanalítica	es	ineficaz,	que	las
ideas	 de	 Freud	 sobre	 la	 sexualidad	 femenina	 están	 equivocadas	 (cf.	 Masters	 y
Johnson,	acerca	del	mito	del	doble	orgasmo)	y,	con	todo,	sus	viejos	conceptos	siguen
en	 boga.	 Los	médicos	 siguen	 valiéndose	 de	 ellos.	 Es	 más,	 al	 final	 de	 cada	 nueva
crítica	 se	 entona	—entre	 sentimientos	 de	 culpabilidad—	 un	 himno	 de	 alabanza	 al
Gran	Padre	 iniciador	de	 todo	este	proceso.	Nadie	 se	 siente	con	 fuerzas	para	acabar
con	él.

No	creo	que	se	deba	únicamente	a	falta	de	valor	para	admitir,	después	de	tantos
años,	la	desnudez	del	emperador.	Tampoco	creo	que	el	motivo	sea	siempre	el	temor	a
destruir	la	propia	fuente	de	ingresos.	Estoy	convencida	de	que	la	mayor	parte	de	las
veces	la	misma	integridad	que	les	hace	poner	todo	el	sistema	en	entredicho,	es	quien
les	 impide	destruirlo	del	 todo.	Su	«conciencia»	 les	dice	«intuitivamente»	que	no	se
atreverán	a	descargar	el	golpe	definitivo.

La	 razón	 estriba	 en	 que,	 aunque	 las	 teorías	 freudianas	 no	 sean	 verificables
empíricamente,	aunque	la	aplicación	del	freudismo	a	la	práctica	clínica	haya	llevado
a	 verdaderos	 absurdos	 y	 ya	 en	 1913	 se	 observara	 que	 el	 propio	 psicoanálisis	 se
identifica	con	la	enfermedad	que	pretende	curar	—creando	una	neurosis	sustitutiva	de
la	 precedente	 (todos	 hemos	 observado	 que	 cuantos	 se	 encuentran	 bajo	 tratamiento
terapéutico	se	muestran	más	preocupados	por	sí	mismos	que	en	ningún	otro	período
anterior	 y	 que	 han	 pasado	 a	 un	 estado	 de	 neurosis	 «perceptiva»	 rebosante	 de
«regresiones»,	 «transferencias»	 amorosas	 y	 torturados	 soliloquios)—,	 no	 podemos
evitar	 pensar	 que	 hay	 algo	 cierto	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 este	 asunto.	 Y,	 aunque	 al
preguntar	repentinamente	a	quienes	se	encuentran	bajo	tratamiento	terapéutico	si	éste
les	ayuda	o	si	merece	la	pena	someterse	a	él,	se	encuentran	totalmente	confundidos,
no	por	ello	podemos	permitimos	el	lujo	de	despreciarlo	olímpicamente.

Freud	conquistó	la	fantasía	de	todo	un	continente	y	de	toda	una	civilización	por
una	 razón	muy	 sólida.	Aunque	 pueda	 parecer	 inconsistente,	 ilógico	 o	 «anticuado»,
sus	seguidores	—con	 toda	su	 lógica	cautelosa,	sus	experimentos	y	sus	 revisiones—
no	tienen	nada	comparable	que	decir.	El	 freudismo	es	 tan	censurado	y	a	 la	vez	 tan
imposible	de	repudiar	porque	Freud	captó	el	problema	crucial	de	la	vida	moderna:
la	Sexualidad.
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I
Comunidad	de	raíces	entre	Freudismo	y	feminismo

1)	Freudismo	y	Feminismo	han	brotado	del	mismo	suelo.	No	 es	 casualidad	que
Freud	iniciara	su	obra	en	el	clímax	del	primer	movimiento	feminista.	En	la	actualidad
seguimos	menospreciando	 la	 importancia	 de	 las	 ideas	 feministas	 de	 aquella	 época.
Las	conversaciones	a	media	voz	acerca	de	la	naturaleza	del	hombre	y	de	la	mujer,	y
de	la	posibilidad	de	la	reproducción	artificial	(niños	en	probetas	de	cristal),	recogidas
por	D.	H.	Lawrence	en	su	Lady	Chatterley’s	Lover,	no	eran	puramente	 imaginarias.
El	sexismo	era	el	tema	más	candente	del	día;	lo	único	que	hizo	Lawrence	fue	captarlo
y	añadir	sus	propias	opiniones.	El	sexismo	selló	 también	casi	 toda	la	obra	de	G.	B.
Shaw.	 La	 Nora	 de	 Ibsen	 en	 Casa	 de	 muñecas	 no	 era	 ningún	 ser	 anormal;	 estas
discusiones	 estaban	 destrozando	 muchos	 matrimonios	 en	 la	 vida	 real.	 La
nauseabunda	descripción	que	Henry	James	nos	dé	de	las	mujeres	feministas	en	The
Bostonians	y	las	más	comprensivas	de	Virginia	Woolf	en	The	Years	y	Night	and	Day,
están	 arrancadas	 de	 la	 vida	 real.	 El	 mundo	 de	 la	 cultura	 reflejaba	 las	 actitudes	 y
preocupaciones	dominantes;	el	feminismo	fue	un	tema	literario	importante	porque	en
aquellos	momentos	era	un	problema	vital.	Los	escritores	reflejaron	aquello	que	veían,
describieron	el	medio	cultural	en	que	respiraban.	Pues	bien,	en	este	medio	hervía	la
preocupación	por	las	reivindicaciones	feministas.	La	cuestión	de	la	emancipación	de
la	mujer	afectaba	a	cada	una	de	ellas,	 tanto	si	 tomaba	parte	activa	en	 la	defensa	de
dichas	 reivindicaciones	 como	 si	 luchaba	 desesperadamente	 contra	 ellas.	 Las	 viejas
películas	 de	 la	 época	muestran	 la	 creciente	 solidaridad	 de	 las	 mujeres,	 reflejan	 su
impredecible	 línea	 de	 comportamiento	 y	 su	 examen	 aterrorizador	 y	 a	 menudo
desastroso	de	los	papeles	jugados	por	cada	sexo.	Nadie	quedó	inmune	a	las	violentas
consecuencias	del	 estallido.	Y	esto	no	 fue	algo	privativo	del	hemisferio	occidental:
Rusia	experimentaba	por	esta	época	con	la	abolición	de	la	familia.

Con	el	cambio	de	siglo,	en	el	pensamiento	político	y	social,	lo	mismo	que	en	la
cultura	literaria	y	artística,	pululaba	un	tremendo	fermento	de	ideas	con	respecto	a	la
sexualidad,	al	matrimonio,	a	 la	familia	y	a	 la	función	de	la	mujer.	El	freudismo	fue
sólo	uno	de	los	productos	culturales	de	tal	fermentación.	Tanto	el	freudismo	como	el
feminismo	surgieron	como	reacción	contra	uno	de	 los	períodos	más	puritanos	de	 la
civilización	—la	 Era	Victoriana—	 caracterizado	 por	 su	 énfasis	 sobre	 la	 institución
familiar	y,	 en	consecuencia,	por	 su	 represión	y	opresión	 sexual	 exageradas.	Ambos
movimientos	 fueron	 un	 toque	 de	 atención;	 pero	 Freud	 se	 limitó	 a	 ser	 un
diagnosticador	de	aquello	que	el	feminismo	se	propone	curar.

2)	Freudismo	 y	 Feminismo	 están	 hechos	 del	 mismo	material.	 El	 gran	 éxito	 de
Freud	fue	el	redescubrimiento	de	la	sexualidad.	Freud	entendió	la	sexualidad	como	la
fuerza	 vital	 básica;	 el	 modo	 en	 que	 dicha	 libido	 se	 estructuraba	 en	 el	 niño,
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determinaba	la	psicología	del	individuo	(quien,	a	su	vez,	recreaba	en	sí	mismo	la	de
la	 especie	 histórica).	 Descubrió	 que,	 para	 adaptarse	 a	 la	 civilización	 actual,	 el	 ser
sexuado	 debe	 pasar	 por	 un	 proceso	 de	 represión	 durante	 la	 infancia.	 Todos	 los
individuos	sufren	dicho	proceso,	pero	unos	lo	sobrellevan	con	menos	éxito	que	otros,
produciéndose	 entonces	 en	 ellos	 una	 inadaptación	 de	 gravedad	mayor	 (psicosis)	 o
menor	(neurosis),	que	a	menudo	basta	para	incapacitar	totalmente	al	individuo.

La	 solución	 propuesta	 por	 Freud	 tiene	 menos	 envergadura	 y,	 de	 hecho,	 ha
producido	verdaderos	 estragos;	 en	 ella	 se	 supone	que	el	 paciente,	 por	medio	de	un
proceso	 que	 le	 permite	 desenterrar	 las	 represiones	 frustrantes,	 reconocerlas
conscientemente	 y	 examinarlas	 a	 plena	 luz,	 será	 capaz	 de	 aceptar	 o	 de	 rechazar
conscientemente	 —en	 vez	 de	 reprimir	 subconscientemente—	 los	 deseos
perturbadores	 del	 ello.	 Este	 proceso	 terapéutico	 se	 emprende	 con	 la	 ayuda	 de	 un
psicoanalista	por	medio	de	la	«transferencia»,	según	la	cual	el	psicoanalista	actúa	en
sustitución	 de	 la	 figura	 autoritaria	 original	 que	 se	 encuentra	 en	 las	 raíces	 de	 la
neurosis	represiva.	Al	igual	que	la	curación	religiosa	o	la	hipnosis	(que	Freud	estudió
y	 cuya	 influencia	 recibió),	 la	 «transferencia»	 actúa	 por	 implicación	 emocional	más
que	por	puro	razonamiento.	El	paciente	«se	enamora»	de	su	analista;	al	«proyectar»
el	problema	sobre	la	superficie	—supuestamente	intacta—	de	la	relación	terapéutica,
lo	arranca	de	sí	para	conseguir	su	curación.	Lo	que	pasa	es	que	este	mecanismo	no
resuelve	nada[19].

Freud,	en	la	 tradición	de	la	ciencia	«pura»,	examinó	las	estructuras	psicológicas
sin	poner	atención	ninguna	al	hecho	de	que	éstas	existían	en	un	contexto	social.	Si
tenemos	en	cuenta	su	propia	estructura	psíquica	y	sus	prejuicios	culturales	—era	un
mezquino	 tirano	 de	 la	 vieja	 escuela,	 para	 quien	 ciertas	 verdades	 sexuales	 podían
resultar	 excesivamente	 costosas—,	 difícilmente	 podíase	 esperar	 que	 incluyera	 un
examen	de	esta	especie	en	su	quehacer	vital.	(Wilhelm	Reich	fue	uno	de	los	pocos	en
seguir	 esta	 senda).	 Añadamos	 a	 ello	 que,	 al	 igual	 que	 Marx	 no	 pudo	 prever	 el
advenimiento	 de	 la	 cibernética,	 Freud	 no	 tuvo	 el	 conocimiento	 decisivo	 de	 la
posibilidad	 tecnológica	 que	 nosotros	 tenemos.	 Tanto	 en	 el	 caso	 de	 que	 podamos
censurar	a	Freud	como	persona,	como	en	el	caso	de	que	sea	imposible	hacerlo,	en	su
omisión	 de	 un	 examen	 de	 la	 sociedad	 misma	 tenemos	 la	 causa	 responsable	 de	 la
confusión	surgida	en	las	ciencias	derivadas	de	su	teoría.	Agobiados	por	los	problemas
insuperables	 que	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 una	 contradicción	 de	 base	 suponía	—la
resolución	 de	 un	 problema	 dentro	 del	 mismo	 medio	 que	 lo	 había	 creado—,	 sus
seguidores	empezaron	a	atacar	uno	 tras	otro	 todos	 los	elementos	de	su	 teoría,	hasta
dejarla	en	mantillas.

¿Había	 algún	 elemento	 aprovechable	 en	 tales	 ideas?	 Reexaminemos	 de	 nuevo
algunas	de	ellas,	esta	vez	desde	un	punto	de	vista	feminista	radical.	Estoy	convencida
de	que	Freud	hablaba	 sobre	algo	 real,	 aunque	 sus	 ideas,	 tomadas	al	pie	de	 la	 letra,
llevaron	al	absurdo	—su	genio	era	más	poético	que	científico	y,	por	tanto,	sus	ideas
resultan	más	valiosas	como	metáforas	que	como	verdades	literales.
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Desde	esta	perspectiva,	examinemos	en	primer	lugar	el	Complejo	de	Edipo[20]	—
piedra	 angular	de	 la	 teoría	 freudiana—,	que	 afirma	que	el	 niño	varón	desea	poseer
sexualmente	a	su	madre	y	matar	a	su	padre	y	que	el	miedo	a	ser	castrado	por	éste	le
obliga	a	reprimir	tal	deseo.	El	mismo	Freud	afirmó	en	su	último	libro:

Me	atrevo	a	afirmar	que,	aunque	el	psicoanálisis	no	pudiera	alardear	de	más
logros	que	del	descubrimiento	del	Complejo	de	Edipo,	éste	solo	bastaría	para
permitirle	ser	contado	entre	las	más	preciadas	conquistas	de	la	humanidad	en
estos	últimos	tiempos.

Comparemos	 esta	 afirmación	 con	 la	 de	 Andrew	 Salter	 en	 The	 Case	 Against
Psychoanalysis:

Ni	los	más	entusiastas	seguidores	de	Freud	pueden	evitar	sentirse	confundidos
por	 las	contradicciones	 implicadas	en	el	Complejo	de	Edipo.	El	Diccionario
Psiquiátrico	dice	a	propósito	del	Complejo	de	Edipo:	«El	futuro	del	Complejo
de	 Edipo	 no	 se	 comprende	 con	mucha	 claridad».	 En	mi	 opinión,	 podemos
hablar	con	toda	seguridad	acerca	de	dichas	perspectivas	futuras.	El	destino	del
Complejo	 de	Edipo	 será	 el	mismo	 que	 el	 de	 la	 alquimia,	 la	 frenología	 y	 la
quiromancia.	El	destino	del	Complejo	de	Edipo	será	el	olvido.

Para	Salter,	dicho	Complejo	está	plagado	de	las	contradicciones	comunes	a	toda
teoría	que	presume	que	el	contexto	social	—causa	del	complejo—	es	inmutable:

La	 teoría	 de	 Freud	 acerca	 de	 la	 desaparición	 «normal»	 del	 Complejo	 de
Edipo,	adolece	de	inconsistencia	crítica	en	su	lógica	interna.	Si	aceptamos	la
afirmación	de	que	la	desaparición	del	Complejo	de	Edipo	se	consigue	a	través
del	 miedo	 a	 la	 castración,	 ¿no	 parece	 que	 damos	 por	 sentado	 que	 la
normalidad	 se	 adquiere	 como	 resultado	 del	 miedo	 y	 la	 represión	 ejercidos
sobre	 el	 niño?	Y,	 ¿acaso	 la	 adquisición	 de	 la	 salud	mental	 por	medio	 de	 la
represión	no	está	en	flagrante	contradicción	con	las	más	elementales	doctrinas
freudianas?	(La	cursiva	es	mía).

Por	mi	parte,	yo	sugiero	que	el	único	modo	de	comprender	el	Complejo	de	Edipo
en	toda	su	lógica,	es	en	términos	de	poder.	Debemos	recordar	que	Freud	observó	este
complejo	como	elemento	común	a	todos	los	individuos	que	se	desarrollan	en	el	seno
de	la	familia	nuclear	de	una	sociedad	patriarcal	—forma	de	organización	social	que
intensifica	 los	 peores	 efectos	 de	 las	 desigualdades	 inherentes	 a	 la	 propia	 familia
biológica.	 Existen	 algunas	 pruebas	 que	 llevan	 a	 demostrar	 la	 disminución	 de	 los
efectos	del	Complejo	de	Edipo	en	aquellas	sociedades	en	que	el	hombre	dispone	de
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menos	 poder	 y	 que	 el	 debilitamiento	 del	 patriarcalismo	 conlleva	 gran	 número	 de
cambios	culturales	atribuibles	quizás	a	dicha	relajación.

Echemos	una	mirada	a	esta	familia	nuclear	patriarcal,	en	cuyo	seno	aparece	con
rasgos	 tan	 definidos	 el	 Complejo	 de	 Edipo.	 En	 la	 familia-tipo	 de	 esta	 especie	 el
hombre	es	quien	aporta	el	sustento	y	por	ello	los	demás	miembros	crean	un	vínculo
de	dependencia	para	con	él.	Establece	además	un	pacto	implícito	por	el	que	accede	a
mantener	 a	 su	 mujer	 a	 cambio	 de	 sus	 servicios:	 cuidado	 de	 la	 casa,	 sexo	 y
reproducción.	Los	hijos	que	ella	le	da,	son	aún	más	dependientes,	si	cabe.	Legalmente
son	propiedad	del	padre	(una	de	las	primeras	campañas	del	primer	W.R.M.	atacó	las
disposiciones	 que	 privaban	 a	 la	 mujer,	 en	 caso	 de	 divorcio,	 de	 la	 custodia	 de	 los
hijos),	cuyo	deber	es	alimentarlos	y	educarlos	—«moldearlos»	a	 fin	de	que	puedan
ocupar	 su	puesto	en	 la	 sociedad	en	que	él	vive,	 cualquiera	que	ella	 sea.	A	cambio,
espera	aquella	perpetuación	de	bienes	y	apellido	que	tantas	veces	confundimos	con	la
inmortalidad.	Sus	derechos	sobre	los	hijos	son	completos.	Éstos	no	pueden	escapar	a
su	posesión	 hasta	 su	mayoría	 de	 edad	 y	 para	 entonces	 el	moldeado	 psicológico	 ha
sido	ya	realizado;	en	otras	palabras,	están	preparados	para	re-iniciar	todo	el	proceso.

Es	 importante	 recordar	 que	 las	 versiones	 más	 recientes	 de	 la	 familia	 nuclear
pueden	 haber	 desfigurado	 este	 tipo	 de	 relación	 esencial	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerlo
irreconocible,	pero	siguen	reproduciendo	el	mismo	triángulo	de	dependencias:	padre,
madre,	 hijo.	 Aunque	 la	 mujer	 haya	 recibido	 una	 educación	 equivalente	 (a	 veces
olvidamos	 que	 hasta	 las	 arduas	 conquistas	 del	 W.R.M.	 en	 tiempos	 de	 Freud	 las
mujeres	no	recibían	educación	ni	encontraban	trabajo),	pocas	veces	le	resulta	posible
—dada	la	desigualdad	de	la	demanda—	ganar	tanto	dinero	como	el	marido	(y	¡pobre
matrimonio	aquel	en	que	esto	suceda!).	Pero,	aunque	así	fuera,	en	cuanto	empieza	a
engendrar	 hijos	 y	 a	 hacerse	 cargo	 de	 ellos,	 se	 encuentra	 otra	 vez	 totalmente
incapacitada.	 Conceder	 la	 total	 independencia	 a	 la	 mujer	 y	 a	 los	 hijos	 supondría
eliminar	 no	 sólo	 la	 familia	 nuclear	 patriarcal,	 sino	 también	 la	 misma	 familia
biológica.

Éste	es,	pues,	el	clima	opresivo	en	que	se	desarrolla	el	niño.	Desde	los	primeros
momentos	 es	 extremadamente	 sensible	 a	 esta	 jerarquía	 de	 poderes.	 Sabe
perfectamente	que	en	todos	los	aspectos	—física,	económicamente	y	emocionalmente
—	depende	 completamente	 y,	 por	 tanto,	 está	 a	 la	 completa	 disposición	 de	 sus	 dos
progenitores,	quienquiera	que	éstos	sean.	De	entre	 los	dos,	sin	embargo,	él	siempre
preferirá	 a	 su	madre.	 Existe	 un	 vínculo	 de	 opresión	 que	 lo	 liga	 a	 ella;	 él	 sufre	 la
opresión	de	ambos	progenitores	y	ella	sufre,	por	lo	menos,	la	de	uno.	El	padre,	en	la
medida	de	la	comprensión	infantil,	posee	el	control	total.	(«¡Aguarda	a	que	tu	padre
llegue	 de	 la	 oficina!,	 ¡verás	 la	 paliza	 que	 te	 espera!»).	 El	 niño	 percibe	 entonces	 la
posición	 de	 su	madre	 como	 intermedia	 entre	 la	 autoridad	 y	 la	 impotencia.	 Si	 ésta
comete	alguna	injusticia,	él	puede	acudir	a	su	padre;	pero	si	éste	le	pega	una	paliza,
poco	podrá	hacer	aquélla	más	que	ofrecerle	té	y	simpatía.	Si	su	madre	es	sensible	a	la
injusticia,	 utilizará	 quizás	 sus	 tácticas	 y	 algunas	 lágrimas	 para	 ahorrarle	 algunos
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golpes.	Pero	también	el	niño	es	maestro	en	esto	de	las	tácticas	y	las	lágrimas	a	esta
edad	y	 sabe	 que	 las	 lágrimas	 no	 tienen	punto	 de	 comparación	 con	 la	 fuerza	 física.
Además,	su	eficacia	es	limitada	y	está	en	función	de	muchas	variables	(«un	mal	día
en	la	oficina»,	etc.).	En	cambio,	la	fuerza	física	o	la	simple	amenaza	de	su	utilización
es	un	factor	incontrovertible.

En	la	familia	tradicional	existe	una	polaridad	paterna:	se	espera	de	la	madre	que
ame	abnegadamente	al	hijo,	 incondicionalmente	 incluso,	mientras	que	el	padre,	por
otro	lado,	raramente	asume	un	interés	activo	por	él	—desde	luego	no	en	el	aspecto	de
sus	 cuidados	 íntimos—	 y,	 más	 tarde,	 cuando	 el	 hijo	 ha	 crecido	 ya,	 su	 amor	 es
condicionado	—está	en	función	de	los	logros	y	éxitos	obtenidos.	Dice	Erich	Fromm
en	que	se	escribieron,	lo	serían	ahora.	El	libro	de	Fromm	en	su	Arte	de	Amar:

Hemos	 hablado	 ya	 acerca	 del	 amor	 materno.	 El	 amor	 materno	 es,	 por	 su
propia	naturaleza,	incondicional.	La	madre	ama	al	recién	nacido	porque	es	su
hijo,	 no	 porque	 éste	 haya	 cumplido	 ningún	 requisito	 ni	 haya	 respondido	 a
ninguna	 esperanza	 concreta…	 La	 relación	 para	 con	 el	 padre	 es	 de	 signo
bastante	diverso.	La	madre	es	el	hogar	de	donde	derivamos,	la	naturaleza,	el
suelo,	el	océano;	el	padre	no	representa	ningún	hogar	natural	de	dicha	especie.
Durante	 los	 primeros	años	 de	 la	 vida	 del	 niño	 pocos	 vínculos	 existen	 entre
ambos	y	su	 importancia	es	para	el	hijo	mucho	menor	que	 la	de	 la	madre	en
estas	primeras	etapas.	Pero,	aunque	no	represente	al	mundo	natural,	el	padre	sí
representa	el	otro	polo	de	la	existencia	humana:	el	mundo	intelectual,	de	los
logros	 humanos,	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden,	 de	 la	 disciplina,	 de	 los	 viajes	 y	 la
aventura.	El	padre	es	quien	enseña	al	niño,	quien	le	muestra	el	camino	hacia
el	mundo	exterior…	El	 amor	paterno	es	un	amor	condicionado.	Su	máxima
es:	«Yo	te	amo	porque	respondes	a	lo	que	yo	espero	de	ti,	porque	cumples	con
tu	 deber,	 porque	 te	 pareces	 a	 mí»…	 En	 esta	 transición	 de	 un	 apego	 de
polaridad	 materna	 a	 otro	 de	 polaridad	 paterna	 y	 en	 su	 eventual	 síntesis	 se
fundamenta	la	base	de	la	salud	mental	y	de	la	adquisición	de	la	madurez.

Si	estas	palabras	no	hubieran	sido	ciertas	en	el	momento	en	que	se	escribieron,	lo
serían	ahora.	El	libro	de	Fromm	sobre	el	amor	ha	sido	traducido	a	diecisiete	idiomas
y	 se	 han	 vendido,	 según	 se	 dice	 en	 la	 contraportada,	 1.500.000	 ejemplares	 sólo	 en
lengua	inglesa.	Más	adelante	me	ocuparé	con	mayor	detalle	de	la	naturaleza	del	amor
tal	como	esta	última	cita	expone	y	la	clase	de	daños	que	este	ideal	produce	tanto	en	la
madre	 como	 en	 el	 hijo.	 Por	 ahora	me	 centraré	 únicamente	 en	 la	 relación	 que	 esta
polaridad	tradicional	guarda	para	con	el	Complejo	de	Edipo.

A	diferencia	de	otros,	Freud	no	menospreció	los	procesos	interiores	del	niño	hasta
la	edad	de	 seis	 años.	Si	 las	necesidades	básicas	del	pequeño	 son	 satisfechas	por	 su
madre,	si	es	vestido,	alimentado	y	acariciado	por	ella,	si	por	ella	es	amado	de	manera
«incondicional»,	frente	al	amor	«condicionado»	del	padre	—al	que	raras	veces	ve	y
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aún	entonces	sólo	para	recibir	el	castigo	o	la	«aprobación	masculina»—	y	si,	además,
intuye	que	él	y	su	madre	se	encuentran	unidos	frente	a	un	padre	más	poderoso,	al	que
deben	 agradar	 y	 apaciguar,	 entonces	 sí	 resulta	 cierto	 que	 todo	 varón	 normal	 se
identifica	en	primer	lugar	con	la	hembra	de	la	especie.

Con	 referencia	 al	 deseo	 que	 siente	 por	 la	madre,	 también	 habrá	 que	 admitir	 su
veracidad.	Ahora	bien,	es	absurdo	llegar	a	las	conclusiones	a	que	una	interpretación
literal	 de	 Freud	 puede	 conducirnos.	 Es	 imposible	 que	 el	 niño	 piense	 en	 unirse
sexualmente	 a	 su	 madre.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 el	 niño	 sea	 incapaz	 siquiera	 de
imaginar	cómo	debería	arreglárselas	para	un	acto	de	esta	clase.	Tampoco	se	encuentra
suficientemente	 desarrollado	 físicamente	 para	 sentir	 necesidad	 de	 una	 distensión
orgástica.	 Sería	 más	 correcto	 concebir	 dicha	 necesidad	 sexual	 en	 forma	 más
generalizada	y	negativa;	es	decir,	sólo	posteriormente	y	debido	a	la	estructuración	de
la	familia	en	torno	al	tabú	del	incesto,	se	separará	la	respuesta	sexual	de	otros	tipos	de
respuestas	 físicas	 y	 emocionales.	 Al	 principio,	 todas	 ellas	 forman	 una	 unidad
integrada.

¿Qué	sucede	a	los	seis	años,	cuando	repentinamente	empieza	a	esperarse	del	niño
que	 empiece	 a	 «comportarse	 como	 es	 debido»,	 a	 actuar	 como	 un	 hombrecito?	 Por
todas	 partes	 se	 oyen	 las	 expresiones	 «identificación	 masculina»	 o	 «imagen	 del
padre».	Los	bonitos	juguetes	del	año	anterior	desaparecen.	Se	le	induce	a	empezar	la
práctica	del	baseball.	Se	multiplican	los	camiones	y	los	trenes	eléctricos.	Si	llora,	se
le	llama	«niñita»;	si	corre	hacia	su	madre,	«perrito	faldero».	De	improviso,	su	padre
asume	un	 interés	 activo	 hacia	 él	 («lo	 estáis	 echando	 a	 perder»).	El	 niño	 teme	 a	 su
padre,	 y	 no	 le	 faltan	motivos.	 Sabe	 que,	 entre	 sus	 dos	 progenitores,	 su	madre	 está
mucho	más	cerca	de	él.	La	mayor	parte	de	las	veces	ha	podido	constatar	que	su	padre
hace	 a	 su	madre	desgraciada,	 que	 la	 hace	 llorar,	 que	no	 le	 dirige	 excesivamente	 la
palabra,	que	discute	mucho	con	ella,	que	la	lastima	(ésta	es	la	razón	por	la	que,	si	ha
tenido	ocasión	de	observar	sus	relaciones	sexuales,	 las	 interpretará	sobre	 la	base	de
los	datos	que	ha	ido	almacenando	y	creerá	que	el	padre	está	atacando	a	la	madre).	Sin
embargo,	sin	previo	aviso	se	espera	de	él	que	se	identifique	con	este	extraño	brutal.
¡Desde	luego	que	no	lo	hará!	Se	resiste.	Empieza	a	soñar	con	seres	que	le	aterrorizan.
Hasta	 de	 su	 propia	 sombra	 se	 asusta.	 Cuando	 va	 a	 la	 peluquería,	 llora.	 Está
convencido	 de	 que	 su	 padre	 le	 cortará	 el	 pene,	 porque	 no	 se	 comporta	 como	 el
«hombrecito»	que	debería	ser.

Ésta	es	su	«difícil	fase	transitoria».	¿Qué	es	lo	que	al	fin	convence	al	niño	normal
para	que	invierta	su	identificación?	Fromm	lo	formula	maravillosamente:	«Es	cierto
que	 el	 padre	 no	 representa	 el	 mundo	 natural,	 pero	 representa	 el	 otro	 polo	 de	 la
existencia	humana:	el	mundo	intelectual,	de	los	logros	humanos,	de	la	ley	y	el	orden,
de	la	disciplina,	de	los	viajes	y	la	aventura.	El	padre	es	quien	enseña	al	niño,	quien	le
muestra	el	 camino	hacia	 el	mundo	exterior…».	Pues	bien,	 este	 algo	que	vence	 sus
resistencias,	 es	 la	 oferta	 del	mundo	 condicionada	 a	 su	 crecimiento.	 Se	 le	 pide	 una
transición	del	estado	de	impotencia	—niños	y	mujeres—	al	estado	de	poder	potencial
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—hijo	(extensión	del	ego)	de	su	padre.	Los	niños	no	suelen	ser	tontos.	Su	intención
no	 es	 la	 de	 encadenarse	 al	 estilo	 de	 vida	 limitado	 y	 mísero	 de	 las	 mujeres.	 Les
interesan	estos	viajes	y	aventuras.	Pero	se	trata	de	una	tarea	ardua,	porque	en	el	fondo
desprecian	a	su	padre	y	a	todo	su	poder.	Sus	simpatías	están	con	su	madre.	Pero	¿qué
pueden	hacer?	«Reprimen»	el	profundo	apego	emocional	que	sienten	hacia	su	madre,
«reprimen»	 el	 deseo	 de	 matar	 a	 su	 padre	 e	 ingresan	 en	 el	 honorable	 estado	 de	 la
virilidad.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 esta	 transición	 deje	 tras	 sí	 un	 residuo	 emocional,	 un
«complejo».	 El	 niño	 varón,	 para	 poder	 salvar	 su	 propia	 piel,	 ha	 abandonado	 y
traicionado	a	su	madre,	alistándose	en	las	filas	de	su	opresor.	Se	siente	culpable.	Sus
emociones	ante	 las	mujeres	como	clase	 se	 resienten	de	ello.	La	mayor	parte	de	 los
hombres	 han	 salido	 triunfantes	 de	 esta	 transición	 a	 un	 estado	 de	 poder	 sobre	 los
demás;	otros,	en	cambio,	siguen	atascados	en	el	intento.

Hay	 otros	 elementos	 de	 la	 teoría	 freudiana	 que	 se	 comprenden	 en	 toda	 su
amplitud,	cuando	se	los	examina	en	términos	de	poder,	es	decir,	en	términos	políticos;
el	feminismo,	como	antídoto,	elimina	la	parcialidad	sexual	que	produjo	la	distorsión
inicial.

Suele	 creerse	 que	 el	 Complejo	 de	 Electra	 constituye	 un	 descubrimiento	menos
profundo	 que	 el	 Complejo	 de	 Edipo,	 porque	—al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 las	 teorías
freudianas	 sobre	 la	mujer—	 analiza	 a	 la	 hembra	 tan	 sólo	 como	 varón	 negativo:	 el
Complejo	de	Electra	no	es	más	que	un	Complejo	de	Edipo	invertido.	El	Complejo	de
Electra,	 con	 el	 complejo	 de	 castración	 que	 lo	 acompaña,	 es	—brevemente—	como
sigue:	 la	 niña,	 al	 igual	 que	 el	 niño,	 empiezan	 su	 vida	 con	 una	 fijación	 a	 la	madre.
Hacia	 los	cinco	años,	que	es	cuando	suele	descubrir	su	carencia	de	pene,	empiezan
sus	sentimientos	de	castración.	Como	compensación,	intenta	entablar	una	alianza	con
el	 padre	 por	 medio	 de	 la	 seducción,	 lo	 cual	 la	 lleva	 a	 la	 subsiguiente	 rivalidad	 y
hostilidad	para	con	su	madre.	El	super-ego	se	desarrolla	como	reacción	a	la	represión
del	padre.	Ahora	bien;	al	ser	éste	el	objeto	de	su	seducción,	no	la	reprime	de	la	misma
manera	que	reprime	al	hijo,	que	es	su	rival	sexual	en	el	afecto	de	la	madre,	y	por	ello
la	organización	psíquica	fundamental	de	la	niña	difiere	de	la	de	su	hermano	a	la	vez
que	resulta	más	débil.	Cuando	una	muchacha	persiste	en	esta	fuerte	identificación	con
su	padre,	se	dice	de	ella	que	ha	quedado	retrasada	en	el	estadio	«clitoridiano»	de	la
sexualidad	femenina	y	que	con	toda	probabilidad	será	frígida	o	lesbiana.

El	 rasgo	 más	 notable	 en	 toda	 esta	 descripción,	 reformulado	 en	 términos
feministas,	 es	 el	 de	que	 también	 la	niña,	 está	al	principio	apegada	a	 su	madre	 (lo
cual,	dicho	sea	de	paso,	refuta	una	heterosexualidad	determinada	biológicamente).	Al
igual	que	el	niño,	la	niña	ama	más	a	su	madre	que	a	su	padre	y	exactamente	por	las
mismas	 razones:	 la	 madre	 cuida	 de	 ella	 más	 íntimamente	 y	 comparte	 con	 ella	 su
opresión.	 Hacia	 los	 cinco	 años	 de	 edad	 y	 más	 o	 menos	 paralelamente	 al	 niño,
empieza	 a	 observar	 conscientemente	 el	 mayor	 poder	 del	 padre	 y	 su	 capacidad	 de
acceso	a	este	 interesante	mundo	exterior,	capacidad	negada	a	su	madre.	A	partir	de
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este	 momento,	 empieza	 a	 rechazar	 a	 su	 madre	 como	 algo	 aburrido	 y	 demasiado
familiar,	para	pasar	a	identificarse	poco	a	poco	con	su	padre.	La	situación	resulta	más
complicada	 aún	 si	 tiene	 hermanos,	 porque	 entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 los	 deseos	 del
padre	de	que	el	muchacho	comparta	su	mundo	y	su	poder,	mientras	que	dicho	mundo
sigue	estando	negado	para	ella.	En	este	momento	se	le	presentan	dos	alternativas:	1)
Puede	 enfocar	 la	 situación	 en	 forma	 realista	 y	 empezar	 a	 utilizar	 todas	 sus
estratagemas	femeninas	—en	lo	que	valgan—	en	un	 intento	destinado	a	despojar	al
padre	de	su	poder	(para	lo	cual	tendrá	que	rivalizar	con	su	madre	en	la	obtención	de
los	favores	de	quien	tiene	el	poder);	o,	2)	Puede	negarse	a	creer	que	las	diferencias
físicas	 existentes	 entre	 ella	 y	 su	 hermano	 implicarán	 ya	 para	 siempre	 una	 desigual
distribución	 del	 poder.	 En	 este	 último	 caso,	 rechazará	 cualquier	 cosa	 que	 se
identifique	con	su	madre,	cosas	como	el	servilismo	y	las	estratagemas	—la	psicología
del	oprimido—	e	 imitará	obstinadamente	 todo	aquello	que	ha	observado	hacer	a	su
hermano	 y	 que	 le	 proporciona	 a	 él	 exactamente	 el	 mismo	 tipo	 de	 libertad	 y
aprobación	 que	 ella	 busca.	 (Observad	 que	 no	 afirmo	 que	 finja	masculinidad.	 Estos
rasgos	 no	 están	 determinados	 sexualmente).	 Pero,	 por	 más	 que	 intente
desesperadamente	conquistar	los	favores	de	su	padre	comportándose	cada	vez	más	tal
como	ha	 visto	 que	 éste	 alentaba	 a	 comportarse	 a	 su	 hermano,	 dicho	 sistema	no	da
resultado	en	el	caso	de	ella.	Redobla	sus	esfuerzos.	Actúa	como	un	mozalbete	y	se
siente	 halagada	 si	 la	 apodan	 como	 tal.	 Esta	 obstinación	 frente	 a	 un	 realidad
insoportable	 puede	 llegar	 a	 triunfar.	 Durante	 un	 tiempo.	 Quizás	 hasta	 la	 pubertad.
Entonces	se	encuentra	realmente	en	una	encrucijada.	No	puede	negar	su	sexo	por	más
tiempo;	 esto	 lo	 confirman	 los	 lujuriosos	 varones	 que	 pululan	 a	 su	 entorno.	 Es
entonces	cuando	suele	desarrollar	una	identificación	femenina	como	venganza.	(Las
tan	 «difíciles»,	 «reservadas»	 e	 «histéricas»	 adolescente;	 tal	 etapa	 corresponde	 al
estadio	de	ingobernabilidad	de	los	muchachos).

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 «envidia	 del	 pene»,	 resulta	 mucho	 más	 cierto
interpretarla	 también	 como	 metáfora.	 Existe	 realmente	 una	 preocupación	 por	 los
genitales,	 pero	 es	 evidente	 que	 todo	 aquello	 que	 distinga	 físicamente	 al	 envidiado
varón,	 será	 objeto	 de	 envidia.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 la	 muchacha	 no	 puede
comprender	 cómo,	 si	 se	 comporta	 exactamente	 igual	 que	 su	 hermano,	 el
comportamiento	 de	 éste	 es	 objeto	 de	 aprobación	 y	 el	 suyo	 no.	 Es	 posible	 que
establezca	o	no	establezca	una	confusa	conexión	entre	el	comportamiento	y	el	órgano
que	diferencia	a	 su	hermano.	La	hostilidad	que	siente	hacia	su	madre	y	su	 relación
con	una	observada	 similitud	genital	 son	 asimismo	mera	posibilidad;	 cualquier	 cosa
que	 la	 identifique	 con	 su	madre,	 a	 quien	 con	 tanta	 obstinación	 intenta	 rechazar,	 es
objeto	 asimismo	 de	 rechazo.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 una	 niña,	 sin	 que	 nadie	 se	 lo
indique,	 comprenda	 su	 identidad	 de	 sexo	 con	 la	 madre,	 resulta	 mucho	 menos
probable	que	el	que	se	considere	a	sí	misma	sexual.	Hasta	quizás	se	sienta	orgullosa
de	ello.	Al	fin	y	al	cabo,	no	posee	abultamientos	visibles,	como	los	pechos,	que	para
ella	son	el	distintivo	de	la	mujer.	En	cuanto	a	los	genitales,	su	inocente	hendedura	no
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parece	guardar	ningún	parecido	con	el	velludo	montículo	de	su	madre;	además,	raras
veces	es	consciente	siquiera	de	su	posesión	de	una	vagina,	porque	ésta	se	encuentra
sellada.	 Su	 cuerpo	 es	 por	 el	 momento	 tan	 flexible	 y	 funcional	 como	 el	 de	 sus
hermanos	 y	 toda	 ella	 está	 al	 unísono	 con	 su	 cuerpo;	 tanto	 unos	 como	 otros	 se
encuentran	 igualmente	 oprimidos	 por	 la	 mayor	 fuerza	 de	 los	 adultos.	 Sin	 una
dirección	 específica,	 es	 posible	 que	 durante	 largo	 tiempo	 pudiera	 convencerse	 a	 sí
misma	de	que	no	iba	a	terminar	siendo	como	su	madre.	Por	esta	razón	es	por	lo	que
se	la	anima	tanto	a	jugar	con	muñecas,	a	«jugar	a	ama	de	casa»,	a	aparecer	bonita	y
atractiva.	 Se	 confía	 en	 que	 no	 sea	 una	 de	 las	 que	 repudian	 sus	 funciones	 hasta	 el
último	 minuto.	 Se	 confía	 asimismo	 en	 que	 acceda	 a	 ellas	 de	 forma	 temprana,
mediante	 la	 persuasión,	 artificialmente	 y	 no	 por	 necesidad;	 en	 que	 la	 promesa
abstracta	de	un	bebé	 sea	 reclamo	suficiente,	 sustitutivo	de	este	excitante	mundo	de
«viaje	 y	 aventuras».	 (Un	 negocio	 floreciente	 de	 muñecas	 se	 está	 enriqueciendo
gracias	 a	 esta	 ansiedad	 paterna.	 En	 cuanto	 a	 la	 niña,	 le	 encantan	 los	 regalos,
cualesquiera	que	sean	 las	oscuras	razones	que	habiten	en	 las	mentes	de	 los	adultos.
Sin	 embargo,	 una	 vez	 conscientes	 de	 la	 finalidad	 de	 las	 muñecas,	 muchas	 niñas
inteligentes	 deciden	 repentinamente	 que	 lo	 que	 ellas	 desean	 es	 un	 tipo	 distinto	 de
juguetes	o,	cuando	menos,	un	muñeco;	al	 fin	y	al	cabo,	es	más	agradable	afilar	sus
armas	contra	su	«Ken»	que	jugar	a	la	Mamá	ya	conquistada).

A	la	luz	de	esta	interpretación	feminista,	muchas	doctrinas	freudianas	periféricas
que	parecían	absurdas,	adquieren	sentido.	Veamos,	por	ejemplo,	lo	que	Ernest	Jones
dice	en	Papers	on	Psychoanalysis:

En	muchísimos	niños	existe	un	ardiente	deseo	de	convertirse	en	padres	de	sus
propios	 padres…	 Esta	 curiosa	 construcción	 imaginativa…	 guarda
evidentemente	una	estrecha	relación	con	los	deseos	incestuosos,	puesto	que	se
trata	de	una	forma	exagerada	del	deseo	más	común	de	ser	el	propio	padre	de
uno.

He	aquí	la	traducción	feminista:	los	niños	imaginan	encontrarse	en	una	posición
de	poder	sobre	sus	propios	dueños	paternos,	particularmente	sobre	aquel	que	detenta
realmente	el	poder:	el	Padre.

Veamos	por	ejemplo	las	palabras	de	Freud	sobre	el	fetichismo:

El	objeto	es	para	el	muchacho	el	 sustitutivo	del	 falo	de	 la	madre,	en	el	que
creía	el	niño	y	del	que	no	quiere	prescindir.

Realmente,	Freud	puede	resultar	desconcertante	de	verdad.	¿No	sería	mucho	más
lógico	hablar	del	poder	de	la	madre?	Lo	más	probable	es	que	el	niño	ni	siquiera	haya
visto	a	su	madre	desnuda;	y	es	 todavía	mucho	menos	probable	que	haya	observado
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con	detalle	las	diferencias	existentes	entre	el	pene	y	el	clítoris.	Lo	que	sí	sabe	es	que
se	encuentra	ligado	a	ella	y	que	no	quiere	rechazarla	sólo	por	causa	de	su	impotencia.
El	objeto	escogido	es	simplemente	el	símbolo	de	esta	fijación.

Abundan	 los	 ejemplos	 de	 este	 estilo,	 pero	 ya	 he	 demostrado	 lo	 que	 quería,	 es
decir,	que	el	análisis	feminista	da	—por	vez	primera—	sentido	a	toda	la	estructura	del
freudismo,	clarificando	áreas	relacionadas	tan	importantes	como	la	homosexualidad	e
incluso	 la	 naturaleza	 del	mismo	 tabú	 represivo	 que	 es	 el	 incesto	—dos	 cuestiones
relacionadas	por	un	vínculo	causal	y	que	durante	 largo	 tiempo	han	gozado	de	poca
unanimidad	por	parte	de	los	investigadores.

Podemos	 comprenderlas,	 pues,	 sólo	 como	 síntomas	 de	 la	 psicología	 de	 poder
creada	por	la	familia.

Durkheim,	a	principios	de	siglo,	con	su	obra	básica	sobre	el	incesto	—al	igual	que
Freud—	impulsó	una	corriente	de	opinión	contradictoria	que	ha	durado	hasta	nuestros
días.	Durkheim	creyó	que	el	tabú	del	incesto	nacía	de	la	propia	estructura	del	clan:

(Muchos	 hechos	 tienden	 a	 demostrar)	 que	 en	 los	 albores	 de	 las	 sociedades
humanas	el	 incesto	no	estaba	prohibido,	hasta	aparecer	 la	división	en	por	 lo
menos	 dos	 clanes	 primarios;	 la	 razón	 estriba	 en	 que	 la	 primera	 variante
prohibitiva	conocida	por	nosotros,	es	decir,	la	exogamia,	parece	por	encima	de
todo	correlativa	a	dicha	organización.	La	otra	variante,	con	toda	certeza,	no	es
primitiva.

Además:

Puesto	que	la	estructura	básica	del	clan	supuso	un	estadio	por	el	que	todas	las
sociedades	 humanas	 parecen	 haber	 pasado,	 y	 la	 exogamia	 estaba
estrechamente	ligada	a	la	constitución	del	clan,	no	debe	sorprendernos	que	el
estado	moral	que	el	clan	inspiró	y	dejó	tras	sí,	fuera	asimismo	rasgo	común	a
toda	 la	 humanidad.	 Por	 lo	 menos,	 para	 triunfar	 sobre	 él	 era	 necesaria	 la
existencia	 de	 necesidades	 sociales	 que	 ejercieran	 una	 presión	 notable;	 ello
explicaría	el	por	qué	de	la	legitimación	del	incesto	en	ciertos,	pueblos	y	el	por
qué	dichos	pueblos	siguieron	constituyendo	la	excepción.

Una	vez	convertida	la	familia	en	el	centro	del	moralismo	religioso	y	afirmadas	en
el	exterior	todas	las	libres	pasiones	—sexo	y	mujeres	entre	ellas—	el	tabú	contra	el
incesto	quedó	sólidamente	establecido	y	fue	auto-perpetuándose.	La	razón	es	que,

cuando	 los	 motivos	 de	 esta	 dualidad	 (entre	 moralidad	 y	 pasión)
desaparecieron,	 ésta	 se	 encontraba	 ya	 firmemente	 arraigada	 en	 la	 cultura.
Toda	la	vida	moral	se	había	organizado	en	torno	a	esta	evolución;	hubiera	sido
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necesario	 destruir	 todo	 el	 sistema	 moral,	 para	 poder	 regresar	 al	 estadio
anterior.

Durkheim	 añade	 sorprendentemente:	 «De	 no	 haber	 tenido	 sus	 orígenes	 en	 la
exogamia,	pasión	y	amor	entre	sexos	no	hubieran	llegado	a	ser	sinónimos».

Así	pues,	para	eliminar	el	tabú	del	incesto	deberíamos	eliminar	en	primer	lugar	la
familia	y	la	sexualidad	tal	como	están	estructuradas.

No	es	una	idea	tan	mala,	después	de	todo,	ya	que	esta	prohibición	tradicional	—y
en	 la	 actualidad	 casi	 universal—	 del	 incesto,	 nos	 ha	 obligado	 a	 aceptar	 como
«normal»	 una	 sexualidad	 que	 deja	 insatisfecho	 el	 potencial	 del	 individuo.	 Freud
describió	los	sufrimientos	psicológicos	de	la	represión	sexual	ocasionada	por	el	tabú
del	incesto,	en	particular	mediante	su	descubrimiento	del	Complejo	de	Edipo	en	todo
niño	normal	y	su	contrapartida	—el	Complejo	de	Electra—	en	toda	niña	normal.

La	 homosexualidad	 no	 es	 más	 que	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 estas	 represiones	 no
siguen	el	curso	debido,	es	decir,	cuando,	en	vez	de	ser	suprimidas	completamente	—
permitiendo	 por	 lo	 menos	 el	 desenvolvimiento	 del	 individuo	 en	 la	 sociedad—,
permanecen	en	 la	superficie,	 frustrando	seriamente	 las	 relaciones	sexuales	de	dicho
individuo	e	incluso	su	psique	global.	Un	sistema	conducente	a	que	la	primera	persona
que	provoca	en	el	niño	una	reacción	emocional,	sea	quien	le	exija	la	represión	de	una
parte	sustancial	de	dicha	respuesta,	esta	destinado	a	un	fracaso	casi	continuo.	Como
observaba	Ruth	Hirschberger	en	Rdam’s	Rib:

Resulta	significativo	el	hecho	de	que	la	misma	mujer	que	despierta	los	afectos
del	muchacho	(y	son	pocos	quienes	niegan	el	componente	sexual	en	todas	las
demostraciones),	sea	la	primera,	en	alzar	el	tabú	en	contra	de	su	sexualidad…
La	supresión	de	la	sexualidad	se	convierte	en	el	acompañamiento	inseparable
del	afecto	materno.

Es	 posible	 también	 que	 la	 homosexualidad	 sea	 consecuencia	 de	 que	 el	 niño	 de
cinco	a	seis	años	se	niegue	a	dar	el	salto	de	una	«fijación	materna»	o	una	«fijación
paterna»,	 negación	 provocada	 a	menudo	 por	 un	 amor	 sincero	 hacia	 la	madre	 y	 un
desprecio	 real	 por	 el	 padre.	 (En	 el	 caso	 de	 privación	 de	 la	 «figura	 paterna»,	 dicha
transición	no	 es	 exigida	 nunca	 al	 niño	 explícitamente).	Es	 cierto	 que	 a	menudo	—
dado	el	 cariz	 que	 la	 guerra	 entre	 sexos	 adopta	 en	muchos	matrimonios—	 la	madre
alienta	dicho	apego	maliciosamente,	con	el	fin	de	ponerse	al	mismo	nivel	del	padre
arrebatándole	los	hijos,	que	son	la	razón	de	su	tolerancia	para	con	ella.	Sin	embargo,
creo	que	resultaría	mucho	más	exacto	afirmar	simplemente	que	el	niño	es	tan	sólo	el
sustituto	 afectivo	 de	 un	 padre	 indiferente	 y	 a	 menudo	 mujeriego.	 A	 toda	 madre,
incluso	a	la	más	«equilibrada»,	se	le	exige	que	haga	de	la	maternidad	el	centro	de	su
vida.	Con	frecuencia	el	niño	es	su	único	sustitutivo	para	todo	aquello	que	le	ha	sido
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negado	 en	 el	 mundo	 exterior,	 en	 términos	 de	 Freud,	 el	 sustitutivo	 de	 su	 «pene».
¿Cómo	podemos	obligarla,	pues,	a	no	ser	«posesiva»,	a	entregar	repentinamente	y	sin
lucha	—el	mundo	de	«viajes	y	aventuras»—	al	mismísimo	hijo	que	representaba	para
ella	la	compensación	por	su	definitiva	pérdida	de	este	mundo?

La	homosexualidad	femenina,	aunque	tenga	también	sus	raíces	en	una	represión
infructuosa	(el	Complejo	de	Electra),	es	bastante	más	complicada.	Recordemos	que
también	 la	 niña	 pequeña	 tiene	 al	 principio	 una	 fijación	 materna.	 Es	 posible	 que
debido	 a	 la	 posterior	 rivalidad	 jamás	 aprenda	 a	 reprimir	 este	 sentimiento.	 Cabe
también	 dentro	 de	 lo	 posible	 que	 intente	 actuar	 como	 un	 muchacho	 para	 poder
conseguir	 la	 aprobación	materna	 (desgraciadamente,	 también	 las	mujeres	 prefieren
hijos	 varones).	 Por	 el	 contrario,	 en	 aquellos	 casos	 en	 que	 la	 niña	 se	 identifica
poderosamente	 con	 su	 padre,	 puede	 negarse	 a	 renunciar	 a	 los	 deseados	 privilegios
masculinos,	 incluso	 pasada	 la	 pubertad;	 en	 casos	 extremos,	 llega	 a	 imaginarse	 ser
realmente	el	varón	cuyo	papel	está	representando.

Añadamos	 que	 ni	 siquiera	 aquellas	 mujeres	 que	 parecen	 estar	 sexualmente
adaptadas,	 lo	 están	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos.	 No	 olvidemos	 que	 una	 mujer
puede	 realizar	 el	 acto	 sexual	 sin	 prácticamente	 respuesta	 a	 los	 estímulos,	 cosa
completamente	imposible	en	el	caso	del	hombre.	Aunque	pocas,	debido	a	la	excesiva
presión	de	convencimiento	ejercida	sobre	ellas,	rechazan	su	función	sexual	en	forma
absoluta	 transformándose	 en	 lesbianas,	 esto	 no	 significa	 que	 la	mayoría	 se	 sientan
sexualmente	satisfechas	por	sus	relaciones	físicas	con	los	hombres.	(Puntualicemos,
sin	embargo,	que	una	sexualidad	femenina	perturbada	es	relativamente	inocua	en	el
aspecto	 social,	mientras	 que	 la	 perturbación	 sexual	masculina	—la	 confusión	 entre
sexualidad	y	poder—	perjudica	a	los	demás).	Es	ésta	una	de	las	razones	por	las	que
en	la	sociedad	victoriana	—al	igual	que	en	épocas	anteriores	y	posteriores	e	incluso
en	 la	 actualidad—	 el	 interés	 de	 las	 mujeres	 por	 el	 sexo	 fue	 menor	 que	 el	 de	 los
hombres.	 Esto	 es	 de	 una	 evidencia	 tan	 palmaria,	 que	 hizo	 afirmar	 a	 un	 conocido
psicoanalista	—Theodor	 Reik—	 (¡en	 1966!)	 «que	 el	 verdadero	 impulso	 sexual	 es
propiamente	 masculino,	 incluso	 en	 las	 mujeres,	 puesto	 que	 en	 un	 nivel	 evolutivo
inferior	la	reproducción	es	posible	sin	contar	con	los	machos».

Vemos,	pues,	que	en	una	sociedad	que	tenga	por	base	a	la	familia,	las	represiones
ocasionadas	por	el	tabú	del	incesto	imposibilitan	para	todo	el	mundo	una	sexualidad
plenamente	satisfecha	y	 tan	sólo	permiten	a	unos	pocos	el	correcto	 funcionamiento
sexual.	En	nuestra	época	los	homosexuales	no	son	más	que	los	casos	extremos	de	este
sistema	obstructivo	de	la	sexualidad,	que	toma	cuerpo	en	la	familia;	Pero,	aunque	la
homosexualidad	 se	 encuentra	 actualmente	 tan	 limitada	 y	 perturbada	 como	 nuestra
heterosexualidad,	es	posible	que	llegue	pronto	el	día	en	que	quede	establecida	como
norma	una	saludable	transexualidad.	Aclaremos	este	punto:	si	damos	por	sentado	que,
al	 nacer,	 el	 impulso	 sexual	 no	 se	 encuentra	 precisado	 ni	 tampoco	 diferenciado	 del
conjunto	de	la	personalidad	(la	«perversidad	polimórfica»	de	Freud);	si,	como	hemos
visto,	sólo	se	diferencia	en	respuesta	al	tabú	del	incesto;	si,	además,	este	tabú	tan	sólo
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es	 necesario	 para	 la	 preservación	 de	 la	 familia,	 resultará	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que
eliminemos	a	esta	última,	destruiremos	también	todas	las	represiones	que	conducen	a
la	 sexualidad	 hacia	 realizaciones	 específicas.	 Si	 todos	 los	 demás	 factores
permanecieran	 inmutados,	posiblemente	 la	gente	seguiría	prefiriendo	a	 las	personas
del	sexo	opuesto,	simplemente	por	conveniencia	física.	Pero,	hasta	esta	suposición	es
demasiado	vaga,	porque,	sí	efectivamente	la	sexualidad	jamás	estuviera	diferenciada
de	otras	respuestas,	si	un	individuo	reaccionara	frente	al	otro	de	una	manera	total	que
incluyera	 a	 la	 sexualidad	 tan	 sólo	 como	 uno	 de	 sus	 componentes,	 resultaría	 muy
improbable	que	un	mero	factor	físico	se	constituyera	en	decisivo.	Sin	embargo,	por	el
momento	carecemos	de	comprobación.

El	fin	de	la	compartimentación	de	la	personalidad	por	medio	de	la	reintegración
del	 factor	 sexual	 con	 el	 todo,	 pudiera	 tener	 importantes	 efectos	 culturales
secundarios.	 En	 la	 actualidad,	 el	 Complejo	 de	 Edipo,	 que	 se	 origina	 en	 el	 casi-
universal	tabú	del	incesto,	obliga	al	niño	a	una	distinción	precoz	entre	lo	«emocional»
y	 lo	 «sexual»;	 el	 primero	 de	 dichos	 factores	 es,	 en	 opinión	 del	 padre,	 respuesta
correcta	al	estímulo	materno,	mientras	que	el	segundo	no.	Si	el	hijo	quiere	conquistar
el	amor	de	la	madre,	debe	separar	el	sentimiento	sexual,	de	sus	otros	sentimientos	(las
relaciones	«inhibidas	en	su	fin»,	de	Freud).	Evolución	cultural	nacida	directamente	de
una	dicotomía	psicológica	 tan	 antinatural,	 es	 el	 síndrome	de	 la	mujer-buena/mujer-
mala,	 que	 ha	 contaminado	 culturas	 enteras.	 En	 otras	 palabras,	 la	 división	 de	 la
personalidad	se	proyecta	hacia	afuera	en	forma	de	estamentización	de	las	«mujeres»;
aquellas	que	se	parecen	a	 la	madre	son	«buenas»,	y,	por	 tanto,	uno	no	debe	abrigar
sentimientos	 sexuales	 hacia	 ellas;	 aquellas	 que	 se	 diferencian	 de	 la	madre,	 que	 no
crean	una	 respuesta	 total,	 son	 sexuales	y,	por	 tanto,	«malas».	Categorías	enteras	de
personas	—por	ejemplo,	las	prostitutas—	pagan	con	sus	vidas	esta	dicotomía;	otras,
sufren	 sus	 consecuencias	 en	 diversos	 grados.	 Un	 buen	 porcentaje	 de	 nuestras
expresiones	 coloquiales	 rebajan	 a	 la	mujer	 hasta	 el	 nivel	 en	 que	 resulta	 permisible
abrigar	 sentimientos	 sexuales	 a	 su	 respecto.	 («Coño.	 Tienes	 el	 cerebro	 entre	 las
piernas»).	Esta	esquizofrenia	sexual	raras	veces	es	superada	del	todo	por	el	individuo.
Si	 tomamos	 como	 punto	 de	 referencia	 la	 cultura	 en	 su	 sentido	 más	 amplio,
acontecimientos	históricos	enteros	y	la	propia	historia	del	arte	y	de	la	literatura,	han
sido	determinados	directamente	por	ella.	En	este	aspecto,	la	veneración	cortesana	de
la	mujer	durante	la	Edad	Media,	que	la	exaltaba	únicamente	a	expensas	de	su	faceta
humana	 de	 carne	 y	 hueso	 —convirtiendo	 el	 sexo	 en	 acción	 baja	 y	 disociada	 del
verdadero	amor—	evolucionó	hacia	el	Marianismo	—el	culto	a	la	virgen	a	través	del
arte	y	la	poesía.

Una	canción	de	esta	época,	puede	ilustrar	esta	escisión:

No	me	importan	aquellas	damas
A	quienes	hay	que	cortejar	y	suplicar,
Dadme,	en	cambio,	la	amable	Amaryllis,
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La	voluptuosa	campesina,
La	Naturaleza	desdeñó	al	Arte,
Su	belleza	es	sólo	suya,
Así,	cuando	nos	acariciamos	y	besamos,	gime:
—«De	verdad	lo	pido,	déjame	ir»,
Pero,	cuando	llegamos	al	punto	del	placer,
Jamás	dice	que	no.

La	 separación	 entre	 sexo	 y	 emoción,	 se	 encuentra	 en	 las	 mismas	 bases	 de	 la
cultura	y	la	civilización	occidentales;	Si	la	represión	sexual	precoz	es	el	mecanismo
básico	 en	 la	 producción	 de	 las	 estructuras	 caracterológicas	 que	 sostienen	 la
servidumbre	política,	ideológica	y	económica,	el	fin	del	tabú	del	incesto	—mediante
la	abolición	de	la	familia—	tendría	efectos	profundos;	la	sexualidad	se	vería	liberada
de	 su	 encorsetamiento,	 erotizando	 toda	 nuestra	 cultura	 y	 cambiando	 su	 misma
definición.

*	*	*

Quiero	 recapitular	mi	 segundo	 principio,	 el	 de	 que	 Freud	 y	 el	 feminismo	 están
trabajando	 sobre	 el	 mismo	 material:	 La	 hipótesis	 fundamental	 de	 Freud	 —la
naturaleza	de	la	libido	y	su	conflicto	con	el	principio	de	realidad—	tiene	mucho	más
sentido	si	 se	 la	proyecta	sobre	el	 fondo	social	de	 la	 familia	 (nuclear	patriarcal).	He
intentado	 reanalizar	 en	 términos	 feministas	 aquellos	 componentes	 de	 la	 teoría
freudiana	que	hacen	referencia	más	directa	a	la	sexualidad	y	a	su	represión	dentro	del
sistema	 familiar:	 el	 tabú	 del	 incesto	 y	 los	 subsiguientes	 Complejos	 de	 Edipo	 y	 de
Electra,	 así	 como	 su	 común	 desviación	 hacia	 un	mal	 funcionamiento	 sexual	 o,	 en
casos	graves,	 hacia	 lo	 que	 constituye	 actualmente	desviación	 sexual.	He	 subrayado
que	 esta	 represión	 sexual,	 exigida	 a	 cada	 individuo	 en	 beneficio	 de	 la	 integridad
familiar,	 no	 sólo	 produce	 neurosis	 individuales,	 sino	 también	 vastas	 enfermedades
culturales.

Reconozco	 que	 el	 objetivo	 único	 de	 este	 capítulo	 se	 limita	 a	 una	 somera
exposición,	puesto	que	una	refundición	de	Freud	en	términos	feministas	constituiría
por	 sí	 misma	 tarea	 suficiente	 para	 un	 valioso	 libro.	Me	 he	 limitado	 a	 sugerir	 que
Freudismo	y	Feminismo	vieron	 la	 luz	al	mismo	 tiempo,	 en	 respuesta	 a	 los	mismos
estímulos,	 y	que	 ambos	poseen	 los	mismos	componentes	 esenciales	—mediante	un
examen	detallado	de	 los	elementos	básicos	del	 freudismo,	he	demostrado	que	éstos
constituían	 simultáneamente	 la	materia	 prima	 del	 feminismo.	 La	 diferencia	 estriba
únicamente	 en	 que	 el	 feminismo	 radical	 no	 acepta	 un	 contexto	 social	 en	 el	 que	 la
represión	 (y	 la	 neurosis	 resultante)	 deban	 evolucionar	 predeterminadamente.	 Si
desmantelamos	 la	 familia,	 la	 tiranía	 de	 la	 «realidad»	 sobre	 el	 «placer»,	 es	 decir,	 la
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represión	sexual,	habrá	perdido	su	razón	de	ser.

II
El	Freudismo	reemplaza	al	feminismo

A	las	dos	principales	afirmaciones	de	este	capítulo	—que	Freudismo	y	Feminismo
nacieron	 de	 las	 mismas	 circunstancias	 históricas	 y	 que	 freudismo	 y	 feminismo	 se
basan	en	un	mismo	conjunto	de	realidades—	añadiré	ahora	una	tercera:	El	Freudismo
usurpó	el	puesto	reservado	al	Feminismo,	como	el	menor	entre	dos	males.

Hemos	 visto	 ya	 cómo	 el	 freudismo	 hirió	 el	 mismo	 punto	 sensible	 que	 el
feminismo;	 ambos	 constituyeron	 reacciones	 simultáneas	 a	 siglos	 de	 creciente
monopolio	de	la	vida	familiar	con	toda	su	escuela	de	subyugación	de	la	mujer	y	de
represiones	 sexuales	 seguidas	 de	 las	 neurosis	 consiguientes.	 El	 mismo	 Freud	 fue
considerado	una	vez	más	como	maníaco	 sexual	y	destructor	de	 la	 sociedad	—se	 le
ridiculizó	y	despreció	tanto	como	a	las	militantes	feministas.	Sólo	mucho	más	tardé	el
freudismo	alcanzó	un	rango	sagrado,	comparable	al	de	las	religiones	establecidas.

Empecemos	 por	 considerar	 el	 contexto	 social	 en	 que	 se	 desarrollan	 tanto	 el
Freudismo	 como	 el	 Feminismo.	 Hemos	 visto	 ya	 que	 las	 ideas	 de	 las	 primeras
feministas	 radicales	 contenían	 en	 sí	 mismas	 los	 gérmenes	 de	 la	 revolución	 sexual
venidera.	También	hemos	visto	que,	aunque	en	muchos	casos	estas	mismas	feministas
no	captaron	con	claridad	 la	 importancia	de	 lo	que	 tenían	entre	manos	ni	 llevaron	a
efecto	 una	 crítica	 feminista-radical	 completa	 y	 consistente	 de	 la	 sociedad	 (dado	 el
clima	 político	 imperante	 en	 aquella	 época	 es	 algo	 que	 no	 debe	 extrañarnos),	 la
reacción	de	la	sociedad	frente	a	ellas	indica	que	sus	enemigos	sí	sabían	exactamente
dónde	estaba	el	meollo	del	asunto	—a	pesar	de	las	incertidumbres	que	ellas	pudieran
albergar—;	 la	 virulenta	 literatura	 antifeminista	 de	 la	 época,	 escrita	 a	 menudo	 por
hombres	respetados	y	honestos	dentro	de	sus	propios	sectores,	ilustra	el	calibre	de	la
amenaza	que	el	feminismo	suponía	contra	el	orden	establecido.	También	he	aludido
en	el	capítulo	anterior	al	modo	como	el	movimiento	fue	desviado	hacia	un	esfuerzo
agotador	 por	 la	 consecución	 del	 voto	 y	 cómo	 de	 esta	 manera	 fue	 arrumbado	 y
destruido.	Tras	 el	 fin	del	movimiento	 feminista	—y	con	 la	 consecución	del	 voto—
llegó	la	era	de	las	flappers,	cuya	sexualidad	pseudo-liberada	se	parece	mucho	a	la	de
nuestros	 días.	 La	 extendida	 revolución	 femenina,	 azuzada	 por	 el	 movimiento
feminista,	 no	 sabía	 ahora	 qué	 rumbo	 tomar.	 Aquellas	 muchachas	 que	 se	 habían
cortado	 sus	 cabellos,	 acortado	 su	 falda	 y	 asistido	 a	 la	 universidad,	 no	 poseían	 una
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directriz	 política	 para	 su	 frustración;	 como	 sustitutivo,	 intentaron	 agotarla
participando	 en	 torneos	 maratonianos	 de	 baile	 o	 absorbiéndose	 totalmente	 en
empresas	 tales	 como	 la	 travesía	 a	 nado	 del	 canal	 y	 pilotando	 aviones	 a	 través	 del
Atlántico.	 Constituían	 un	 estamento	 recién	 abocado	 a	 la	 acción,	 que	 no	 sabía	 qué
hacer	 con	 su	 propia	 conciencia	 de	 tal.	 Se	 les	 decía,	 al	 igual	 que	 sucede	 en	 la
actualidad:

Habéis	 conseguido	 los	 derechos	 civiles,	 las	 faldas	 cortas	 y	 la	 libertad	 sexual.
Vuestra	revolución	ha	triunfado.	¿Qué	más	queréis?

Pero	 la	«revolución»	había	 triunfado	dentro	de	un	sistema	organizado	alrededor
de	 la	 familia	 patriarcal	 nuclear.	 Como	 muestra	 Herbert	 Marcuse	 en	 Eros	 and
Civilization,	 dentro	 de	 una	 estructura	 tan	 represiva	 sólo	 puede	 nacer	 una	 represión
más	sofisticada	aún	(la	«de-sublimación	represiva»).

Dentro	 de	 una	 sociedad	 represiva,	 la	 felicidad	 y	 el	 desarrollo	 productivo
individuales	se	oponen	a	la	sociedad;	si	los	definimos	como	valores	a	actuar
dentro	de	dicha	sociedad,	vuélvense	represivos	a	su	vez…	[El	concepto	de	de-
sublimación	represiva]	denota	la	liberación	de	la	sexualidad	a	través	de	modas
y	formas	que	reducen	y	debilitan	la	energía	erótica.	Dentro	de	este	proceso,	la
sexualidad	se	extiende	a	dimensiones	y	relaciones	anteriormente	consideradas
tabú.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 recrear	 dichas	 dimensiones	 y	 relaciones	 a
semejanza	 del	 Principio	 del	 Placer,	 se	 afirma	 la	 tendencia	 contraria:	 el
Principio	de	Realidad	extiende	su	dominio	sobre	el	Eros.	La	ilustración	más
elocuente	la	tenemos	en	la	introducción	metódica	de	la	cualidad	sexual	en	los
negocios,	la	política,	la	propaganda,	etc.

En	 esta	 década	 de	 los	 años	 veinte,	 nacieron	 los	 tópicos	 de	 la	 «career	 girl»[21]

americana,	 la	«coed»[22]	 y	 la	«dura»	mujer	de	negocios.	Esta	 imagen	de	una	mujer
supuestamente	«liberada»	 se	 esparció	por	 todo	 el	mundo,	 gracias	 a	Hollywood;	 las
consecuencias	 perturbadoras	 que	 para	 las	 mujeres	 supuso	 esta	 pseudo-liberación,
prestaron	nuevos	arrestos	a	los	antifeministas	y	reforzaron	la	posición	de	resistencia
de	 aquellas	 sociedades	 abiertamente	 partidarias	 de	 la	 supremacía	 masculina	 a	 la
puesta	 en	 libertad	 de	 «sus»	mujeres.	 («Nos	 gustan	 nuestras	mujeres	 tal	 como	 son,
femeninas»).	Los	soldados	americanos	regresaron	a	casa,	al	fin	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 repletos	 de	 historias	 acerca	 de	 las	magníficas	mujeres	 continentales,	 que
sabían	aún	cómo	agradar	a	un	hombre.	El	 término	castración	 empezó	a	ponerse	en
boga.	Y	 por	 fin,	 en	 esta	 década	 de	 los	 cuarenta,	 el	 Freudismo	 invadió	América	 de
forma	arrolladora.

Entretanto,	 el	 Freudismo	 había	 sufrido	 profundos	 cambios	 internos.	 Se	 había
pasado	 de	 un	 interés	 primordial	 por	 la	 teoría	 psicoanalítica	 a	 un	 énfasis	 creciente
sobre	 la	 práctica	 clínica.	 En	 el	 último	 capítulo	 de	 Eros	 and	 Civilization	 Marcuse
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examina	 las	 implicaciones	reaccionarias	de	este	desplazamiento	del	 foco	de	 interés,
mostrando	cómo	la	contradicción	existente	entre	 las	 ideas	de	Freud	y	la	posibilidad
de	una	«terapéutica»	eficaz	basada	en	ellas	—el	psicoanálisis	no	puede	producir	 la
felicidad	individual	en	una	sociedad	cuya	estructura	no	tolera	más	que	una	felicidad
individual	 estrictamente	 controlada—	 provocó	 finalmente	 una	 remodelación	 de	 la
teoría	con	el	fin	de	adaptarla	a	la	práctica:

Los	 conceptos	 más	 especulativos	 y	 «metafísicos»,	 no	 susceptibles	 de
comprobación	 clínica,	 fueron	 minimizados	 y	 abandonados	 completamente.
Además,	en	el	curso	de	este	proceso,	algunos	de	los	conceptos	más	decisivos
de	Freud	(como	la	relación	entre	el	ello	y	el	ego,	la	función	del	inconsciente	y
el	 ámbito	 y	 significado	 de	 la	 sexualidad)	 fueron	 objeto	 de	 una	 redefinición
que	eliminó	 todo	su	contenido	explosivo…	Los	revisionistas	han	convertido
el	debilitamiento	de	la	teoría	freudiana	en	una	nueva	teoría.

El	 término	 que	 quizá	 defina	 mejor	 este	 revisionismo	 neo-freudiano	 es	 el	 de
«adaptación».	 ¿Adaptación	 a	 qué?	 El	 postulado	 implícito	 dice	 que	 todo	 el	 mundo
debe	aceptar	la	realidad	en	que	se	encuentra.	Pero	¿qué	sucede	cuando	uno	es	negro,
mujer	o	miembro	de	cualquier	otro	estamento	desafortunado	de	la	sociedad?	En	este
caso,	 se	 es	 doblemente	 desafortunado,	 porque	 no	 sólo	 debe	 alcanzarse	 una
normalidad	 que	 hasta	 para	 los	 privilegiados	 resulta	 difícil	 y	 precaria	 —como	 ya
hemos	visto—,	sino	que	no	debe	«adaptarse»	al	racismo	o	sexismo	específicos,	que
limitan	el	propio	potencial	desde	el	primer	momento.	Deben	abandonarse	 todos	 los
intentos	 de	 auto-definición	 o	 auto-determinación.	 De	 ahí	 que,	 en	 palabras	 de
Marcuse,	 el	 proceso	 terapéutico	 se	 limite	 a	 ser	 «un	 curso	 sobre	 resignación»	 y	 la
diferencia	entre	salud	mental	y	neurosis	«el	grado	y	eficacia	de	dicha	resignación»,
ya	 que	 —como	 en	 la	 tan	 citada	 afirmación	 de	 Freud	 a	 su	 paciente	 (Studies	 in
Hysteria,	 1895)—	 «[Habremos	 adelantado	mucho	 si	 conseguimos	 por	medio	 de	 la
terapia]	transformar	tu	sufrimiento	histérico	en	mera	infelicidad	cotidiana».

Además,	como	pueden	atestiguar	cuantos	se	han	sometido	al	proceso	terapéutico,
ésta	es	ni	más	ni	menos	la	realidad.	La	descripción	que	de	su	análisis	da	Cleaver	en
Soul	of	Ice,	marca	la	pauta	de	la	experiencia	de	cualquier	otra	persona	oprimida:

Asistí	a	varias	sesiones	de	mi	psiquiatra.	Su	dictamen	fue	el	de	que	yo	odiaba
a	mi	madre.	Nunca	sabré	cómo	llegó	a	esta	conclusión,	puesto	que	nunca	supo
nada	 acerca	 de	 ella	 y,	 cuantas	 veces	me	 preguntó	 al	 respecto,	 respondí	 con
absurdas	mentiras.	Lo	que	realmente	me	cargaba	de	dicho	individuo	era	que,
cada	vez	que	yo	arremetía	contra	los	blancos,	él	retornaba	deliberadamente	la
conversación	hacia	mi	vida	familiar	y	hacia	mi	infancia.	La	cosa	en	sí	misma
no	 tenía	 nada	que	objetar,	 pero	bloqueó	deliberadamente	 todos	mis	 intentos
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por	traer	a	escena	la	cuestión	racial	y	dejó	bien	claro	que	no	le	interesaban	mis
actitudes	 con	 respecto	 a	 los	 blancos.	 Éstas	 constituían	 una	 caja	 de	 Pandora
cuyo	contenido	no	le	preocupaba	en	lo	más	mínimo.

Theodor	Reik	—prototipo	quizás	del	Freud	visto	por	 el	profano	medio—	es	un
ejemplo	de	la	estupidez	e	insensibilidad	de	la	mayor	parte	de	los	psicoanalistas	frente
a	 los	problemas	 reales	de	 sus	pacientes.	Es	notable	el	hecho	de	que,	a	pesar	de	 los
cuantiosos	estudios	sobre	las	diferencias	emocionales	entre	hombres	y	mujeres,	jamás
descubra	la	diferencia	objetiva	de	sus	situaciones	sociales.	Así,	por	ejemplo,	observa
incidentalmente	diferencias	como	 las	que	citamos,	 sin	 sacar	nunca	 las	conclusiones
correctas:

A	veces	las	niñas	se	susurran	al	oído:
—«Los	hombres	hacen»	esto	o	aquello.
Los	niños	casi	nunca	hablan	así	de	las	mujeres.
Una	mujer	da	mucha	más	importancia	al	hecho	de	ser	mujer,	que	un	hombre
al	hecho	de	ser	hombre.	Casi	todas	las	mujeres,	al	pedir	un	favor	a	un	hombre,
sonríen.	Raramente	 sonríen	 los	 hombres	 cuando	 se	 encuentran	 en	 la	misma
situación.
Frecuentar	demasiado	la	compañía	femenina	significa	en	cierto	modo	no	ser
demasiado	hombre.
Casi	todas	las	mujeres	temen	que	el	hombre	a	quien	aman,	las	abandone.	En
cambio,	apenas	hay	hombre	alguno	que	tema	que	una	mujer	le	abandone.
Las	mujeres	comentan	a	veces	en	sus	corrillos:
—Mi	amo	y	señor[23]	me	permitió	salir	esta	noche.
Los	hombres	dicen:
—Mi	ball-and-chain…[24].

Veamos	 ahora	 una	 selección	 de	 sus	 contribuciones	 neofreudianas	 a	 la
comprensión	de	la	sexualidad:

La	 primera	 impresión	 que	 nos	 produce	 la	 mujer	 que	 entra	 en	 una	 estancia
llena	de	gente,	es	de	inseguridad	oculta	o	mal	disimulada.	Parece	como	si	la
posesión	 de	 un	 pene	 protegiera	 a	 los	 hombres	 de	 esta	 excesiva	 auto-
preocupación.
Los	hombres	no	 se	 encuentran	 en	 casa	dentro	del	 universo.	Las	mujeres,	 al
formar	 la	cadena	que	une	a	 todos	 los	seres	orgánicos,	se	encuentran	en	casa
dentro	de	este	mundo	y	no	sienten	el	apremio	por	descubrir	todos	sus	secretos.
Me	parece	que	 la	 investigación	psicoanalítica,	al	 insistir	sobre	 la	deficiencia
física	de	la	región	genital	que	experimenta	la	niña,	ha	pasado	por	alto	el	valor
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estético	 y	 su	 importancia	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 actitud	 femenina.	 Doy	 por
sentado	que	la	niña,	al	comparar	sus	genitales	con	los	del	niño,	encuentra	los
suyos	desagradables	a	la	vista.	No	sólo	la	mayor	modestia	de	las	mujeres,	sino
también	 su	 incesante	 esfuerzo	 por	 embellecer	 y	 adornar	 sus	 cuerpos,	 deben
interpretarse	 como	 desplazamiento	 de	 su	 esfuerzo	 compensatorio	 de	 su
impresión	original	de	la	fealdad	de	sus	genitales.
Creo	que	el	hábito	de	la	limpieza	tiene	un	doble	origen:	en	primer	lugar,	los
tabús	de	las	tribus;	y,	en	segundo	lugar,	un	factor	aparecido	con	miles	de	años
de	posterioridad,	es	decir,	 la	conciencia	que	 las	mujeres	 tienen	de	su	propio
olor,	especialmente	los	olores	desagradables	producidos	por	las	secreciones	de
sus	genitales.

Veamos	una	típica	interpretación	terapéutica:

[Una	paciente	temía	mostrarme	su	diario].	Pensé:	este	paciente,	que	durante	la
previa	transferencia	ha	mostrado	síntomas	evidentes	de	transferencia	amorosa
hacia	mi	persona,	actúa	ahora	como	si	el	cuaderno	fuera	un	hijo	que	hubiera
engendrado	con	mi	colaboración.	Actúa	de	 la	misma	manera	en	que	 lo	hace
una	 mujer	 que	 ha	 de	 enseñar	 por	 primera	 vez	 el	 hijo	 recién	 nacido	 de	 su
marido.	Teme	que	a	éste	no	le	guste.

Parece	un	libro	de	humor	freudiano.
Las	pacientes	 femeninas	de	Reik,	 en	 cambio,	 eran	 a	veces	de	una	 clarividencia

que	 sorprende	 e	 incluso	 de	 una	 brillante	 astucia.	 Se	 encontraban	 mucho	 más	 en
contacto	con	la	realidad,	de	lo	que	él	podría	estar	jamás:

Cierta	mujer	parece	incapaz	de	expresar	sus	poderosos	sentimientos	negativos	y
expresa	su	incapacidad	en	una	sesión	psicoanalítica:

—Tengo	miedo	de	mostrar	estas	emociones	porque,	si	lo	hiciera,	sería	como
abrir	la	caja	de	Pandora…	Temo	que	mi	agresividad	lo	destruiría	todo.
Antes	de	que	marchara,	 la	 llevé	hasta	 la	ventana,	 le	mostré	 las	 tiendas	de	 la
acera	de	enfrente	con	sus	leyendas	en	letras	de	neón	y	le	dije:
—¿Acaso	no	es	éste	un	mundo	femenino?
Mi	observación	no	pareció	impresionarla	mucho	y	replicó:
Da	una	vuelta	por	Wall	Street	y	verás	que	se	trata	de	un	mundo	masculino.
(Una	paciente	hace	esta	observación)	Los	hombres	son	extraños.	No	permiten
que	 nos	 limitemos	 a	 ser	 mujeres,	 quiero	 decir	 mujeres	 con	 todas	 sus
debilidades;	 pero,	 ni	 por	 un	 momento	 nos	 permiten	 olvidarnos	 de	 que	 no
somos	más	que	esto:	mujeres.
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¿Cómo	pueden	soportar	estas	mujeres	 la	estúpida	misoginia	de	Reik?	Es	obvio:
no	pueden.

Le	dije	a	una	paciente	de	unos	cuarenta	años,	que	ella	había	deseado	ser	un
muchacho,	 como	 su	 hermano	 entonces	 empezó	 a	 maldecir	 e	 insultarme,
diciéndome:	—¡Que	te	jodan!	¡Vete	al	infierno!
Y	otras	expresiones	indignas	de	una	señora.

Pero	la	última	palabra	la	dice	el	doctor:

Al	tiempo	de	marchar,	quedóse	un	rato	más	largo	de	lo	normal	frente	al	espejo
de	la	sala	de	espera,	arreglándose	los	cabellos.	Sonriendo,	le	comenté:
—Estoy	contento	de	ver	un	resto	de	femineidad.

Veamos	algunas	otras	reacciones	femeninas:

Cuando	me	escucháis	largo	rato	sin	decir	nada,	tengo	a	menudo	la	impresión
de	que	lo	que	estoy	diciendo	son	majaderías	de	mujer	tonta	carentes	de	valor.
Es	como	si	creyerais	que	no	vale	la	pena	dirigirme	la	palabra.
He	aquí	una	mujer	criticando	a	su	psicoanalista:	—Hasta	su	espontaneidad	es
artificial.
La	 paciente	 había	 guardado	 un	 silencio	más	 largo	 de	 lo	 normal.	Luego,	 sin
levantar	la	voz,	dijo:
—¡Maldita	sea!	No	sé	siquiera	por	qué	estoy	aquí.	¡Vete	al	diablo!

No	se	trata	de	que	estas	mujeres	no	se	dieran	cuenta	de	la	situación;	al	contrario,
se	 encontraban	 en	 el	 despacho	 de	 Reik	 por	 esta	 misma	 conciencia.	 No	 había	 otra
manera	 de	 enfocar	 su	 frustración,	 porque	 no	 existe	 realmente	 ningún	 modo	 de
hacerlo,	sin	acudir	a	la	revolución.

Hemos	llegado	al	último	punto:	la	importación	del	freudismo	clínico	para	cortar
la	marea	del	feminismo.	Las	muchachas	de	las	décadas	de	los	veinte	y	los	treinta	se
encontraban	a	medio	camino	entre	la	identificación	con	las	funciones	tradicionales	o
su	 abandono.	 Por	 ello,	 ni	 se	 encontraban	 aisladas	 y	 protegidas	 del	mundo	 exterior
como	 anteriormente,	 ni	 estaban	 preparadas	 para	 enfrentarse	 a	 él.	 Tanto	 su	 vida
personal	como	su	vida	 laboral	se	 resentían	de	ello.	Su	frustración	adoptaba	muchas
veces	formas	histéricas,	complicadas	por	el	desprecio	que	en	todo	el	mundo	se	sentía
hacia	 ellas	 debido	 a	 la	 falsedad	de	 la	 pequeña	 liberación	 conseguida.	La	 confusión
general	las	hizo	acudir	en	manadas	a	los	psicoanalistas.	Ahora	bien:	¿de	dónde	habían
llegado	todos	estos?	Por	esta	época	se	estaba	desarrollando	una	guerra	en	Europa	y
gran	parte	de	la	intelectualidad	alemana	y	austríaca	se	había	asentado	aquí	en	busca
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de	clientela.	La	situación	era	 ideal:	 todo	un	estamento	de	personas	aquejadas	por	el
sufrimiento	 les	 estaba	 esperando.	 Y	 no	 fueron	 únicamente	 las	 mujeres	 ricas	 y
aburridas	quienes	fueron	atraídas	a	la	nueva	religión;	el	caso	es	que	América	estaba
sufriendo	graves	trastornos	al	renunciar	a	una	revolución	sexual	que	había	superado
ya	con	creces	los	primeros	estadios.	Todos	sufrían,	hombres	y	mujeres.	Se	publicaron
libros	con	títulos	como	éste:	«Cómo	vivir	con	una	neurótica»	(puesto	que	esta	clase
oprimida	 está	 ahí,	 en	 vuestra	 cocina,	 lloriqueando,	 quejándose	 e	 importunando).
Pronto	 empezaron	 a	 acudir	 también	 los	 hombres	 al	 psicoanalista	 —los	 hombres
educados,	ciudadanos	responsables;	no	sólo	los	psicópatas—	y	los	niños.	Se	abrieron
ramificaciones	del	tratamiento	completamente	nuevas:	psicología	infantil,	psicología
clínica,	 terapia	de	grupo,	consultorios	matrimoniales,	etc.	Cualquier	variante	que	se
nos	 ocurra,	 existía	 ya	 y,	 sin	 embargo,	 no	 era	 suficiente.	 La	 demanda	 crecía	 más
rápidamente	que	las	inauguraciones	de	nuevas	secciones	en	las	facultades.

No	 debe	 extrañarnos	 que	 estas	 nuevas	 secciones	 se	 llenaran	 rápidamente	 de
mujeres.	 Masas	 de	 mujeres	 ansiosas	 estudiaban	 psicología	 esperando
apasionadamente	encontrar	una	solución	a	sus	frustraciones.	Pero	las	mujeres	que	se
habían	interesado	por	la	psicología,	porque	su	campo	de	estudio	se	entrecruzaba	con
sus	problemas	vivenciales	cotidianos,	pronto	empezaron	a	vomitar	una	pomposa	jerga
en	 torno	a	 la	adaptación	marital	y	a	 la	 responsabilidad	del	papel	de	cada	sexo.	Los
departamentos	de	psicología	se	convirtieron	en	lugares	de	paso,	de	donde	salían	las
mujeres	 hacia	 sus	 antiguos	 puestos	 «adaptadas»	 a	 sus	 funciones	 tradicionales	 de
esposas	y	madres.	Aquellas	que	persistieron	en	su	exigencia	de	estudios	superiores,
convirtiéronse	a	su	vez	en	instrumentos	del	sistema	educacional	represivo;	su	recién
adquirida	«penetración»	psicológica	—toda	esta	cháchara	de	la	Psicología	Infantil,	la
Social	Work	301	y	la	El.	Ed.—	no	sirvieron	más	que	para	mantener	subyugados	a	una
nueva	 generación	 de	 mujeres	 y	 niños.	 La	 psicología	 se	 hizo	 reaccionaria	 hasta	 el
tuétano,	al	estar	corrompido	todo	su	potencial	como	disciplina	académica	verdadera
por	su	utilidad	para	quienes	detentaban	el	poder.

La	 psicología	 no	 fue	 la	 única	 disciplina	 académica	 que	 sufrió	 los	 efectos	 de	 la
corrupción.	La	educación,	la	asistencia	social,	la	sociología,	la	antropología,	todas	las
ciencias	 del	 comportamiento	 humano	 afines,	 siguieron	 siendo	 pseudo-ciencias
durante	 años,	 al	 soportar	 el	 peso	 de	 una	 doble	 función:	 el	 adoctrinamiento	 de	 las
mujeres	 y	 el	 estudio	 del	 comportamiento	 «humano».	 Aparecieron	 escuelas	 de
pensamiento	reaccionarías;	las	ciencias	sociales	se	hicieron	«funcionales»,	estudiando
la	actuación	de	las	instituciones	tan	sólo	dentro	del	sistema	de	valores	establecido	y
promoviendo	así	la	aceptación	del	statu	quo.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 estos	 campos	 pasaran	 a	 ser	 típicamente	 «femeninos»,
mientras	 que	 los	 hombres	 pronto	 optaban	 por	 la	 ciencia	 «pura»	 (exclusivamente
masculina);	 a	 las	 mujeres,	 pseudo-educadas	 aún,	 impresionadas	 por	 su	 reciente
entrada	en	la	academia,	se	las	dejó	engatusadas	con	toda	la	bazofia	pseudo-científica.
Así,	 además	 de	 instrumento	 de	 adoctrinamiento,	 las	 ciencias	 del	 comportamiento
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servían	 de	 dique	 de	 contención	 que	 impidiera	 a	 las	 nuevas	 hordas	 de	 inquisitivas
intelectuales	el	acceso	a	las	ciencias	«reales»	—la	física,	la	ingeniería,	la	bioquímica,
etc.—,	 ciencias	 que	 en	 una	 sociedad	 tecnológica	 guardaban	 una	 relación	 cada	 vez
más	directa	con	el	control	de	dicha	sociedad.

En	 consecuencia,	 hasta	 el	 acceso	 a	 la	 educación	 superior	 —una	 de	 las	 pocas
victorias	 del	 antiguo	W.R.M.—	 se	 vio	 corrompido.	 Muchas	 más	 mujeres	 acudían
ahora	 a	 las	 universidades,	 pero	 con	menor	 eficacia.	A	menudo,	 la	 única	 diferencia
entre	 una	 ama	 de	 casa	moderna	 con	 estudios	 superiores	 y	 el	 prototipo	 tradicional,
estribaba	en	la	jerga	utilizada	en	la	descripción	de	su	infierno	matrimonial.

*	*	*

En	 resumen,	 la	 teoría	 freudiana,	 remozada	 para	 sus	 nuevas	 funciones	 de
«adaptación	 social»,	 fue	 utilizada	 como	 medio	 de	 exterminio	 de	 la	 insurrección
femenina.	 Restañando	 como	 se	 pudo	 las	 heridas	 ocasionadas	 por	 la	 abortada
revolución	 feminista,	 consiguió	pacificar	 la	 inmensa	desazón	 social	 y	 confusión	de
funciones	que	siguieron	a	 la	recuperación	del	primer	ataque	contra	 la	rígida	familia
patriarcal.	No	hay	seguridades	respecto	a	si	hubiera	sido	posible	dejar	paralizada	 la
revolución	sexual	a	mitad	de	su	camino	durante	medio	siglo,	de	no	haberse	contado
con	 su	 ayuda;	 el	 caso	 es	 que	 los	 problemas	 suscitados	 por	 la	 primera	 ola	 de
feminismo	 siguen	 sin	 resolverse	 en	 la	 actualidad.	D.	H.	Lawrence	y	Bernard	Shaw
siguen	teniendo	la	misma	actualidad	al	respecto	que	tuvieron	en	su	época;	The	Sexual
Revolution	de	Wilhelm	Reich	pudiera	haberse	escrito	ayer.

El	 freudismo	 constituyó	 la	 barrera	 perfecta	 para	 el	 feminismo,	 porque,	 aunque
hiriera	el	mismo	punto	sensible,	tenía	un	dispositivo	de	seguridad	del	que	éste	carecía
—jamás	ponía	 en	 duda	 la	 realidad	 establecida.	Ambos	 tenían	un	núcleo	 explosivo,
pero	 el	 freudismo	 fue	 objeto	 de	 revisión	 gradual	 para	 adaptarlo	 a	 las	 necesidades
pragmáticas	de	 la	 terapéutica	 clínica;	 se	 convirtió	 en	una	 ciencia	 aplicada	perfecta,
con	 sus	 técnicos	 de	 bata	 blanca	 y	 su	 contenido	 desviado	 hacia	 un	 objetivo
reaccionario	—la	socialización	de	hombres	y	mujeres	en	un	sistema	de	funciones	de
los	 sexos	 artificial.	 Pero	 quedaban	 residuos	 suficientes	 de	 su	 antigua	 fuerza	 como
para	servir	de	señuelo	para	cuantos	buscaban	una	salida	a	su	estado	de	opresión;	así	el
freudismo	 pasaba	 de	 ser	 algo	 extremadamente	 sospechoso	 y	 antipático	 para	 el
ciudadano	medio,	a	lo	que	es	en	la	actualidad:	la	opinión	psicoanalítica	constituye	la
palabra	decisiva	en	todos	los	campos,	desde	las	separaciones	matrimoniales	hasta	los
juicios	 criminales.	 El	 freudismo	 conquistó	 el	 terreno	 perdido	 por	 el	 feminismo,
floreció	a	expensas	del	feminismo	hasta	actuar	como	dique	contenedor	de	su	fuerza
destructora.

Hace	muy	poco	hemos	empezado	a	adquirir	conciencia	de	este	período	de	letargo;
medio	siglo	después	de	sus	comienzos,	las	mujeres	empiezan	a	despertar.	Se	pone	un
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nuevo	énfasis	en	el	estudio	de	condiciones	sociales	objetivas	en	psicología	y	en	 las
demás	 ciencias	 de	 comportamiento;	 estas	 disciplinas,	 empiezan	 ahora	 —largas
décadas	después	de	haber	surtido	efectos	su	acción	destructora—	a	reaccionar	contra
su	prolongada	prostitución	y	a	exigir	verificaciones	científicas	—simplemente	el	fin
de	la	«objetividad»	y	una	reintroducción	de	los	«juicios	de	valor».	El	gran	número	de
mujeres	 que	 militan	 en	 estos	 campos	 pueden	 empezar	 a	 utilizar	 muy	 pronto	 este
hecho	en	beneficio	 suyo.	Hasta	 es	posible	que	una	 terapia	 cuyos	efectos	no	 se	han
limitado	a	la	inutilidad,	sino	que	han	llegado	a	ser	nocivos,	se	vea	reemplazada	por	lo
único	que	puede	producir	un	bien	positivo:	la	organización	política.
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4.	Suprimamos	la	niñez

DEDICADO	A	NECHEMIA
que	habrá	sobrepasado	la	niñez	antes	de	que	ésta	sea	abolida

A	las	mujeres	y	a	los	niños	se	los	menciona	siempre	juntos:	«¡Las	mujeres	y	los
niños	al	refugio!».

Todo	 el	 mundo	 reconoce	 el	 vínculo	 especial	 que	 une	 a	 unas	 y	 a	 otros.	 Sin
embargo,	yo	sugiero	que	la	verdad	de	este	lazo	no	es	más	la	realidad	de	una	opresión
mutuamente	 compartida.	 Es	más,	 sugiero,	 que	 ambas	 opresiones	 se	 encuentran	 tan
íntimamente	entrelazadas	y	se	refuerzan	mutuamente	de	modo	tan	complejo,	que	no
podemos	hablar	de	la	liberación	de	la	mujer	sin	poner	sobre	el	tapete	la	liberación	del
niño	 y	 viceversa.	 El	 núcleo	 de	 la	 opresión	 femenina	 hay	 que	 buscarlo	 en	 sus
funciones	 procreadoras	 y	 de	 crianza.	 A	 su	 vez,	 los	 niños	 se	 definen	 en	 relación	 a
dicha	función	y	son	formados	psicológicamente	por	ella;	aquello	en	que	se	conviertan
cuando	lleguen	a	adultos	y	determinan	la	clase	de	sociedad	que	van	a	constituir.

*	*	*

He	 intentado	 demostrar	 en	 qué	 aspectos	 las	 jerarquías	 de	 poder	 propias	 de	 la
familia	 biológica	 y	 las	 represiones	 sexuales	—especialmente	 intensas	 en	 la	 familia
nuclear	 patriarcal—	 resultan	 destructivas	 y	 costosas	 para	 la	 psique	 del	 individuo.
Antes	de	que	me	adentre	en	la	explicación	de	los	modos	y	razones	que	la	llevaron	a
crear	el	culto	a	la	infancia,	veamos	cómo	evolucionó	la	familia	nuclear	patriarcal.

En	todas	las	sociedades	habidas	hasta	la	fecha,	se	ha	dado	una	u	otra	variante	de
familia	biológica,	 con	 lo	 que	 afirmamos	 la	 existencia	 de	 una	 opresión	 femenina	 e
infantil	 ininterrumpida,	 aunque	 de	 distintos	 grados	 de	 intensidad.	 Engels,	 Reich	 y
algunos	otros	apuntan	hacia	los	matriarcados	primitivos	como	ejemplos,	en	un	intento
por	 demostrar	 que	 el	 autoritarismo,	 la	 explotación	y	 la	 represión	 sexuales	 nacieron
con	 la	monogamia.	 Sin	 embargo,	 resulta	 demasiado	 fácil	 bucear	 en	 el	 pasado	 a	 la
búsqueda	de	estructuras	 ideales.	Simone	de	Beauvoir	es	más	honesta	cuando	en	Le
Deuxième	Sexe,	escribe:

Aquellos	pueblos	que	han	seguido	bajo	 la	égida	de	 la	madre-diosa,	aquellos
que	han	conservado	un	régimen	matrilineal,	son	precisamente	los	mismos	que
se	han	estancado	en	un	estadio	primitivo	de	civilización…	La	devaluación	de
la	mujer	(bajo	el	matriarcado)	representa	una	etapa	necesaria	de	la	historia	de
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la	humanidad,	porque	el	prestigio	de	la	mujer	no	se	alza	bajo	su	positiva	valía,
sino	 sobre	 la	 debilidad	 del	 hombre.	 En	 la	 mujer	 se	 encarnan	 todos	 los
misterios	perturbadores	de	la	naturaleza	y	el	hombre	escapa	a	su	dominio	en
el	mismo	momento	en	que	se	libera	de	dicha	naturaleza…	Por	esto,	el	triunfo
del	 patriarcado	 no	 fue	 cuestión	 de	 azar	 ni	 resultado	 de	 una	 revolución
violenta.	Desde	los	orígenes	de	la	humanidad	su	ventaja	biológica	permitió	al
varón	afirmar	 su	condición	de	 ser	autónomo	y	 soberano,	posición	de	 la	que
jamás	 ha	 abdicado.	 Tan	 sólo	 una	 vez	 dejaron	 una	 parte	 de	 su	 existencia
independiente	 en	manos	 de	 la	Naturaleza	 y	 de	 la	Mujer;	 pero	 poco	 tiempo
después	la	recobraron.

Añade:

Quizás	podamos	afirmar,	sin	embargo,	que,	si	el	 trabajo	productivo	hubiera
seguido	 estando	 dentro	 del	 ámbito	 de	 sus	 posibilidades,	 la	 mujer	 habría,
llevado	a	 cabo	con	el	hombre	 la	 conquista	 de	 la	 naturaleza…	por	medio	de
ambos	—varón	y	hembra—…	pero,	al	no	compartir	ella	su	modo	de	pensar	y
de	obrar	—puesto	que	seguía	siendo	esclava	de	los	procesos	misteriosos	de	la
vida—,	el	varón	no	la	reconoció	como	ser	semejante	a	sí	mismo.	(La	cursiva
es	mía).

Así	pues,	fue	la	biología	reproductiva	de	la	mujer	la	razón	de	su	opresión	original
e	ininterrumpida	después,	no	una	repentina	revolución	patriarcal,	cuyos	orígenes	ni	el
mismo	 Freud	 puede	 explicar	 satisfactoriamente.	 El	matriarcado	 es	 una	 etapa	 en	 el
camino	que	 conduce	al	 patriarcado	—a	 la	plena	 realización	del	varón,	que	pasa	de
una	fase	de	adoración	a	la	Naturaleza	a	través	de	las	mujeres	a	otra	fase	de	conquista.
Es	cierto	que	la	situación	de	la	mujer	empeoró	con	el	patriarcado,	pero	nunca	había
sido	buena,	ya	que	—a	pesar	de	la	nostalgia—	no	es	difícil	probar	que	el	matriarcado
jamás	constituyó	una	 solución	a	 la	opresión	básica	de	 la	mujer.	En	el	 fondo,	no	 se
trataba	más	que	de	un	sistema	diferente	de	continuidad	y	legado	sucesorios,	sistema
que	—si	 bien	 concedía	 a	 las	 mujeres	 ventajas	 más	 numerosas	 que	 el	 patriarcado
subsiguiente—	 no	 les	 permitía	 una	 situación	 social	 de	 igualdad.	 Ser	 objeto	 de
adoración	no	es	sinónimo	de	libertad[25];	la	adoración	tiene	lugar	en	la	mente	de	otra
persona	y	 esta	mente	 pertenece	 al	 hombre.	Así	 pues,	 a	 lo	 largo	de	 todo	 el	 proceso
histórico	—en	todos	sus	estadios	y	culturas—	las	mujeres	se	han	visto	oprimidas	por
causa	de	sus	funciones	biológicas.

El	 examen	del	 pasado	no	 ofrece	 ningún	modelo	 genuino	 y,	 sin	 embargo,	 posee
cierto	valor	a	la	hora	de	comprender	la	relatividad,	de	dicha	opresión,	porque,	si	bien
es	 cierto	 que	 se	 trata	 de	 una	 condición	 humana	 fundamental,	 ha	 tenido	 diversos
grados	y	variedad	de	formas.
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La	 familia	 patriarcal	 es	 tan	 sólo	 el	 último	 eslabón	 de	 una	 larga	 cadena	 de
organizaciones	 sociales	 «primarias»,	 todas	 las	 cuales	 definían	 a	 la	 mujer	 como
especie	distinta,	debido	a	su	capacidad	engendradora.	El	término	familia	fue	utilizado
en	 primer	 lugar	 por	 los	 romanos,	 a	 fin	 de	 designar	 una	 unidad	 social	 cuyo	 jefe
gobernaba	 sobre	 la	 mujer,	 los	 hijos	 y	 los	 esclavos	 (según	 la	 ley	 romana	 poseía
derechos	de	vida	y	muerte	sobre	todos	ellos);	famulus	significa	esclavo	doméstico	y
familia	denota	el	conjunto	de	esclavos	pertenecientes	a	un	solo	hombre.	Los	romanos
fueron	 los	 primeros	 en	 acuñar	 el	 término,	 pero	 no	 en	 servirse	 de	 la	 institución.
Leamos	el	Antiguo	Testamento;	por	ejemplo,	 la	descripción	de	 la	caravana	familiar
de	 Jacob	 cuando	—tras	 una	 larga	 separación—	 viaja	 al	 encuentro	 de	 su	 hermano
gemelo	 Esaú.	 Este	 temprano	 patrimonio	 familiar	 constituyó	 tan	 sólo	 una	 de	 las
muchas	variantes	de	la	familia	patriarcal	habidas	hasta	nuestros	días.

Sin	 embargo,	 para	 ilustrar	 la	 naturaleza	 relativa	 de	 la	 opresión	 infantil,	 no
necesitamos	 acudir	 a	 la	 comparación	 de	 todas	 estas	 formas	 de	 familia	 patriarcal
habidas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia;	 nos	 basta	 el	 examen	 de	 su	 estadio	 evolutivo	más
reciente:	 la	 familia	nuclear	patriarcal.	Su	misma	historia,	por	corta	que	sea	—nace
aproximadamente	 en	 el	 siglo	 XIV—	 resulta	 reveladora:	 el	 desarrollo	 de	 nuestros
valores	familiares	más	apreciados	estuvo	en	función	de	las	circunstancias	culturales	y
carecían,	 por	 tanto,	 de	 todo	 fundamento	 absoluto.	 Revisemos	 el	 desarrollo	 de	 la
familia	 nuclear	 —y	 su	 construcción,	 «la	 infancia»—	 desde	 mediados	 de	 la	 Edad
Media	 hasta	 la	 actualidad,	 basando	 nuestro	 análisis	 en	 la	 obra	 de	 Philippe	 Aries,
Centuries	of	Childhood:	A	Social	History	of	Family	Life.

La	 familia	 nuclear	 moderna	 es	 tan	 sólo	 un	 estadio	 evolutivo	 reciente.	 Aries
demuestra	que	la	familia,	tal	como	la	entendemos	ahora,	no	existía	en	la	Edad	Media
y	 que	 su	 gradual	 gestación	 tan	 sólo	 empezó	 a	 partir	 del	 siglo	XIV.	 Hasta	 entonces,
«familia»	significaba	fundamentalmente	la	propia	línea	hereditaria	legal	y	su	énfasis
radicaba	 más	 en	 el	 linaje	 de	 sangre	 que	 en	 la	 unidad	 conyugal.	 Con	 respecto	 a
cuestiones	legales	como	la	 transmisión	de	la	propiedad,	su	función	primaria,	existía
un	sistema	de	propiedad	conjunta	de	marido	y	mujer,	así	como	también	de	posesión
conjunta	 por	 parte	 de	 los	 herederos;	 sólo	 a	 fines	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 gracias	 al
desarrollo	 creciente	 de	 la	 autoridad	 paterna	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 burguesa,	 se
abolió	la	propiedad	conyugal	conjunta	y	la	propiedad	asimismo	conjunta	de	los	hijos,
dándose	paso	a	las	leyes	de	progenitura.	Aries	nos	muestra	cómo	la	iconografía	de	la
época	 refleja	 los	 valores	 cotidianos	 de	 la	 sociedad	medieval.	 Las	 representaciones
normales	muestran	composiciones	solitarias	o	amplios	grupos	conviviendo	en	lugares
públicos;	apenas	hay	escenas	interiores,	porque	la	vida	no	se	desarrollaba	dentro	de
un	«hogar».	En	esta	época	no	cabía	la	retirada	al	propio	y	privado	«grupo	primario».
El	 grupo	 familiar	 se	 componía	 de	 un	 gran	 número	 de	 personas	 en	 estado	 de	 flujo
constante	 y,	 en	 las	 propiedades	 de	 los	 nobles,	 de	 grandes	 masas	 de	 servidores,
vasallos,	 músicos,	 gentes	 de	 todas	 clases,	 así	 como	 gran	 cantidad	 de	 animales,	 al
antiguo	estilo	tradicional	del	patrimonio	familiar.	Si	bien	el	individuo	podía	retirarse
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de	 este	 constante	 intercambio	 social	 a	 una	 vida	 espiritual	 o	 académica,	 también	 en
ésta	regía	la	costumbre	comunitaria,	en	la	que	él	podía	participar.

Esta	familia	medieval	—el	honor	de	la	sangre	en	las	clases	superiores,	mientras
en	las	inferiores	no	había	más	que	la	pareja	conyugal	sita	en	medio	de	la	comunidad
—	 evolucionó	 gradualmente	 hasta	 convertirse	 en	 la	 familia	 cerrada	 que	 nosotros
conocemos.	Ariès	describe	el	cambio:

Fue	como	si	un	cuerpo	rígido	y	polimórfico	se	hubiera	descompuesto	para	ser
reemplazado	por	una	horda	de	pequeñas	sociedades,	las	familias,	y	por	unos
pocos	grupos	de	masas,	las	clases.

Una	 tal	 transformación	 ocasionó	 cambios	 culturales	 profundos,	 a	 la	 vez	 que
afectaba	a	la	misma	estructura	psicológica	del	individuo.	Hasta	la	misma	perspectiva
del	 ciclo	 vital	 del	 individuo	 evolucionó	 culturalmente;	 por	 ejemplo,	 la
«adolescencia»,	 que	 nunca	 había	 existido	 anteriormente,	 entró	 en	 escena.	 El	 más
trascendental	de	todos	estos	conceptos	de	los	estadios	vitales	fue	el	de	la	infancia.

I
El	mito	de	la	niñez

Durante	la	Edad	Media	no	existió	esto	que	denominamos	infancia.	La	concepción
que	de	 los	niños	se	 tenía	entonces	difería	diametralmente	de	 la	nuestra.	No	se	 trata
únicamente	de	que	no	 estuviera	«estructurada	 en	 torno	 al	 niño»,	 sino	de	que	no	 se
tenía	conciencia	de	los	niños	como	seres	distintos	a	los	adultos.	Los	niños	y	niñas	de
la	 iconografía	 medieval	 son	 adultos	 en	 miniatura	 y	 reflejan	 una	 realidad	 social
totalmente	 distinta:	 los	 niños	 eran	 en	 realidad	 adultos	 en	 pequeño,	 portadores	 del
nombre	y	clase	en	cuyo	seno	nacieron	—cualesquiera	que	 fueran—,	y	destinados	a
ocupar	una	posición	claramente	definida.	El	niño	se	consideraba	a	sí	mismo	como	el
futuro	adulto	que	iba	a	ser,	pasando	por	los	correspondientes	estadios	de	aprendizaje;
era	ya	 su	mismo	yo	poderoso	del	 futuro	«todavía	 en	pequeño».	Su	 transición	a	 los
diversos	estadios	de	la	función	adulta	era	casi	inmediata.

Los	niños	se	diferenciaban	tan	poco	de	los	adultos,	que	no	existía	un	vocabulario
especifico	 para	 su	 descripción;	 en	 otras	 palabras,	 compartían	 el	 vocabulario	 de	 la
subordinación	 feudal.	 Sólo	 algún	 tiempo	 después	 y	 gracias	 a	 la	 introducción	 de	 la
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infancia	 como	 estadio	 autónomo,	 se	 produjo	 una	 escisión	 de	 este	 vocabulario
aleatorio.	 Tal	 aleación	 verbal	 se	 basaba	 plenamente	 en	 la	 realidad;	 los	 niños	 se
diferenciaban	de	los	adultos	únicamente	en	el	aspecto	de	la	dependencia	económica.
Se	 los	 utilizaba	 como	 si	 se	 tratara	 de	 otro	 estamento	 servil,	 aunque	 de	 carácter
transitorio;	 había	 una	variante,	 sin	 embargo:	 la	 de	 que	no	 se	 consideraba	un	hecho
deshonroso,	 puesto	 que	 todos	 los	 adultos	 partían	 de	 este	 mismo	 estamento	 (una
equivalencia	 aproximada	 podríamos	 verla	 en	 el	 siervo	 contratado	 de	 la	 historia
americana).	Todos	los	niños	eran	siervos;	se	trataba	de	su	etapa	de	aprendizaje	para	la
vida	adulta.	(En	Francia,	por	ejemplo,	hasta	mucho	después	no	se	consideró	actividad
inferior	el	servir	la	mesa,	puesto	que	se	trataba	de	una	práctica	que	—en	calidad	de
arte—	habían	ejercitado	todos	los	aristócratas	en	su	juventud).	Hasta	nuestro	siglo	se
han	venido	oyendo	lamentaciones	acerca	de	esta	comunidad	de	experiencias	entre	los
niños	y	 los	siervos,	con	 la	 lógica	 intimidad	que	de	ella	derivaba.	A	medida	que	 las
clases	 sociales	 se	 hicieron	 más	 estancas,	 se	 pasó	 a	 considerar	 este	 vínculo	 de
intimidad	como	fuente	de	corrupción	moral	de	 los	niños	pertenecientes	a	 las	clases
media	y	superior.

El	 niño	 no	 era	más	 que	 otro	miembro	 del	 enorme	 patrimonio.	 No	 era	 siquiera
elemento	 esencial	 de	 la	 vida	 familiar.	 El	 niño	 era	 siempre	 criado	 por	 una	 persona
ajena	a	la	familia	y,	más	tarde,	se	le	enviaba	a	un	hogar	distinto	(desde	los	siete	años
—aproximadamente—	hasta	una	edad	comprendida	entre	los	catorce	y	los	dieciocho)
con	la	intención	de	que	sirviera	como	aprendiz	a	un	maestro	artesano	—aprendizaje
que,	 como	ya	 he	 apuntado,	 se	 limitaba	 al	 servicio	 doméstico	 o	 lo	 incluía	 entre	 sus
obligaciones.	De	ahí	que	jamás	tuviera	una	dependencia	excesiva	de	sus	padres,	que
eran	 responsables	 tan	 sólo	 de	 que	 el	 hijo	 gozara	 de	 unos	 vínculos	 mínimos	 de
bienestar	 material.	 Los	 padres,	 a	 su	 vez,	 no	 «necesitaban»	 a	 los	 hijos,	 que,	 desde
luego,	no	eran	objeto	de	excesivas	contemplaciones.	La	razón	podemos	buscarla	—
dejando	a	un	lado	la	elevada	tasa	de	mortalidad	infantil,	que	evidentemente	constituía
un	factor	disuasorio—	en	el	hecho	de	que	 los	padres	educaban	a	 los	hijos	de	otras
familias	 preparándolos	 para	 la	 vida	 adulta.	 Debido,	 pues,	 a	 la	 gran	 escala	 de	 la
composición	 familiar,	 repleta	 de	 siervos	 genuinos	 y	 de	 una	 horda	 incesante	 de
visitantes	—amigos	y	clientes—,	la	dependencia	—e	incluso	el	contacto—	del	niño
con	 respecto	a	un	progenitor	determinado	 tenía	un	alcance	muy	 limitado;	 si	 alguna
vez	 se	 desarrollaba	 algún	 tipo	 de	 relación,	 cabría	 mejor	 definirla	 como	 de	 tipo
avuncular.

La	transmisión	generacional	quedaba	asegurada	por	la	participación	cotidiana	de
los	 niños	 en	 la	 vida	 adulta	 —jamás	 eran	 confinados	 a	 aposentos,	 escuelas	 o
actividades	especiales.	El	objetivo	era	preparar	al	niño	 lo	antes	posible	para	 la	vida
adulta,	cosa	que	con	bastante	lógica	les	llevaba	a	pensar	que	una	segregación	de	esta
especie	retrasaría	u	obstacularizaría	la	formación	de	una	cosmovisión	adulta.	El	niño
era	 integrado	 en	 la	 comunidad	 lo	 antes	 posible	 y	 en	 todos	 los	 aspectos.	 No	 había
juguetes,	 juegos	o	vestidos	 especiales	para	 ellos	ni	 clases	de	 concepción	 específica
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infantil.	 Los	 juegos	 eran	 compartidos	 por	 grupos	 de	 todas	 las	 edades	 y	 los	 niños
cooperaban	en	las	festividades	de	la	comunidad	adulta.	Las	escuelas	(destinadas	sólo
a	 impartir	 enseñanzas	 artesanas	 especializadas)	 estaban	 abiertas	 a	 quienquiera	 que
deseara	acudir	 a	ellas,	 sin	discriminación	de	edad;	el	 sistema	de	aprendizaje	estaba
abierto	tanto	a	los	niños	como	a	los	adultos.

Terminado	 el	 siglo	 XIV	 y	 gracias	 al	 desarrollo	 de	 la	 burguesía	 y	 de	 la	 ciencia
empírica,	 dicha	 situación	 empezó	 a	 evolucionar	 paulatinamente.	 El	 concepto	 de
infancia	 se	 desarrolló	 como	elemento	 anejo	 a	 la	 familia	moderna.	Empezó	 a	 tomar
cuerpo	un	vocabulario	especializado	en	la	descripción	de	los	niños	y	la	niñez	(como,
por	 ejemplo,	 en	 francés,	 le	 bebe),	 así	 como	 una	 terminología	 característica	 para
dirigirse	a	ellos	—el	vocablo	«childreness»[26],	por	ejemplo,	se	puso	de	moda	durante
el	siglo	XVII	 (Desde	entonces,	dicho	vocabulario	ha	crecido	hasta	convertirse	en	un
arte	y	 en	una	 forma	de	vida.	Existen	 toda	 clase	de	 refinamientos	 en	 torno	 al	 habla
infantil.	Hay	personas	que	 la	utilizan	constantemente,	especialmente	en	el	 trato	con
sus	amigas	íntimas,	a	quienes	tratan	como	a	niñas	creciditas).	Los	juguetes	infantiles
no	aparecieron	hasta	1660	y	aun	entonces	no	se	concebía	su	utilización	más	allá	de
los	 tres	 o	 cuatro	 años.	 Los	 primeros	 juguetes	 se	 limitaron	 a	 ser	 objetos	 adultos	 a
escala	 infantil.	 Así,	 el	 caballo	 de	 madera	 sustituyó	 al	 caballo	 real,	 cuya	 monta
resultaba	 imposible	 para	 el	 niño.	 Sin	 embargo,	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XVII

encontramos	 ya	 entre	 los	 objetos	 de	 uso	 común	 algunos	 artefactos	 de	 concepción
específica	para	la	infancia.	Por	esta	misma	época	descubrimos	la	introducción	de	los
primeros	 juegos	 exclusivamente	 infantiles.	 (De	 hecho,	 esto	 sólo	 significó	 una
división:	 ciertos	 juegos	 compartidos	 anteriormente	 por	 niños	 y	 adultos	 fueron
abandonados	por	 estos	últimos	en	 favor	de	niños	y	clases	 inferiores,	 al	 tiempo	que
adoptaban	otros	 juegos	para	uso	exclusivamente	adulto,	destinados	a	convertirse	en
los	«juegos	de	salón»	de	la	clase	adulta	superior).

Vemos,	pues,	que	en	el	siglo	XVII	la	infancia,	considerada	como	concepto	nuevo	y
de	buen	tono,	estaba	muy	«in».	Aries	nos	señala	las	repercusiones	del	cambio	en	la
iconografía,	 en	 la	 que	 empiezan	 a	 abundar,	 por	 ejemplo,	 las	 representaciones
glorificadas	de	 las	 relaciones	madre-hijo.	Como,	por	ejemplo,	el	Niño	en	brazos	de
María,	o	—más	tarde,	en	los	siglos	XV	y	XVI—	las	representaciones	de	interiores	y	de
escenas	 familiares,	 entre	 las	 que	 se	 incluyen	 retratos	 individuales	 infantiles	 y	 los
atavíos	 de	 la	 edad.	 Rousseau,	 entre	 otros,	 desarrolló	 una	 ideología	 en	 torno	 a	 la
«infancia».	Se	habló	mucho	de	la	pureza	e	«inocencia»	infantiles.	La	gente	empezó	a
preocuparse	por	su	posible	contaminación	con	el	vicio.	El	«respeto»	a	los	niños,	así
como	a	las	mujeres,	desconocido	hasta	el	siglo	XVI	—mientras	formaron	parte	de	la
sociedad	 global—	 se	 hizo	 necesario	 ahora	 que	 formaban	 un	 grupo	 oprimido
claramente	 definido.	 Su	 aislamiento	 y	 segregación	 habían	 comenzado.	 La	 nueva
familia	 burguesa,	 estructurada	 alrededor	 de	 los	 hijos,	 conllevaba	 una	 supervisión
constante;	toda	independencia	anterior	quedaba	abolida.
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La	 importancia	de	estos	cambios	queda	 reflejada	en	 la	historia	de	 la	vestimenta
infantil.	El	modo	de	vestir	 constituía	uno	de	 los	medios	manifestativos	del	 rango	y
prosperidad	 social,	 como	 sigue	 sucediendo	 en	 la	 actualidad	—especialmente	 en	 el
caso	 de	 las	mujeres.	 Todavía	 hoy,	 el	 temor	—sobre	 todo	 en	 Europa—	 a	 cualquier
impropiedad	en	el	vestir,	se	debe	a	 la	 inconveniencia	de	«salirse	del	propio	rango».
En	aquella	época,	si	tenemos	en	cuenta	el	elevado	precio	de	los	atavíos	y	la	carencia
de	producción	en	serie,	esta	función	del	modo	de	vestir	cobraba	una	importancia	muy
superior.	 Es	 tan	 gráfica	 la	 descripción	 que	 las	modas	 del	 vestir	 nos	 ofrecen	 de	 las
disparidades	de	sexo	y	clase,	que	la	historia	de	la	moda	infantil	constituye	una	clave
valiosa	en	torno	al	proceso	de	la	infancia.

Las	 primeras	 vestimentas	 específicamente	 infantiles	 aparecieron	 a	 finales	 del
siglo	XVI,	importante	fecha	para	la	formación	del	concepto	de	infancia.	Al	principio,
el	vestido	infantil	consistió	en	una	imitación	de	los	vestidos	adultos	arcaicos,	al	estilo
de	 las	clases	 inferiores,	que	utilizaban	prendas	de	 segunda	mano	desechadas	por	 la
aristocracia.	 Estos	 arcaísmos	 eran	 símbolo	 de	 la	 creciente	 exclusión	 de	 niños	 y
proletariado	 de	 la	 vida	 pública	 contemporánea.	 En	 el	 período	 que	 precedió	 a	 la
Revolución	Francesa,	se	introdujo	la	costumbre	de	llevar	unos	pantalones	especiales
de	origen	marinero,	 cosa	que	 sirvió	para	distinguir	 aún	más	 a	 las	 clases	 inferiores;
pues	 bien,	 esta	 misma	 costumbre	 se	 extendió	 rápidamente	 entre	 los	 niños	 de	 las
clases	 superiores.	 Es	 importante	 subrayar	 este	 punto,	 porque	 corrobora	 con	 toda
claridad	el	hecho	de	que	 los	niños	de	 las	clases	superiores	 formaban	en	su	seno	un
estamento	 de	 categoría	 inferior.	 Esta	 diferenciación	 en	 las	 funciones	 del	 vestir,
destinadas	 a	 aumentar	 la	 segregación	 y	 a	 expresar	 con	 claridad	 las	 distinciones	 de
clase,	es	afirmada	también	por	una	costumbre	de	los	siglos	XVII	y	XVIII,	que	carece	de
otra	explicación:	todos	los	niños,	hembras	o	varones,	debían	llevar	dos	cintas	anchas
cosidas	al	vestido	más	abajo	de	los	hombros	y	colgando	hacia	atrás.	Aparentemente
dichas	 cintas	 no	 tenían	 otra	 función	 que	 la	 de	 servir	 de	 distintivos	 externos	 de	 la
infancia.

El	vestido	del	niño	varón	revela	especialmente	la	conexión	de	sexo	e	infancia	con
la	 clase	 económica.	 El	 niño	 pasaba	 por	 tres	 estadios	 más	 o	 menos	 generales:	 al
principio	trocaba	los	pañales	por	los	atavíos	femeninos;	hacia	los	cinco	años,	sustituía
éstos	por	una	indumentaria	que	incluía	algunos	elementos	del	traje	adulto	masculino,
como	es	la	golilla;	finalmente,	a	medida	que	avanzaba	en	edad,	pasaba	a	lucir	plenas
galas	militares.	 La	 indumentaria	 utilizada	 por	 el	 adolescente	 durante	 el	 período	 de
Luis	XVI	 incluía	simultáneamente	componentes	arcaicos	(golilla	renacentista),	de	las
clases	inferiores	(pantalones	marinos)	y	elementos	militares	masculinos	(chaqueta	y
botones).	 La	 vestimenta	 se	 convirtió	 así	 en	 otra	 forma	 de	 iniciación	 a	 la	 virilidad,
mientras	 el	 niño	 suplicaba	 —en	 la	 terminología	 moderna—	 ser	 vestido	 con
«pantalones	largos».

Estas	 etapas	 de	 iniciación	 a	 la	 vida	 adulta	 reflejadas	 en	 la	 historia	 de	 la
indumentaria	 infantil,	 casan	 muy	 bien	 con	 el	 Complejo	 de	 Edipo,	 tal	 como	 lo	 he
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enfocado	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Los	 niños	 varones	 inician	 su	 vida	 dentro	 del
estamento	inferior	femenino.	Vestidos	como	mujeres,	no	se	distinguen	en	nada	de	las
niñas;	ambos	sexos	se	identifican	en	esta	etapa	con	la	madre	—la	hembra—;	ambos
juegan	 con	muñecas.	 Hacia	 los	 cinco	 años	 se	 procura	 alejar	 al	 niño	 de	 su	madre,
alentarlo	 gradualmente	 —como	 puede	 ser	 mediante	 la	 concesión	 de	 la	 golilla
masculina—	a	la	imitación	paterna;	éste	es	el	período	de	transición	del	Complejo	de
Edipo.	Finalmente	se	le	premia	por	su	separación	de	la	madre	y	por	la	transferencia
de	 sus	 identificaciones	 al	 varón,	 mediante	 una	 indumentaria	 especial	 de
«adolescente»	 —sus	 galas	 militares,	 promesa	 de	 la	 plenitud	 del	 poder	 masculino
venidero.

¿Qué	 podemos	 decir	 de	 la	 indumentaria	 femenina?	 Respecto	 a	 ella	 nos
encontramos	con	un	hecho	asombroso:	el	concepto	de	infancia	no	se	aplicaba	a	las
mujeres.	La	niña	trocaba	directamente	sus	pañales	por	el	vestido	de	mujer	adulta.	No
asistía	 a	 la	 escuela,	 institución	 que,	 como	 veremos,	 estructuraba	 el	 tiempo	 de
infancia.	 A	 los	 nueve	 o	 diez	 años	 actuaba	 realmente	 como	 una	 «señorita»;	 su
actividad	no	se	diferenciaba	de	la	de	las	mujeres	adultas.	Tan	pronto	como	alcanzaba
la	pubertad,	hacía	los	diez	o	doce	años,	se	la	casaba	con	un	varón	mucho	mayor	que
ella.

La	 base	 estamental	 de	 la	 infancia	 es	 evidente	 por	 sí	 misma;	 los	 muchachos	 y
muchachas	pertenecientes	a	la	clase	trabajadora	no	tenían	necesidad	de	ser	marcados
mediante	 una	 indumentaria	 característica,	 porque	 en	 sus	 funciones	 de	 adultos
seguirían	estando	al	servicio	de	los	individuos	de	las	clases	superiores;	tampoco	era
necesaria	ninguna	 iniciación	 a	 la	 libertad.	Las	muchachas	no	 tenían	ningún	motivo
para	pasar	por	diversas	 etapas	 en	 el	 vestir,	 puesto	que	no	había	ningún	objetivo	 en
cuya	dirección	pudieran	desarrollarse,	ya	que	las	mujeres	adultas	seguían	estando	en
una	posición	inferior	con	respecto	a	los	hombres.	Los	niños	de	la	clase	trabajadora	(y
esto	vale	también	para	el	momento	presente)	se	veían	libres	de	toda	restricción	en	el
vestir,	 puesto	 que	 sus	 prototipos	 adultos	 eran	 a	 su	 vez	 «niños»	 con	 respecto	 a	 las
clases	 dominantes.	 Si	 bien	 los	muchachos	 de	 la	 clase	media	 y	 superior	 compartían
temporalmente	la	condición	de	las	mujeres	y	de	la	clase	trabajadora,	paulatinamente
iban	elevándose	por	encima	de	estas	clases	oprimidas;	las	mujeres	y	los	niños	de	la
clase	inferior	permanecían,	sin	embargo,	en	ella.	Tampoco	es	ninguna	casualidad	que
el	afeminamiento	del	vestido	infantil	fuera	abolido	por	la	época	en	que	las	feministas
se	revolvieron	para	terminar	con	las	opresivas	prendas	de	la	mujer.	Ambos	estilos	de
atuendo	guardaban	íntima	conexión	con	la	opresión	de	la	clase	y	con	la	inferioridad
de	 las	 funciones	 femeninas.	 El	 pequeño	Lord	 Fauntleroy	 pasó	 por	 el	 estadio	 de	 la
indumentaria	 femenina.	 (Mi	propio	padre	 recuerda	 el	 día	 en	que	vistió	de	pantalón
largo	y,	aún	en	la	actualidad	se	siguen	practicando	en	algunos	países	de	Europa	estas
costumbres	de	evolución	indumentaria).

Podemos	asimismo	observar	la	base	estamental	del	naciente	concepto	de	infancia
en	el	sistema	concomitante	de	educación	de	los	niños.	Si	la	niñez	no	era	más	que	un
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concepto	abstracto,	 la	escuela	moderna	 fue	 la	 institución	que	 lo	 llevó	a	 la	 realidad.
(En	nuestra	sociedad	las	nuevas	concepciones	acerca	del	ciclo	vital	se	organizan	en
torno	a	las	instituciones;	por	ejemplo,	la	adolescencia	—construcción	conceptual	del
siglo	 XIX—	 fue	 creada	 para	 facilitar	 el	 reclutamiento	 del	 servicio	 militar).	 La
educación	impartida	por	la	escuela	moderna	equivalió,	en	efecto,	a	la	articulación	del
nuevo	concepto	de	la	infancia.	La	asistencia	a	la	escuela	fue	objeto	de	redefinición:
no	estaba	ya	 limitada	a	 los	clérigos	y	a	 los	humanistas,	por	 lo	que	pudo	extenderse
hasta	convertirse	en	el	instrumento	usual	de	iniciación	social	durante	la	transición	de
la	 niñez	 a	 la	 virilidad.	 (Aquellos	 a	 quienes	 no	 iba	 a	 aplicarse	 nunca	 el	 verdadero
concepto	 de	 etapa	 adulta	—como	 sucedía	 con	 las	muchachas	 y	 los	muchachos	 de
clase	trabajadora—	durante	muchos	siglos	no	asistieron	a	la	escuela)[27].

En	 contra	 de	 la	 opinión	 popular,	 el	 desarrollo	 de	 la	 escuela	moderna	 guardaba
muy	poca	relación	con	la	escolaridad	tradicional	de	la	Edad	Media	o	con	el	desarrollo
de	 las	 artes	 liberales	 y	 de	 las	 humanidades	 en	 el	 Renacimiento.	 (En	 realidad,	 los
humanistas	 del	Renacimiento	 se	 distinguieron	 por	 la	 inclusión	 en	 sus	 filas	 de	 gran
cantidad	de	niños	precoces	y	de	mujeres	instruidas;	ellos	subrayaban	el	desarrollo	del
individuo,	 cualesquiera	 que	 fueran	 su	 edad	 y	 sexo).	 De	 acuerdo	 con	 Aries,	 los
historiadores	de	la	literatura	exageraban	la	importancia	de	la	tradición	humanista	en
la	 estructura	de	nuestras	 escuelas.	Los	verdaderos	 arquitectos	 e	 innovadores	 fueron
los	moralistas	 y	 los	 pedagogos	 del	 siglo	XVII	—los	 Jesuitas,	 los	 Oratorianos	 y	 los
Jansenistas.	A	estos	hombres	 los	encontramos	en	 los	orígenes	mismos	del	concepto
de	infancia	y	de	su	institucionalización,	el	concepto	moderno	de	escolaridad.	Fueron
los	 primeros	 en	 abrazar	 los	 conceptos	 de	 la	 debilidad	 e	 «inocencia»	 de	 la	 niñez;
pusieron	a	la	infancia	sobre	un	pedestal,	al	igual	que	se	había	hecho	con	la	feminidad
y	predicaron	 la	 segregación	de	 los	niños	del	mundo	de	 los	adultos.	La	«disciplina»
fue	la	clave	de	la	escuela	moderna,	cuestión	mucho	más	importante	en	definitiva	que
la	 administración	 de	 ciencia	 o	 información,	 puesto	 que	 para	 ellos	 la	 disciplina	 era
instrumento	 de	 perfeccionamiento	 moral	 y	 espiritual,	 conveniente	 no	 tanto	 por	 su
eficiencia	 en	 la	 dirección	 de	 grandes	 grupos	 entregados	 a	 un	 trabajo	 comunitario,
cuanto	por	su	propio	valor	intrínseco,	moral	y	ascético.	En	otras	palabras,	se	adoptó
la	represión	como	valor	espiritual.

En	 consecuencia,	 la	 función	 de	 la	 escuela	 pasó	 a	 ser	 la	 «educación	 del	 niño»,
llevada	 a	 cabo	 mediante	 la	 «psicología	 infantil»	 disciplinaria.	 Aries	 cita	 las
Regulations	 for	 Boarders	 at	 Port-Royal,	 predecesor	 de	 nuestros	 manuales	 de
adiestramiento	de	pedagogos:

Debe	 mantenerse	 una	 vigilancia	 constante	 sobre	 los	 niños	 y	 jamás	 se	 los
dejará	 solos	 en	 parte	 alguna,	 ya	 gocen	 de	 buena	 o	 mala	 salud…	 Esta
supervisión	constante	debe	 ser	 ejercida	con	amabilidad	y	cierta	 camaradería
calculada	 para	 hacerles	 creer	 que	 se	 les	 ama	 y	 que	 únicamente	 se	 está	 con
ellos	para	disfrutar	de	su	compañía.	Con	esto	no	temerán	la	supervisión,	sino

www.lectulandia.com	-	Página	71



que	la	amarán	(La	cursiva	es	mía).

Este	 pasaje,	 escrito	 en	 1612,	 muestra	 ya	 el	 tono	 afectado	 característico	 de	 la
moderna	psicología	infantil,	así	como	la	distancia	peculiar	—artificial	en	esta	época,
pero	completamente	inconsciente	en	la	actualidad—	existente	entre	adultos	y	niños.

El	 nuevo	 sistema	 escolar	 segregó	 eficazmente	 a	 los	 niños	 del	 mundo	 adulto
durante	períodos	de	tiempo	cada	vez	más	prolongados.	Ahora	bien,	esta	segregación
del	 niño	 del	 mundo	 del	 adulto	 y	 el	 severo	 proceso	 de	 iniciación	 exigido	 para	 la
transición	a	 la	mayoría	de	edad,	 indicaba	un	creciente	desinterés	y	un	menosprecio
sistemático	de	las	capacidades	infantiles.

Aquella	precocidad	tan	común	en	la	Edad	Media	y	durante	un	breve	período	de
tiempo	 posterior,	 ha	 quedado	 reducida	 casi	 a	 cero	 en	 nuestra	 época[28].	 Hoy,	 por
ejemplo,	 las	 hazañas	 de	Mozart	 como	 compositor	 infantil	 apenas	 resultan	 creíbles;
por	 aquella	 época	 no	 se	 trataba	 de	 una	 cosa	 tan	 desacostumbrada.	 Muchos	 niños
ejecutaban	y	componían	música	hábilmente	y	se	entregaban	también	a	muchas	otras
actividades	 «adultas».	 Nuestras	 clases	 de	 piano	 actuales	 no	 guardan	 punto	 de
comparación.	 De	 hecho,	 se	 limitan	 a	 ser	 síntomas	 de	 la	 opresión	 infantil	—de	 la
misma	manera	que	 los	«complementos	 femeninos»	 tradicionales,	 como	el	 bordado,
no	eran	más	que	una	mera	actividad	superficial—,	que	nos	hablan	de	la	sumisión	del
niño	 a	 los	 caprichos	 de	 los	 adultos.	 Además,	 resulta	 muy	 significativo	 que	 estas
«habilidades»	sean	cultivadas	con	más	frecuencia	en	el	caso	de	las	muchachas	que	en
el	de	 los	muchachos;	cuando	un	chico	estudia	piano	suele	deberse	a	 la	posesión	de
dotes	excepcionales	o	a	la	afición	musical	de	los	padres.

Ariès	cita	a	Heroard	—Journal	sur	l’enfance	et	la	jeunesse	de	Louis	XIII—	en	 la
detallada	 relación	 de	 la	 infancia	 del	 Delfín	 escrita	 por	 su	 médico,	 que	 nos	 cuenta
cómo	 el	 Delfín	 tocaba	 el	 violín	 y	 cantaba	 constantemente	 a	 la	 edad	 de	 diecisiete
meses.	Sin	embargo,	el	Delfín	no	era	ningún	genio	y	más	tarde	demostró	a	todas	luces
no	 ser	más	 inteligente	 que	 el	 término	medio	 de	 la	 aristocracia.	Añadamos	 que	 sus
actuaciones	no	se	limitaron	al	violín;	la	relación	de	la	infancia	del	Delfín,	nacido	en
1601	y	de	capacidad	intelectual	media,	nos	demuestra	el	menosprecio	en	que	tenemos
los	 potenciales	 infantiles.	 Descubrimos	 que	 a	 esta	 misma	 edad	 jugaba	 al	 mazo,
equivalente	al	golf	actual	y	practicado	por	los	adultos	de	la	época,	así	como	al	tenis;
hablaba	 correctamente	y	practicaba	 juegos	de	 estrategia	militar.	A	 los	 tres	 y	 cuatro
años	de	edad,	respectivamente,	aprendió	a	leer	y	escribir.	A	los	cuatro	y	cinco	años,
aunque	 seguía	 jugando	 con	 muñecas	 (!),	 practicaba	 el	 tiro	 con	 arco,	 jugaba	 a	 las
cartas	y	al	ajedrez	(a	los	seis	años)	con	los	adultos	y	a	otros	muchos	juegos	propios	de
gente	mayor.	Tan	pronto	como	pudo	andar,	tomó	parte	en	todas	las	actividades	de	los
adultos	en	términos	de	igualdad,	bailando	como	un	profesional,	actuando	y	tomando
parte	 en	 todas	 las	 diversiones.	 A	 los	 siete	 años,	 el	 Delfín	 empezó	 a	 utilizar	 las
vestiduras	de	un	varón	adulto,	 se	 le	privó	de	 sus	muñecas	y	 empezó	 su	educación,
dirigida	 por	 tutores	masculinos;	 como	parte	 de	 ella,	 se	 inició	 en	 la	 caza,	monta	 de
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caballos,	tiro	y	apuestas.	Advierte,	sin	embargo,	Aries:

Deberíamos	 evitar	 exagerar	 [la	 importancia	 de	 sus	 siete	 años	 de	 edad].	 A
pesar	de	que	había	dejado	de	jugar	con	sus	muñecas	o	debía	haber	dejado	de
hacerlo,	 el	 Delfín	 siguió	 llevando	 la	 misma	 vida	 que	 antes…	Antes	 de	 los
siete	 tendría	más	muñecas	y	juguetes	alemanes,	mientras	que	al	superar	esta
edad	se	inclinaría	más	por	la	caza,	la	monta,	la	esgrima	y,	quizás,	la	asistencia
al	 teatro;	 el	 cambio	 fue	 casi	 imperceptible	 dentro	 de	 esta	 larga	 sucesión	 de
pasatiempos	que	el	niño	compartía	con	el	adulto.

Para	 mí,	 lo	 más	 claro	 de	 toda	 esta	 descripción	 es	 lo	 siguiente:	 que	 antes	 del
nacimiento	 de	 la	 familia	 nuclear	 y	 de	 la	 escuela	 moderna,	 la	 infancia	 apenas	 se
diferenciaba	de	 la	 vida	 adulta.	El	 niño	 aprendía	directamente	de	 los	 adultos	que	 lo
rodeaban	y	se	integraba,	tan	pronto	como	le	era	posible,	en	la	sociedad	adulta.	Hacia
los	siete	años	de	edad,	se	daba	ya	alguna	diferenciación	de	la	función	de	los	sexos	—
era	algo	que	tenía	que	ocurrir	en	uno	u	otro	momento,	dada	la	vigencia	del	sistema
patriarcal—	 pero	 ésta	 no	 se	 veía	 aún	 complicada	 por	 la	 posición	 de	 inferioridad
estamental	de	los	niños.	La	distinción,	por	el	momento,	se	limitaba	a	los	dos	polos	del
hombre	y	de	la	mujer,	no	a	la	doble	polaridad	niños-adultos.	Un	siglo	después,	esto
había	empezado	a	cambiar,	dada	la	creciente	vinculación	entre	la	opresión	femenina	y
la	opresión	infantil.

En	resumen,	con	la	instauración	de	la	familia	nuclear	estructurada	en	torno	a	los
hijos,	se	hizo	necesaria	la	institución	planificadora	de	una	«infancia»	que	mantuviera
a	los	niños	bajo	la	jurisdicción	paterna	el	mayor	tiempo	posible.	Se	multiplicaron	las
escuelas,	 sustituyendo	 la	 antigua	 escolaridad	 y	 aprendizaje	 práctico	 por	 una
educación	 teórica,	 cuyo	 objetivo	 consistía	 en	 «disciplinar»	 a	 los	 niños	más	 que	 en
impartir	 el	 conocimiento	 por	 sí	 mismo.	 Por	 ello,	 no	 debe	 sorprendemos	 que	 la
escuela	moderna	retrase	el	desarrollo	en	vez	de	acelerarlo.	Al	alejar	a	los	niños	del
mundo	 adulto	—al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 adultos	 no	 son	 más	 que	 niños	 mayores	 con
experiencia	mundana—	y	al	someterlos	artificialmente	a	una	relación	de	porcentaje
niño-adulto	 de	 veinte	 a	 uno,	 ¿qué	 otro	 efecto	 final	 puede	 haber	 más	 que	 el	 de	 la
nivelación	del	grupo	a	una	escala	de	inteligencia	media	(mediocre)?	Por	si	esto	fuera
poco,	 finalizado	 el	 siglo	 XVIII	 se	 estableció	 una	 rígida	 separación	 y	 distinción	 de
edades	 («grados»).	 Los	 niños	 no	 podían	 aprender	 ya	 ni	 siquiera	 de	 otros	 niños
mayores	 y	 más	 instruidos.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 jornada	 escolar	 se	 veían
constreñidos	a	un	grupo	perfectamente	definido	 según	 su	criterio	cronológico,	y	en
cuyo	 seno	 se	 les	 administraba	 dosificada	 y	 uniformemente	 un	 «programa».	 Esta
gradación	 tan	 rígida	 elevó	 forzosamente	 el	 número	 de	 niveles	 a	 superar	 en	 su
iniciación	a	la	vida	adulta	e	hizo	casi	imposible	al	niño	la	elección	de	su	propio	ritmo
de	 progreso.	 La	motivación	 de	 su	 aprendizaje	 pasó	 a	 ser	 controlada	 desde	 fuera	 y
susceptible	 de	 las	 influencias	 aprobatorias,	 muerte	 segura	 de	 la	 originalidad.	 Los
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niños,	 en	 otra	 época	 considerados	 simplemente	 personas	 jóvenes	 —al	 igual	 que
definimos	a	un	cachorro	de	perro	con	referencia	a	su	madurez—,	pasaron	a	constituir
ahora	un	estamento	plenamente	definido,	con	sus	 rangos	 internos	propios,	estímulo
para	la	competencia	mutua	(el	«más	listo	del	grupo»,	el	«más	inteligente	de	toda	la
escuela»,	etc.).	Se	obligó	a	los	niños	a	pensar	de	acuerdo	con	unas	pautas	jerárquicas,
montadas	con	relación	a	la	unidad	de	medida	«cuando	sea	mayor…».	En	este	aspecto
la	escuela	se	convertía	en	un	reflejo	del	mundo	exterior,	cada	vez	más	escindido	en
clases	acordes	con	la	edad	y	el	estamento	propios.

*	*	*

En	resumen:	el	desarrollo	de	la	familia	moderna	supuso	la	descomposición	de	una
sociedad	 integrada	 más	 amplia	 en	 pequeñas	 unidades	 autónomas.	 El	 niño	 se	 hizo
ahora	elemento	importante	de	estas	unidades	conyugales.	Era	conveniente	mantener	a
los	 hijos	 en	 el	 hogar	 durante	 el	 mayor	 tiempo	 posible,	 a	 fin	 de	 vincularlos
psicológica,	 financiera	y	emocionalmente	a	 la	unidad	 familiar	hasta	el	momento	en
que	fueran	capaces	de	crear	por	sí	mismos	una	nueva	familia.	Éste	fue	el	objetivo	de
la	 instauración	 de	 la	 Edad	 Infantil.	 (Más	 adelante	 se	 le	 agregaron	 apéndices
extensivos,	tales	como	adolescencia	—o,	de	acuerdo	con	la	terminología	americana,
«teenagerdom»,	 «collegiate	 youth»	 y	 «young	 adulthood»).	 El	 concepto	 mismo	 de
infancia	indicaba	que	los	niños	constituían	una	especie	distinta	no	sólo	cronológica,
sino	 también	 cualitativamente.	 Para	 demostrarlo	 se	 montó	 toda	 una	 estructura
ideológica	 —tratados	 arbitrarios	 acerca	 de	 la	 inocencia	 de	 los	 niños	 y	 de	 su
proximidad	 a	Dios	 («angelitos»),	 que	 llevaban	 a	 la	 creencia	 de	 que	 los	 niños	 eran
asexuales	y	las	manifestaciones	sexuales	infantiles	una	aberración—,	que	contrastaba
poderosamente	con	las	costumbres	del	período	anterior,	en	que	se	ponía	a	los	niños
en	 contacto	 con	 las	 realidades	 de	 la	 vida	 desde	 el	 primer	 momento[29].	 Admitir,
aunque	 fuera	 en	 mínimo	 grado,	 la	 sexualidad	 del	 niño,	 hubiera	 acelerado	 su
transición	 a	 la	 etapa	 adulta,	 cosa	 que	 había	 que	 retrasar	 a	 cualquier	 precio.	 Las
diferencias	en	el	vestir	exageraron	muy	pronto	las	diferencias	físicas	que	separaban	a
los	niños	de	los	adultos	e	incluso	de	los	niños	de	más	edad.	Los	niños	no	practicaban
ya	 los	 juegos	 de	 los	 adultos	 ni	 compartían	 sus	 celebraciones	 (en	 la	 actualidad
tampoco	 asisten	 a	 las	 veladas	 sociales),	 sino	 que	 se	 les	 proporcionaban	 juegos
especiales	y	artefactos	propios	 (juguetes).	La	narración	de	historias,	en	otro	 tiempo
actividad	 artística	 comunitaria,	 quedó	 relegada	 a	 los	 niños	 hasta	 desembocar	 en	 la
literatura	específicamente	infantil	de	nuestra	época.	Se	utilizaba	un	lenguaje	especial
para	dirigirles	la	palabra	y	jamás	se	mantenía	una	conversación	seria	en	su	presencia
(«No	hablemos	de	ello	delante	de	los	niños»).	El	«ritual»	de	la	sujeción	se	convirtió
en	 legislación	 hogareña	 («Los	 niños	 deben	 escuchar	 y	 callar»).	 Ahora	 bien,	 la
conversión	de	éstos	en	clase	oprimida	no	hubiera	tenido	éxito,	de	no	haber	contado
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con	la	ayuda	todopoderosa	de	una	institución	creada	al	efecto:	la	escuela	moderna.
La	ideología	escolar	era	la	ya	expuesta	ideología	de	la	infancia.	Su	actuación	se

basaba	en	el	supuesto	de	que	los	niños	necesitaban	«disciplina»,	en	su	concepción	de
los	niños	como	criaturas	especiales	que	debían	ser	objeto	de	trato	asimismo	especial
(psicología	 infantil,	 pedagogía	 del	 niño,	 etcétera),	 y	 en	 el	 supuesto	 de	 que,	 para
facilitar	 esta	 labor,	 debía	 encerrárselos	 en	 un	 lugar	 especial	 con	 los	 de	 su	 propia
especie	 y	 de	 acuerdo	 con	 subdivisiones	 lo	 más	 ajustadas	 posible	 a	 los	 límites
cronológicos	 de	 edad.	 La	 escuela	 fue	 la	 institución	 que	 estructuró	 la	 infancia,
segregando	 eficazmente	 a	 los	 niños	 del	 resto	 de	 la	 sociedad	 y	 retrasando	 en
consecuencia	 el	 desarrollo	 de	 habilidades	 específicas	 que	 les	 hubieran	 valido	 un
puesto	 en	 la	 sociedad.	 El	 resultado	 fue	 que	 siguieron	 sujetos	 a	 una	 dependencia
económica	cada	vez	más	prolongada,	salvaguardia	de	la	indisolubilidad	de	los	lazos
familiares.

He	señalado	ya	 la	estrecha	 relación	existente	entre	 las	 jerarquías	 familiares	y	el
sistema	económico	de	clases.	Engels	ha	observado	que	dentro	de	la	familia	el	esposo
constituye	 la	 burguesía	 y	 la	 mujer	 y	 los	 niños	 el	 proletariado.	 También	 se	 han
apuntado	 otras	 semejanzas	 entre	 los	 niños	 y	 las	 clases	 obreras	 u	 otros	 grupos
oprimidos,	 al	 tiempo	 que	 se	 realizaban	 investigaciones	 destinadas	 a	 demostrar	 su
participación	 en	 idéntica	 psicología.	 Hemos	 visto	 también	 el	 paralelismo	 existente
entre	 la	 indumentaria	 del	 proletariado	 y	 la	 de	 los	 niños,	 así	 como	 la	 adopción	 por
parte	 de	 niños	 y	 plebeyos	 de	 los	 juegos	 abandonados	 por	 los	 adultos	 de	 las	 clases
superiores.	De	ambos	grupos	se	afirmaba	que	«trabajan	manualmente»,	en	contraste
con	las	elucubraciones	cerebrales	más	elevadas	del	varón	adulto	—abstracciones	que
se	 encuentran	 fuera	 de	 su	 alcance.	 A	 ambos	 grupos	 se	 les	 consideraba	 felices,
despreocupados,	 y	 de	 carácter	 apacible	 —«más	 en	 contacto	 con	 la	 realidad».	 A
ambos	 se	 les	 recordaba	 su	 buena	 suerte,	 por	 carecer	 de	 las	 preocupaciones	 de	 los
adultos	cargados	de	responsabilidades	—cosa	que,	a	pesar	de	todo,	los	dos	deseaban.
Sus	 relaciones	 con	 la	 clase	 dominante	 estaban	 teñidas	 en	 ambos	 casos	 de	 miedo,
sospechas	e	insinceridad,	y	se	encubrían	bajo	una	tenue	capa	de	simpatía	(su	adorable
balbuceo,	su	modo	de	poner	los	ojos	en	blanco	y	sus	triquiñuelas).

El	mito	de	la	infancia	encuentra	un	paralelismo	mucho	más	estrecho	en	el	mito	de
la	femineidad.	Tanto	a	las	mujeres	como	a	los	niños	se	les	consideraba	asexuales	y,
por	 tanto,	 «más	 puros»	 que	 el	 hombre.	 Su	 condición	 de	 inferioridad	 quedaba	mal
disimulada	bajo	un	artificial	«respeto».	No	se	discutían	asuntos	serios	ni	se	maldecía
en	 su	 presencia;	 tampoco	 se	 les	 rebajaba	 abiertamente,	 sino	 a	 sus	 espaldas.	 (En
cuanto	al	doble	criterio	valorativo	de	la	maldición,	observemos	que	un	hombre	puede
blasfemar	contra	 el	mundo,	porque	es	prerrogativa	 suya	el	vituperio;	 en	cambio,	 la
misma	maldición	puesta	en	 labios	de	una	mujer	o	de	un	pequeño	—es	decir,	de	un
«hombre»	 incompleto	 a	 quien	 el	 mundo	 no	 pertenece	 todavía—,	 es	 considerada
presuntuosa	 y,	 por	 tanto,	 impropia	 o	 algo	 peor).	 Ambos	 estamentos	 veían
exteriorizada	 su	 segregación	mediante	 vestiduras	 caprichosas	 y	 no	 funcionales	 y	 a
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ambos	se	les	asignaban	tareas	especiales	(las	labores	caseras	y	los	deberes	escolares,
respectivamente).	 A	 unos	 y	 a	 otras	 se	 les	 consideraba	 mentalmente	 deficientes
(«¿Qué	 se	 puede	 esperar	 de	 una	 mujer?»	 o	 «Es	 demasiado	 pequeño	 para
comprenderlo»).	 El	 pedestal	 adorativo	 en	 que	 se	 les	 había	 colocado	 constituía	 una
atmósfera	asfixiante.	Cada	encrucijada	interactiva	con	el	mundo	de	los	adultos	exigía
a	 los	 niños	 un	 despliegue	 de	 toda	 su	 astucia.	Aprendieron	 cómo	 utilizar	 su	misma
niñez	 para	 conseguir	 sus	 deseos	 por	 caminos	 indirectos	 («¡Ya	 está,	 cogiendo	 otra
rabieta!»),	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 mujeres	 aprendieron	 a	 utilizar	 su	 condición
femenina	 («¡Ya	 está	 llorando	 otra	 vez!»).	Cuantas	 incursiones	 se	 emprendían	 en	 el
mundo	de	los	adultos,	se	convertían	en	terroríficas	expediciones	que	amenazaban	su
supervivencia.	 La	 diferencia	 de	 comportamiento	 situacional,	 según	 que	 el	 niño	 se
encuentre	entre	compañeros	—en	cuyo	caso	se	conducirá	con	naturalidad—	o	entre
adultos	—en	cuyo	caso	se	comportará	artificialmente	o	con	timidez—	demuestra	con
claridad	este	punto	(notemos	cómo	las	mujeres	exhiben	también	un	comportamiento
distinto,	 según	 se	 encuentren	 entre	 compañeras	 de	 sexo	 o	 en	 presencia	 de	 algún
hombre).	 En	 ambos	 casos	 las	 disparidades	 físicas	 han	 sido	 ampliadas	 mediante
variantes	en	el	vestir,	en	 la	educación,	modales	y	actividad,	hasta	el	punto	de	hacer
parecer	 «natural»	 y	 casi	 instintivo	 este	 hábito	 cultural	 adquirido	 —proceso	 de
exageración	que	lleva	a	una	fácil	creación	de	tópicos;	gracias	a	todo	ello	el	individuo
parece	 adquirir	 una	 animalidad	 diferenciada,	 con	 su	 propio	 código	 de	 leyes	 y	 de
comportamiento	 («¡Jamás	 entenderé	 a	 las	 mujeres!»…	 «¡No	 entiendo	 una	 jota	 de
psicología	infantil!»).

La	jerga	vulgar	de	nuestros	días	refleja	esta	condición	animal.	Así	los	niños	pasan
a	ser	«ratoncitos»,	«conejitos»	o	«gatitos»,	mientras	que	a	 las	mujeres	se	 las	apoda
«pollitas»,	 «pajaritos»,	 «pavas»,	 «muías	 viejas»	 o	 «perras»[30].	 Una	 terminología
similar	 la	 utilizamos	 para	 denigrar	 el	 carácter	 del	 varón	 y,	 más	 general,
restringiéndonos	 a	 los	 varones	 oprimidos:	 «semental»,	 «lobo»,	 «zorro»,	 «macho
solitario»,	«eunuco»[*];	aún	así,	su	uso	es	mucho	menos	frecuente	y	siempre	conlleva
una	connotación	sexual	específica.

Al	estar	arropada	la	opresión	femenina	e	infantil	con	una	fraseología	«ocurrente»,
resulta	mucho	más	difícil	de	combatir	que	la	opresión	abierta.	¿Qué	niño	es	capaz	de
replicar	adecuadamente	cuando	una	tía	estúpida	no	le	deja	ni	a	sol	ni	a	sombra	con	su
celo	 exagerado	 o	 un	 extraño	 cualquiera	 decide	 darle	 una	 palmada	 en	 las	 nalgas	 y
barbotear	 una	 pretendida	 jerga	 infantil?	 ¿Qué	 mujer	 puede	 permitirse	 mostrar
desagrado	cuando	un	desconocido	se	mete	con	ella,	al	pasar?	Si	a	su

—Nena,	¡qué	guapa	estás	hoy!
Responde	con	un
—No	más	que	antes	de	conocerte.
El	hombre	gruñirá:
—Pero	¿qué	se	habrá	creído	esa?
O,	quizás,	algo	peor.
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Muy	 a	 menudo	 la	 verdadera-naturaleza	 de	 estas	 observaciones	 aparentemente
amistosas	queda	de	relieve	cuando	el	niño	o	la	mujer	no	sonríen	como	se	espera	de
ellos:

—¡Vieja	asquerosa!	¡No	me	acostaría	contigo	aunque	sonrieras	con	esta	bocaza!
O:
—¡Pilluelo	 repugnante!	 ¡Si	 yo	 fuera	 tu	 padre,	 te	 daría	 tantos	 azotes	 que	 no	 te

tendrías	en	pie!
Esta	violencia	 resulta	 realmente	 sorprendente.	Tales	hombres	están	convencidos

de	 su	 razón	 al	 criticar	 al	 niño	 o	 a	 la	 mujer	 por	 no	 mostrarse	 «amistosos».	 Les
desazona	pensar	que	la	mujer,	el	niño,	el	negro	o	el	obrero	se	puedan	ofender,	por	lo
que	 los	grupos	oprimidos	deben	aparentar	que	 les	gusta	 su	 opresión	—sonriendo	o
riendo	 bobamente,	 aunque	 les	 hierva	 el	 infierno	 por	 dentro.	 La	 sonrisa	 es	 el
equivalente	infantil-femenino	de	las	astucias;	con	ella	se	indica	la	aquiescencia	de	la
víctima	a	la	propia	opresión.

En	mi	propio	caso,	tuve	que	adquirir	el	hábito	de	la	renuncia	a	esta	sonrisa	falsa,
que	 constituye	 casi	 un	 tic	 nervioso	 en	 todas	 las	 adolescentes.	 Esto	 significó	 que
sonreía	raras	veces,	porque	la	verdad	es	que,	cuando	llegaba	a	sonreír	con	sinceridad,
ya	 eran	 pocos	 los	motivos	 para	 hacerlo.	Mi	 «ideal»	 táctico	 para	 el	movimiento	 de
liberación	 femenino	 es	 el	 boicot	 a	 la	 sonrisa;	 al	 declararse	 la	 campaña,	 todas	 las
mujeres	 deberían	 abandonar	 instantáneamente	 sus	 sonrisas	 «congraciadoras»	 y
sonreír	 tan	 sólo	 cuando,	 las	 complaciera	 de	 verdad	 a	 ellas.	 Del	 mismo	 modo,	 la
liberación	infantil	supondría	poner	punto	final	a	todas	las	caricias	no	solicitadas	por
el	mismo	niño	(Esto,	evidentemente,	abogaría	por	una	sociedad	en	la	que	las	caricias
en	 general	 no	 fueran	 algo	 susceptible	 de	 desaprobación;	 a	 menudo,	 la	 única
demostración	de	afecto	que	el	niño	recibe,	tiene	este	carácter	artificial.	Claro	que	el
niño	puede	preferir	esto	a	nada).	Muchos	hombres	son	incapaces	de	comprender	que
sus	 fáciles	 muestras	 de	 intimidad	 no	 sean	 consideradas	 como	 un	 privilegio.	 ¿Han
pensado	 alguna	 vez	 que	 la	 persona	 real	 que	 habita	 dentro	 de	 este	 animal-niño	 o
animal-hembra	puede	preferir	no	ser	objeto	de	caricias	en	este	instante	preciso,	no	ser
acariciado	 precisamente	 por	 ellos	 o	 no	 ser	 siquiera	 objeto	 de	 su	 atención?
Imaginémonos	por	un	instante	la	consternación	de	este	hombre	si	algún	extraño	se	le
aproximara	 en	 la	 calle	 de	 modo	 similar	—dándole	 una	 palmadita,	 murmurando	 o
balbuceando	una	jerga	infantil—	sin	guardar	ningún	respeto	por	su	profesión	o	por	su
«virilidad».

En	 suma,	 si	 los	miembros	 de	 la	 clase	 trabajadora	 y	 de	 los	 grupos	minoritarios
actúan	como	niños,	es	porque	los	niños	—sean	del	estamento	económico	que	sean—
constituyen	realmente	una	clase	 inferior,	al	 igual	que	 la	han	constituido	siempre	 las
mujeres.	 El	 nacimiento	 de	 la	 familia	 nuclear	 moderna,	 con	 su	 anejo	 —la
«infancia»—,	 estrechó	 los	 nudos	 en	 torno	 a	 un	 grupo	 económicamente	 ya
dependiente,	 ampliando	 y	 reforzando	 lo	 que	 no	 había	 sido	 más	 que	 una	 ligera
dependencia,	por	los	medios	usuales:	el	desarrollo	de	una	ideología	al	efecto,	de	un
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estilo	 de	 vida,	 de	 lenguaje,	 vestido	 y	 modales	 específicos,	 etc.	 Con	 el	 aumento	 y
exageración	de	la	dependencia	infantil,	también	la	servidumbre	femenina	respecto	a
la	maternidad	alcanzó	sus	cotas	máximas.	Niños	y	mujeres	se	encontraban	ahora	en	el
mismo	 mísero	 bote.	 Sus	 opresiones	 empezaron	 a	 ejercer	 una	 influencia	 recíproca
intensificante.	A	 la	mística	de	 las	excelencias	de	 la	maternidad	—la	grandeza	de	 la
creatividad	 femenina	 «natural»—	 se	 añadía	 una	 nueva	 mística	 en	 torno	 a	 las
excelencias	 de	 la	 infancia	 y	 a	 la	 «creatividad»	 de	 la	 educación	 infantil.	 («Bueno,
querida,	¿es	que	puede	haber	algo	más	creativo	que	la	educación	de	un	niño?»).	En	la
actualidad	la	gente	ha	olvidado	la	lección	de	la	historia,	es	decir,	que	«educar»	a	un
niño	 equivale	 a	 retrasar	 su	 desarrollo.	 El	 mejor	 método	 de	 contribución	 a	 su
desarrollo	es	la	NO-INTERVENCION.

II
Nuestra	época:	crece	el	mito

Hemos	 visto	 cómo	 la	 creciente	 privatización	 de	 la	 vida	 familiar	 acarreó	 una
opresión	 cada	 vez	 mayor	 para	 los	 no-independientes,	 mujeres	 y	 niños.	 Los	 mitos
interrelacionados	de	 la	 femineidad	y	de	 la	 infancia	 fueron	 los	 instrumentos	de	 esta
opresión.	Durante	la	Era	Victoriana	alcanzaron	proporciones	tan	épicas,	que	al	final
las	 mujeres	 se	 rebelaron	 (rebelión	 que	 sólo	 periféricamente	 afectó	 a	 la	 infancia).
Dicha	 rebelión,	 sin	 embargo,	 fue	destruida	antes	de	que	pudiera	 abolir	 estos	mitos,
que	pasaron	a	una	existencia	clandestina	para	reaparecer	en	una	versión	más	insidiosa
relacionada	 con	 el	 consumismo	 de	 masas.	 En	 efecto,	 nada	 había	 cambiado.	 En	 el
Capítulo	2	he	descrito	cómo	la	emancipación	de	las	mujeres	fue	objeto	de	un	sabotaje
sutil,	cosa	que	también	ocurrió	con	respecto	a	su	opresión	derivada	—la	«infancia».

La	 pseudo-emancipación	 de	 los	 niños	 guarda	 un	 paralelismo	 exacto	 con	 la
pseudo-emancipación	de	las	mujeres.	Así,	aunque	hemos	abolido	ya	todos	los	signos
superficiales	 de	 opresión	—las	 vestimentas	 distintivas	 y	 abigarradas	 y	 la	 vara	 del
maestro	 de	 escuela—,	 ni	 por	 un	 momento	 podemos	 dudar	 de	 que	 el	 mito	 de	 la
infancia	 florezca	en	proporciones	épicas	al	estilo	del	siglo	XX.	Se	 fundan	 industrias
enteras	 destinadas	 a	 la	 fabricación	 de	 artículos	 específicos:	 juguetes,	 juegos,
alimentación	 infantil,	 artículos	 alimenticios	 para	 el	 desayuno,	 libros	 infantiles	 y
colecciones	de	historietas,	caramelos-juguete,	etc.	Los	analistas	de	mercado	estudian
la	psicología	infantil	a	fin	de	desarrollar	productos	que	resulten	atractivos	para	niños
de	 edades	 diversas.	 Existe	 toda	 una	 industria	 publicitaria,	 cinematográfica	 y
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televisiva	 destinada	 a	 ellos,	 que	 incluye	 su	 propia	 literatura,	 sus	 programas	 y
anuncios	e	 incluso	 juntas	de	censura	cuya	misión	consiste	en	decidir	qué	productos
culturales	 son	 aptos	 para	 su	 consumo.	 Tenemos	 una	 interminable	 proliferación	 de
libros	 y	 revistas	 destinadas	 a	 instruir	 a	 los	 legos	 en	 el	 delicado	 arte	 del	 cuidado
infantil	 (vgr.,	 Parents’	 Magazine	 del	 Dr.	 Spock).	 Hay	 especialistas	 en	 psicología
infantil,	 en	métodos	 educativos	 para	 la	 infancia,	 en	 pediatría	 y	 en	 todas	 las	 ramas
especializadas	 de	 la	 ciencia	 desarrolladas	 recientemente	 con	 el	 fin	 de	 estudiar	 este
animal	peculiar.	La	educación	obligatoria	está	en	su	apogeo	y	goza	de	 la	suficiente
difusión	 para	 formar	 una	 ineludible	 red	 de	 socialización	 (lavado	 de	 cerebro),	 de	 la
que	ni	el	más	rico	puede	esperar	del	todo.	Terminaron	los	días	de	Huckleberry	Finn;
actualmente	 el	 vago	 o	 el	 que	 abandona	 voluntariamente	 los	 estudios,	 emplean	 una
jornada	 laboral	 completa	 en	 eludir	 al	 enjambre	 de	 especialistas	 dedicados	 a	 su
estudio,	a	 los	numerosos	programas	gubernamentales	y	a	 los	asistentes	sociales	que
siguen	su	rastro.

Echemos	una	ojeada	más	detenida	a	 la	versión	moderna	de	esta	 ideología	de	 la
infancia.	Visualmente	es	tan	sana,	atractiva	y	sonriente	como	un	anuncio	Kodak.	Al
igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 explotación	 femenina	 como	 clase	 consumidora
prefabricada,	existen	muchas	industrias	ansiosas	de	sacar	partido	de	la	vulnerabilidad
física	infantil	(como	por	ejemplo,	la	Aspirina	de	San	José	para	niños).	Más	aún	que
su	salud,	la	palabra	mágica	para	comprender	la	infancia	moderna	es	felicidad.	Sólo	se
es	 niño	 una	 vez.	 Los	 niños	 deben	 ser	 encarnaciones	 vivientes	 de	 la	 felicidad	 (los
niños	 huraños	 o	 perturbados	 emocionalmente	 son	 inmediatamente	 objeto	 de
desagrado	 general,	 porque	 contribuyen	 a	 desmentir	 el	 mito).	 Es	 deber	 de	 todo
progenitor	proporcionar	a	su	hijo	una	infancia	digna	de	recuerdo	(trapecios,	piscinas
hinchables,	juguetes,	excursiones	campestres,	fiestas	de	cumpleaños,	etc.).	Es	la	Edad
de	Oro	que	el	niño	recordará	cuando	crezca	y	se	convierta	en	un	robot	como	su	padre.
De	acuerdo	con	esto,	cada	padre	trata	de	dar	a	su	hijo	todo	aquello	que	más	echó	en
falta	en	la	que	debería	haber	sido	la	etapa	más	gloriosa	de	su	propia	vida.	El	culto	de
la	infancia	como	Edad	de	Oro	es	tan	fuerte	que	las	otras	etapas	de	la	vida	obtienen	su
valor	a	través	de	su	paralelismo	con	ella,	dentro	de	un	culto	nacional	de	la	juventud.
Los	«mayores»	se	comportan	como	asnos	con	sus	celosas	apologéticas	(«Sí,	claro,	te
doblo	 la	edad,	querida,	pero…»).	Existe	una	creencia	general	en	 la	 idea	de	haberse
conseguido	 el	 progreso	 porque	 en	 nuestra	 época	 los	 niños	 han	 sido	 finalmente
liberados	 de	 las	 odiosas	 herramientas	 del	 trabajo	 infantil	 y	 de	 muchas	 otras
explotaciones	tradicionales	de	generaciones	anteriores.	En	realidad	existe	también	la
queja	envidiosa	que	afirma	que	 los	niños	reciben	demasiada	atención,	según	ella	se
les	está	estropeando	(«Cuando	yo	tenía	tu	edad…»	es	una	expresión	paralela	a	«Esto
es	propio	de	mujeres…»).

Elemento	defensivo	capital	de	este	mito	de	la	felicidad	lo	tenemos	en	la	continua
y	 rígida	 segregación	 de	 los	 niños	 del	 resto	 de	 la	 sociedad;	 la	 exageración	 de	 sus
rasgos	 distintivos	 los	 ha	 convertido,	 como	 se	 había	 planeado,	 casi	 en	 una	 raza
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distinta.	Nuestros	parques	proporcionan	la	metáfora	perfecta	para	una	sociedad	como
la	 nuestra,	 objeto	 de	 segregación	 cronológica:	 una	 zona	 de	 juego	 especialmente
dedicada	a	los	Tiernos	Intocables	(rara	vez	se	encuentra	a	nadie	más	en	estos	sitios,
como	 si	 la	 estancia	 estuviera	 prohibida	 por	 decreto),	 un	 campo	 de	 atletismo	 o	 una
piscina	 para	 los	 jóvenes,	 una	 loma	 sombreada	 para	 las	 parejas	 jóvenes	 y	 los
estudiantes	y	una	zona	con	bancos	para	 los	 ancianos.	Esta	 segregación	cronológica
prosigue	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 de	 todo	 individuo	moderno;	 la	 gente	mantiene	muy
poco	contacto	con	los	niños,	una	vez	superada	su	propia	infancia.	Incluso	dentro	de	la
misma	niñez	existen,	como	hemos	visto,	rígidas	segregaciones	en	función	de	la	edad,
por	lo	que	el	niño	mayor	se	sentirá	avergonzado	si	le	ven	en	compañía	de	otros	más
pequeños	(«¡Grandullón!	¿Por	qué	no	juegas	con	chicos	de	tu	edad?»).	A	lo	largo	de
la	vida	escolar	—período	bastante	largo	en	nuestra	época—	el	niño	permanece	entre
compañeros	que	no	difieren	de	 él	 en	más	de	uno	o	dos	 años.	Las	mismas	 escuelas
reflejan	estas	gradaciones	cada	vez	más	rígidas,	con	todo	su	complicado	sistema	de
cursos,	 entrelazados	 por	 una	 vasta	 red	 de	 promociones	 y	 «graduaciones»;
recientemente	se	ha	extendido	el	sistema	de	graduaciones	hasta	el	mismo	parvulario
y/o	la	guardería	infantil.

Así	pues,	una	vez	desarrollado	suficientemente	el	niño	para	poder	 reproducirse,
pierde	 todo	 contacto	 con	 cuantos	 son	 ajenos	 a	 su	 estrecho	 ámbito	 adulto	 y,	 desde
luego,	con	los	niños.	A	causa	del	culto	que	lo	rodea	apenas	es	capaz	de	recordar	ni
siquiera	 su	 propia	 infancia,	 llegando	 en	 ocasiones	 a	 bloquear	 enteramente	 dicho
recuerdo.	 Es	 posible	 que	 como	 niño	 hubiera	 intentado	 adaptarse	 al	mito,	 creyendo
sinceramente	 que	 todos	 los	 demás	 niños	 eran	más	 felices	 que	 él;	más	 tarde,	 como
adolescente	 quizás	 se	 haya	 entregado	 a	 una	 alegría	 desenfrenada,	 lanzándose	 a	 las
diversiones	—siendo	así	que	la	adolescencia	es	en	realidad	sinónimo	de	repugnancia
a	entrega	total—	de	acuerdo	con	aquello	de	que	«sólo	se	es	joven	una	vez».	(Ahora
bien,	 la	 verdadera	 juventud	 no	 tiene	 conciencia	 de	 la	 edad	 —«la	 juventud	 se
desaprovecha	 en	 los	 jóvenes»—	 y	 se	 distingue	 por	 una	 espontaneidad	 real,	 por	 la
ausencia	 de	 esta	 conciencia	 concreta	 de	 uno	 mismo.	 El	 almacenamiento	 de	 la
felicidad	de	acuerdo	con	estas	pautas,	para	poder	recordarla	cuando	ya	no	se	posea,	es
una	idea	susceptible	sólo	de	ser	producida	por	la	vejez).	Una	ausencia	tal	de	contacto
con	 la	 realidad	 de	 la	 infancia	 prepara	 al	 joven	 adulto	 para	 aquella	 misma	 visión
sentimentalista	 acerca	 de	 los	 niños	 que	 él	 probablemente	 despreciaba	 durante	 su
infancia.	El	proceso	sigue	adelante	formando	un	círculo	vicioso;	los	adultos	jóvenes
sueñan	 con	 tener	 hijos,	 intentando	 desesperadamente	 llenar	 el	 vacío	 creado	 por	 la
segregación	artificial	del	 estamento	 infantil;	 pero,	 al	 encontrarse	encenagados	en	el
mundo	de	los	embarazos	y	los	cuidados	infantiles,	los	problemas	de	las	guardadoras	y
de	la	escuela,	los	favoritismos	y	las	discusiones,	se	dan	cuenta	forzosamente	de	que
los	niños	no	son	más	que	seres	humanos	al	igual	que	todos	nosotros.

Hablemos,	pues,	de	cómo	es	realmente	la	niñez	y	no	de	cómo	es	en	la	mente	de
los	adultos.	En	primer	 lugar,	 resulta	evidente	que,	 si	el	mito	de	 la	 felicidad	 infantil
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florece	con	tanta	fuerza,	no	se	debe	a	que	satisfaga	una	necesidad	infantil,	sino	a	que
satisface	las	necesidades	de	los	adultos.	En	una	cultura	de	gente	alienada,	la	creencia
de	 que	 todos	 hemos	 gozado	 por	 lo	menos	 de	 un	 período	 de	 nuestra	 vida	 libres	 de
preocupaciones	y	de	la	servidumbre	del	trabajo,	es	difícil	de	exterminar.	Es	obvio	que
no	podemos	gozar	de	este	período	durante	nuestra	vejez;	luego,	es	lógico	que	hemos
gozado	ya	de	 él.	Esta	 es	 la	 explicación	del	 confusionismo	 sentimental	 que	 empapa
toda	discusión	referente	a	 la	 infancia	o	a	los	niños.	Todo	el	mundo	está	saboreando
sus	propias	ensoñaciones	autóctonas.

*	*	*

La	 segregación	 no	 ha	 dejado	 pues	 de	 operar	 a	 pleno	 rendimiento	 en	 su	 labor
intensificadora	de	 la	opresión	del	niño	como	estamento.	 ¿Cuáles	 son	 los	 elementos
constitutivos	de	dicha	represión	en	el	siglo	XX?

La	dependencia	física	y	económica.	La	desigualdad	física	natural	existente	entre
niños	 y	 adultos	 —su	 mayor	 debilidad	 y	 menor	 talla—	 se	 ve	 intensificada,	 no
compensada,	por	nuestra	cultura	actual.	Los	niños	siguen	siendo	«menores»	ante	 la
ley,	 carecen	 de	 derechos	 civiles	 y	 constituyen	 todavía	 propiedad	 de	 una	 pareja
arbitraria	 de	 progenitores	 (Aun	 cuando	 los	 niños	 tengan	 «buenos»	 padres,	 hay	 que
tener	en	cuenta	que	en	el	mundo	se	dan	en	la	misma	proporción	las	«malas»	personas
que	 las	 «buenas»,	 y	 se	 considera	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 las	 «malas»	 personas
engendren	 hijos	 es	 mucho	 mayor).	 El	 índice	 anual	 de	 palizas	 graves	 y	 muertes
infantiles	 corrobora	 el	 hecho	 de	 que	 el	 niño	 que	 simplemente	 sufre	 de	 infidelidad,
puede	considerarse	afortunado.	Podían	haberle	 sucedido	cosas	peores.	Ha	sido	sólo
en	 fecha	 reciente	 que	 los	 médicos	 han	 creído	 conveniente	 informar	 de	 estos
accidentes,	 tanto	era	el	abandono	de	 los	niños	en	manos	de	 los	padres.	Quienes	no
tienen	 padres,	 están,	 sin	 embargo,	 más	 desamparados	 todavía	 (al	 igual	 que	 las
mujeres	solteras,	carentes	de	la	protección	del	marido,	están	más	desamparadas	aún
que	 las	mujeres	 casadas).	 Para	 ellos	 no	 hay	más	 lugar	 que	 el	 orfanato,	 el	 lugar	 de
confinamiento	de	los	indeseados.

Sin	embargo,	la	opresión	infantil	nace	más	de	la	dependencia	económica	que	de
la	dependencia	física.	Quienquiera	que	haya	observado	al	niño	que	ha	sonsacado	una
moneda	 a	 su	 madre,	 sabe	 que	 la	 servidumbre	 económica	 constituye	 la	 base	 de	 la
vergüenza	 infantil.	Si	 sois	de	 estos	parientes	que	dan	dinero	 a	 los	niños,	 seréis	 sus
preferidos.	 Pero	 ¡aseguraros	 siempre	 de	 que	 les	 entregáis	 el	 dinero	 directamente!
Probablemente	 el	niño	no	desfallezca	de	hambre	 (tampoco	 sucedería	 si	 tuviesen	 su
propio	empleo;	los	niños	negros	que	se	dedican	a	limpiar	zapatos,	a	pedir	limosna	o
al	ejercicio	de	pequeñas	ilegalidades	fraudulentas,	son	la	envidia	del	vecindario),	pero
depende	para	 su	 supervivencia	del	paternalismo	 y	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 situación
envidiable.	 Una	 dependencia	 tan	 extrema	 no	 se	 compensa	 con	 el	 suministro	 de	 la
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alimentación	cotidiana.
En	este	punto	se	asienta	uno	de	los	pilares	de	la	versión	moderna	del	mito.	Se	nos

dice	que	la	infancia	representa	un	gran	progreso	—e	inmediatamente	acuden	en	tropel
a	nuestra	mente	las	imágenes	dickensianas	de	niños	míseros	y	descarnados	trabajando
duramente	en	la	mina	de	carbón.	Sin	embargo,	como	ya	hemos	reseñado	en	la	breve
historia	de	la	infancia	incluida	en	este	capítulo,	los	niños	de	clase	media	y	superior	no
trabajaban	en	los	albores	de	la	Era	Industrial,	sino	que	se	hallaban	bien	protegidos	en
alguna	aburrida	escuela	estudiando	a	Homero	y	 la	gramática	 latina.	Los	niños	de	la
clase	inferior,	justo	es	admitirlo,	no	gozaban	de	mayor	consideración	que	sus	padres	y
compartían	las	torturas	inhumanas	a	que	debían	someterse	todos	los	miembros	de	su
clase;	 así,	 por	 la	 misma	 época	 en	 que	 encontramos	 a	 una	 Emma	 Bovary,	 a	 un
Pequeño	Lord	Fauntleroy	o	a	otros	individuos	ociosos	de	idéntica	condición,	existían
mujeres	que	destrozaban	sus	vidas	y	sus	pulmones	en	las	primeras	fábricas	textiles	y
niños	 vagabundos	 y	 pordioseros.	 Esta	 diversidad	 de	 modos	 de	 vida	 infantil	 en
función	 de	 las	 distintas	 clases	 sociales	 persistió	 hasta	 la	 fecha	 de	 la	 conquista	 del
derecho	al	voto	por	parte	de	la	mujer	y	hasta	nuestros	días.	Los	niños	que	constituían
el	 patrimonio	 reproductivo	 de	 la	 clase	 media,	 veíanse	 sometidos	 a	 presiones
psicológicas	 mucho	 peores	 que	 las	 nuestras;	 lo	 mismo	 acontecía	 con	 las	 mujeres.
Pero	 en	 compensación	 disfrutaban	 de	 una	protección	 económica.	 Los	 de	 las	 clases
inferiores	veíanse,	en	cambio,	explotados,	no	específicamente	en	cuanto	niños,	sino
de	un	modo	más	general	—en	cuanto	estamento	económico.	El	mito	de	la	infancia	era
demasiado	 valioso	 para	 ser	malgastado	 en	 ellos.	Ahí	 tenemos	 otra	 prueba	 de	 cuán
arbitrario	era	el	mito	de	la	 infancia,	mito	construido	a	la	medida	de	las	necesidades
estructurales	de	la	familia	de	clase	media.

Bien	—diréis—,	pero	probablemente	hubiera	 sido	mucho	más	conveniente	para
los	niños	de	la	clase	obrera	la	posibilidad	de	cobijarse	bajo	este	mito.	Por	lo	menos
habrían	podido	disponer	de	sus	vidas.	¿Para	qué?	—pregunto	yo—,	¿para	asfixiar	su
vida	 espiritual	 en	 alguna	 escuela	 u	 oficina?	 La	 cuestión	 es	meramente	 retórica;	 es
como	si	alguien	se	preguntara	si	el	sufrimiento	de	los	negros	de	América	es	auténtico,
fundándose	 en	 que	 pueden	 ser	 considerados	 ricos	 en	 comparación	 con	 algunos
ciudadanos	de	otros	países.	El	sufrimiento	es	siempre	sufrimiento.	Lo	que	debemos
hacer	aquí	es	pensar	en	términos	más	amplios.	Así	pues,	preguntémonos:	¿por	qué,	en
primer	 lugar,	 sus	padres	 fueron	explotados?,	 ¿qué	hace	un	minero	cualquiera	 en	 el
fondo	de	una	mina	de	carbón?	En	vez	de	protestar	de	que	los	niños	sean	explotados
como	 si	 fueran	 adultos,	 debemos	 protestar	 de	 que	 se	 explote	 de	 este	 modo	 a	 los
adultos.	Necesitamos	empezar	a	hablar,	no	de	ahorrar	a	los	niños	durante	unos	pocos
años	 los	horrores	de	 la	vida	adulta,	sino	de	eliminar	para	 todos	dichos	horrores.	En
una	sociedad	 libre	de	explotación	 los	niños	podrían	ser	 iguales	a	 los	adultos	 (sin	 la
implicación	 de	 ninguna	 explotación)	 y	 los	 adultos	 podrían	 ser	 como	 niños	 (sin	 la
implicación	 de	 ninguna	 explotación).	 La	 forma	 privilegiada	 de	 esclavitud	 (el
patronazgo)	 que	 sufren	 mujeres	 y	 niños,	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 libertad,	 porque	 la
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capacidad	de	auto-determinación	es	la	base	de	la	libertad	y	la	dependencia	la	raíz	de
la	desigualdad.

La	 represión	 sexual.	 Freud	 describe	 las	 primeras	 gratificaciones	 del	 niño:	 la
satisfacción	del	pequeño	cuando	recibe	el	pecho	de	la	madre,	satisfacción	que	intenta
recobrar	durante	el	resto	de	su	vida;	cómo,	gracias	a	la	protección	de	los	adultos,	el
niño	se	ve	libre	del	«principio	de	realidad»	y	puede	jugar	(es	decir,	dedicarse	a	una
actividad	 por	 el	 placer	 que	 de	 su	 ejercicio	 se	 origina	 y	 no	 por	 otro	 objetivo
extrínseco);	cómo	el	niño	es	sexualmente	polimórfico	y	tan	sólo	posteriormente	se	ve
condicionado	 y	 reprimido	 hasta	 resultar	 apto	 exclusivamente	 para	 el	 placer	 sexo-
genital	adulto.

Freud	 explicó	 también	 que	 los	 orígenes	 de	 la	 neurosis	 de	 los	 adultos	 se
encontraban	en	los	mismos	procesos	de	la	niñez.	Aunque	el	prototipo	teórico	infantil
posea	 la	 capacidad	 del	 placer	 puro,	 esto	 no	 significa	 que	 pueda	 entregarse
plenamente	a	él.	Sería	mucho	más	correcto	decir	que,	aunque	por	naturaleza	se	siente
inclinado	 al	 placer,	 esta	 inclinación	desaparece	 en	 el	mismo	grado	 en	que	 crece	 su
socialización	(represión).	Y	esto	es	algo	que	empieza	inmediatamente	a	operar.

«El	principio	de	realidad»	no	es	algo	reservado	exclusivamente	a	los	adultos,	sino
que	es	imbuido	en	la	vida	del	niño	casi	inmediatamente	a	escala	infantil	reducida,	ya
que	desde	el	momento	en	que	existe	dicho	principio	de	realidad,	la	idea	de	ahorrar	al
niño	sus	inconveniencias	es	un	fraude.	En	el	mejor	de	los	casos	podrá	disfrutar	de	un
retraso	 en	 la	 aplicación	 del	 proceso	 represivo,	 pero	 generalmente	 éste	 se	 inicia	 a
todos	los	niveles	en	cuanto	se	es	capaz	de	una	reactibilidad	a	sus	estímulos.	No	existe
este	 período	 feliz	 desprovisto	 de	 todo	 contacto	 con	 la	 «realidad».	 De	 hecho,	 la
represión	comienza	en	el	mismo	momento	de	nacer	(la	conocida	fijación	cualitativo-
cronológica	 de	 su	 alimentación	 no	 es	 más	 que	 un	 caso	 extremo).	 Antes	 de	 los
dieciocho	 meses,	 dice	 Robert	 Stoller,	 la	 diferenciación	 sexual	 básica	 ya	 ha	 tenido
lugar,	 y,	 como	hemos	visto,	 este	proceso	exige	 fundamentalmente	 la	 inhibición	 del
impulso	 sexual	 hacia	 la	 madre.	 Así,	 desde	 el	 principio	 se	 cierra	 a	 su	 sexualidad
polimórfica	la	posibilidad	de	actuar	libremente.	(En	nuestros	mismos	días,	en	que	se
está	en	plena	campaña	en	favor	del	reconocimiento	de	la	masturbación	como	hecho
normal,	a	muchos	pequeños	se	les	impide	jugar	con	sus	genitales	mientras	aún	están
en	 la	cuna).	Se	desteta	al	niño	y	se	 le	enseña	el	control	de	 sus	deposiciones	con	 la
mayor	 antelación	 posible	—actividades	 ambas	 traumáticas	 desde	 el	 punto	 de	 vista
infantil.	 Las	 represiones	 aumentan.	 El	 amor	 materno,	 que	 idealmente	 debe	 ser
sinónimo	 de	 plenitud	 perfecta	 («incondicional»),	 se	 utiliza	 a	 semejanza	 del	 amor
paterno	 —para	 dirigir	 más	 eficazmente	 al	 niño	 hacia	 unas	 pautas	 de	 conducta
socialmente	 aprobadas.	 Finalmente	 se	 exige	 una	 identificación	 activa	 con	 el	 padre.
(En	los	hogares	privados	de	la	figura	paterna,	esta	 identificación	puede	ocurrir	algo
más	tarde,	cuando	el	niño	empieza	a	asistir	a	la	escuela).	Desde	este	momento	hasta
la	pubertad	el	niño	debe	llevar	una	vida	asexual	—o,	por	lo	menos,	encubierta—,	sin
admitir	 siquiera	 la	 existencia	 de	 sus	 necesidades	 de	 esta	 índole.	 Esta	 asexualidad
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impuesta	desde	fuera	produce	una	frustración	responsable,	por	lo	menos	en	parte,	de
la	exagerada	rebeldía	y	agresividad	—o,	alternativamente,	de	la	anémica	docilidad—
que	a	menudo	hace	tan	exasperante	la	presencia	del	niño.

La	 represión	 familiar.	 No	 necesitamos	 hilar	 al	 máximo	 las	 sutiles	 presiones
psicológicas	que	acontecen	en	la	vida	familiar.	Pensad	en	vuestra	propia	familia.	Si
esto	no	basta,	si	sois	de	verdad	el	uno	entre	un	millón	que	está	convencido	de	haber
disfrutado	de	una	«familia	feliz»,	leed	parte	de	la	obra	de	R.	D.	Laing,	especialmente
Politics	of	the	Family,	cuando	habla	de	la	Estructura	de	la	familia	feliz.	Laing	expone
la	 dinámica	 interna	 de	 la	 familia,	 dando	 razón	 de	 su	 invisibilidad	 a	 los	 ojos	 del
miembro	normal	de	la	familia:

Para	 el	 espectador	 independiente	 hay	 algo	 evidente:	 existen	 resistencias
familiares	concertadas	que	se	oponen	al	descubrimiento	del	curso	real	de	los
hechos,	 así	 como	 complicadas	 estratagemas	 para	 mantener	 a	 todos	 en	 la
ignorancia	y	en	la	ignorancia	de	estar	en	la	ignorancia.	Hay	que	sacrificar	la
verdad	para	mantener	una	 imagen	de	 familia…	Puesto	que	esta	 fantasía	 tan
sólo	 existe	 en	 la	medida	 en	que	 existe	«en»	cada	uno	de	quienes	participan
«en»	ella,	cuando	uno	de	los	miembros	renuncia	a	ella	destruye	la	«familia»
en	todos	los	demás.

Aquí	 tenemos	 a	 unos	 cuantos	 niños	 hablando	 de	 sus	 experiencias.	 Seguimos
citando	a	Reik:

Me	contaron	el	caso	de	un	niño	que	hasta	casi	los	cuatro	años	de	edad	creía
que	su	nombre	era	«Cállate».
Un	muchacho	presenció	una	violenta	discusión	entre	sus	padres	y	oyó	cómo
su	madre	amenazaba	al	padre	con	el	divorcio.	Cuando	 regresó	a	casa	al	día
siguiente,	de	vuelta	de	la	escuela,	preguntó	a	la	madre:
—¿Te	has	divorciado	ya?
Más	tarde	recordaba	haberse	sentido	muy	decepcionado	porque	ésta	no	había
cumplido	su	promesa	de	divorcio.
Un	 padre	 visitó	 a	 su	 hijo	 de	 nueve	 años	 en	 el	 campamento	 de	 verano	 y,	 al
preguntarle	si	añoraba	su	casa,	el	niño	contestó	simplemente:
—No.
Insistió	el	padre,	inquiriendo	si	los	demás	chicos	sentían	añoranza.
—Sólo	unos	cuantos	—contestó	el	niño—,	los	que	tienen	perros	en	casa.

Lo	divertido	de	estas	anécdotas,	si	es	que	hay	algo	divertido	en	ellas,	es	el	candor
de	los	niños,	incapaces	de	comprender	o	de	aceptar	todo	el	monstruoso	masoquismo
que	implican.
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La	 represión	 educativa.	 La	 escuela	 es	 el	 lugar	 donde	 la	 represión	 cuaja
definitivamente.	Cualquier	ilusión	de	libertad	que	pudiera	quedar,	desaparece	pronto
por	completo.	Toda	actividad	sexual	o	expansionismo	afectivo	físico	son	vetados.	El
niño	se	entrega	por	vez	primera	a	unos	juegos	objeto	de	estricta	supervisión.	El	placer
natural	que	los	niños	encuentran	en	el	juego,	es	utilizado	ahora	como	medio	para	una
más	 eficaz	 socialización	 (represión)	 de	 los	 mismos.	 («Larry	 es	 quien	 ha	 hecho	 el
mejor	dibujo.	¡Eres	un	magnífico	chico!	¡Tu	madre	estará	orgullosa	de	ti!»).	Es	cierto
que	 en	 algunas	 escuelas	 liberales	 hay	 buenos	 profesores	 que	 intentan	 encontrar
materias	y	actividades	que	de	verdad	interesan	a	los	niños	(«De	esta	manera	es	más
fácil	tenerlos	quietos»).	Pero,	como	ya	hemos	visto,	la	misma	estructura	represiva	de
la	 segregación	 por	 clases	 asegura	 que	 todo	 interés	 natural	 del	 niño	 por	 aprender
servirá	en	último	 término	a	 los	 intereses	esencialmente	disciplinarios	de	 la	escuela.
Los	 profesores	 jóvenes	 que	 ingresan	 en	 el	 sistema	 con	 una	 visión	 idealista	 de	 su
cometido,	 se	 revuelven	 repentinamente	 en	 su	 contra	 y	 muchos	 renuncian
descorazonados.	 Si	 habían	 olvidado	 sus	 propias	 experiencias	 de	 la	 escuela-prisión,
pronto	acuden	de	nuevo	a	su	memoria	y	se	ven	obligados	a	aceptar	que,	si	bien	hay
cárceles	liberales	y	cárceles	no	tan	liberales,	por	definición	son	siempre	cárceles.	El
niño	 va	 a	 ellas	 por	 obligación;	 la	 prueba	 está	 en	 que	 jamás	 iría	 a	 ellas	 por	 propia
iniciativa.	 (Recordemos	 el	 estribillo:	 «La	 escuela	 ya	 no	 existe	—	 la	 escuela	 ya	 no
existe	—	Maestros	expulsad	a	los	tontos	—	No	más	lápices	—	No	más	libros	—	No
más	miradas	furibundas	de	maestro—»).	Y,	aunque	educadores	inspirados	han	ideado
planificaciones	enteras	de	actividades	disciplinadas	intrínsecamente	interesantes,	con
el	fin	de	engañar	y	convencer	al	niño	para	que	acepte	la	escuela,	jamás	han	tenido,	un
éxito	completo,	porque	una	escuela	cuyo	objetivo	fuera	únicamente	el	de	satisfacer	la
curiosidad	 de	 los	 niños	 en	 los	 términos	 planteados	 por	 éstos	 y	 bajo	 su	 propia
dirección,	constituiría	una	pura	contradicción	verbal,	ya	que	—como	hemos	visto—
la	escuela	moderna	existe	—de	acuerdo	con	su	definición	estructural—	como	medio
de	aplicación	represiva.

El	 niño	 emplea	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 horas	 diurnas	 dentro	 de	 esta	 estructura
coercitiva	 o	 preparando	 alguna	 tarea	 relacionada	 con	 ella.	 El	 poco	 tiempo	 restante
suele	 estar	 absorbido	 en	 los	 pequeños	 quehaceres	 y	 deberes	 familiares.	 Se	 ve
obligado	 a	 soportar	 interminables	 discusiones	 familiares	 o,	 en	 el	 caso	 de	 algunas
familias	 «liberales»,	 «consejos	 de	 familia».	Hay	parientes	 a	 los	 que	 debe	 sonreír	 y
con	mucha	 frecuencia	servicios	 religiosos	a	 los	que	debe	asistir.	En	el	poco	 tiempo
libre	es	«supervisado»	—por	lo	menos	en	nuestra	clase	media	actual—,	con	lo	cual	se
bloquea	 todo	 desarrollo	 posible	 de	 su	 iniciativa	 y	 creatividad;	 sus	 preferencias	 en
torno	 al	 material	 de	 sus	 juegos	 ya	 han	 sido	 predeterminadas	 (juguetes	 y	 juegos
infantiles),	 su	 zona	 de	 juego	 también	 está	 lijada	 (gimnasios,	 parques,	 zonas
recreativas,	 campamentos);	 a	 menudo	 ve	 reducida	 también	 su	 elección	 de
compañeros	de	juego	a	muchachos	pertenecientes	al	mismo	estamento	económico	y
—en	los	suburbios—	a	compañeros	de	escuela	o	hijos	de	amigos	de	la	familia;	se	ve
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enrolado	 en	 más	 grupos	 de	 los	 que	 puede	 abarcar	 (Boy	 Scouts,	 Cub	 Scouts,	 Girl
Scouts,	Brownies,	 campamentos,	 clubs	 post-escuela	 y	 deportes);	 su	 cultura	 ha	 sido
determinada	sin	participación	—con	respecto	a	la	T.V.,	sólo	se	le	permite	contemplar
los	 pastosos	 programas	 infantiles	 («papá	 sabe	 mejor	 lo	 que	 te	 conviene»)	 y	 se	 le
impide	asistir	a	 la	proyección	de	 las	películas	destinadas	a	 los	adultos	(las	buenas);
sus	 libros	 y	 literatura	 suelen	 estar	 sacados	 de	 anticuadas	 listas	 de	 libros	 infantiles
(Dick	and	Jane.	The	Bobbsey	Twins,	The	Partridge	Family.	The	Annals	of	Babe	Ruth,
Robinson	Crusoe,	Lassie,	etc.,	hasta	el	aburrimiento).

Los	únicos	niños	con	algunas	posibilidades	de	escapar	a	esta	pesadilla	supervisora
—aunque	cada	vez	menos—,	son	los	niños	de	los	ghettos	y	de	la	clase	obrera,	entre
los	 que	 priva	 todavía	 la	 concepción	 medieval	 de	 comunidad	 abierta	—vivir	 en	 la
calle.	En	otras	palabras,	históricamente	muchos	de	estos	procesos	concernientes	a	la
infancia	 alcanzan	 a	 la	 clase	 inferior	 con	 bastante	 retraso	 y	 no	 suelen	 arraigar	 con
solidez.	Los	niños	de	 las	clases	 inferiores	 tienden	a	provenir	de	familias	numerosas
que	conviven	en	vecindad	y	que	se	componen	de	individuos	de	edades	muy	diversas.
Pero,	aun	en	 los	casos	en	que	no	sea	así,	 suele	haber	hermanastros	y	hermanastras,
primos,	sobrinas,	sobrinos	o	tías,	en	un	ambiente	familiar	de	continua	variación.	Los
niños	apenas	son	objeto	de	atención	individual	y,	desde	luego,	no	son	supervisados;
se	les	permite	vagabundear	lejos	de	casa	o	jugar	en	las	calles	hasta	muy	tarde.	Si	por
casualidad	 el	 número	 de	 miembros	 de	 su	 familia	 es	 reducido,	 en	 la	 calle	 pueden
encontrar	 cientos	 de	 niños,	muchos	 de	 los	 cuales	 han	 formado	 sus	 propios	 grupos
sociales	(bandas)[31].	No	reciben	juguetes	con	mucha	frecuencia,	por	lo	que	crean	sus
propios	 útiles	 de	 juego.	 He	 observado	 a	 muchachos	 de	 los	 ghettos	 construyendo
ingeniosos	 toboganes	de	cartón,	que	colocaban	en	escaleras	donde	 faltaban	algunos
peldaños.	He	visto	a	otros	construir	carretillas	y	poleas	con	viejas	 ruedas	de	goma,
cajas	 y	 cuerdas.	 Ningún	 niño	 de	 clase	media	 se	 dedica	 a	 estas	 cosas.	 No	 necesita
hacerlo.	Pero,	como	resultado,	pronto	pierde	esta	ingenuidad.	Exploran	rincones	muy
alejados	 de	 sus	 propios	 bloques	 de	 viviendas	 y,	 con	 más	 frecuencia	 que	 sus
contemporáneos	 de	 clase	 media,	 entablan	 amistad	 con	 adultos	 sobre	 una	 base	 de
igualdad.	En	clase	son	díscolos	y	rebeldes,	como	en	realidad	deben	ser	—porque	la
clase	es	una	situación	que	infundiría	sospechas	hasta	a	una	persona	sólo	parcialmente
libre.	Existe	un	desinterés	constante	con	respecto	a	la	escuela	por	parte	de	las	clases
inferiores,	 puesto	 que	 en	 realidad	 ésta	 constituye	 en	 sus	 orígenes	 un	 fenómeno	 de
clases	medias.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 sexual,	 los	 niños	 del	 ghetto	 gozan	 también	 de	mayor
libertad.	Cierto	individuo	me	contaba	que	no	podía	recordar	una	sola	edad	en	la	que
no	hubiera	 tenido	relaciones	sexuales	con	sus	camaradas	como	cosa	natural,	ya	que
todos	 obraban	 igual.	 Aquellos	 que	 enseñan	 en	 las	 escuelas	 de	 los	 ghettos	 han
observado	 la	 imposibilidad	de	poner	 freno	a	 la	 sexualidad	 infantil.	Se	 trata	de	algo
atractivo,	que	entusiasma	a	los	adolescentes	y	que,	desde	luego,	supera	en	mucho	a
una	 lección	 sobre	 la	 Gran	 Democracia	 Americana,	 sobre	 la	 contribución	 de	 los
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hebreos	al	desarrollo	del	monoteísmo	o	 sobre	el	 café	y	el	 caucho	como	principales
artículos	de	exportación	del	Brasil.	Así	que	se	entregan	a	estas	actividades	sexuales
en	las	escaleras	y	al	día	siguiente	no	se	acercan	por	la	escuela.	Si	en	América	existe
actualmente	 una	 infancia	 libre,	 en	 el	 grado	que	 sea,	 es	 ciertamente	 entre	 las	 clases
inferiores,	donde	el	mito	ha	gozado	de	menor	difusión.

Entonces,	 ¿por	 qué	 «resultan»	 peores	 que	 los	 adolescentes	 de	 clase	media?	 La
respuesta	 quizás	 sea	 evidente.	 Sin	 embargo,	 dará	 una	 respuesta	 extraída	 de	 mi
experiencia	de	vida	y	enseñanza	en	los	ghettos:	los	adolescentes	de	dichos	ghettos	no
son	inferiores	en	inteligencia	hasta	alcanzar	la	edad	adulta	—y	aún	esto	es	discutible
—;	 los	 niños	 de	 las	 clases	 inferiores	 están	 entre	 los	 más	 brillantes,	 atrevidos	 y
originales	que	uno	pueda	encontrar.	Son	así	porque	se	les	ha	dejado	solos.	(Si	no	se
desenvuelven	 bien	 en	 los	 tests,	 quizás	 deberíamos	 examinar	 a	 los	 tests	 y	 no	 a	 los
niños).	Más	tarde,	al	enfrentarse	a	un	«principio	de	realidad»	muy	distinto	del	de	la
clase	 media,	 son	 agotados	 emocionalmente	 y	 derrotados;	 jamás	 «superarán»	 su
supeditación	 económica.	 Es	 esta	 incesante	 opresión	 quien	 produce	 estos	 adultos
apáticos	y	carentes	de	imaginación,	las	omnipresentes	restricciones	a	la	expansión	de
su	libertad	personal	y	no	su	infancia	indómita.

Sin	embargo,	los	niños	de	los	ghettos	son	libres	sólo	relativamente.	Siguen	siendo
dependientes	 y	 se	 encuentran	 oprimidos	 como	 estamento	 económico.	 Existe	 una
buena	razón	para	que	todos	los	chicos	quieran	llegar	a	mayores.	Entonces	es	cuando
pueden	dejar	el	hogar	y	(finalmente)	tener	una	oportunidad	de	hacer	lo	que	quieren.
(Existe	 cierta	 ironía	 en	 el	 hecho	de	 que	 los	 niños	 imaginen	que	 sus	 padres	 pueden
hacer	lo	que	les	viene	en	gana	y	éstos	imaginen	que	son	los	niños	quienes	realmente
hacen	lo	que	quieren.	La	expresión	«Cuando	yo	sea	mayor…»	tiene	un	paralelismo
directo	con	aquella	otra,	«¡Ah,	quien	fuera	otra	vez	niño…!»).	Sueñan	en	el	amor	y	el
sexo,	 porque	 están	 viviendo	 el	 período	más	 árido	de	 sus	 vidas.	A	menudo,	 cuando
observan	la	miseria	de	sus	padres,	juran	firmemente	que	cuando	ellos	 sean	mayores
esto	 no	 les	 sucederá.	 Construyen	 sueños	 gloriosos	 de	 matrimonios	 perfectos	 o	 de
alejamiento	 absoluto	 del	 matrimonio	 (en	 el	 caso	 de	 chicos	 más	 inteligentes,	 que
intuyen	que	el	defecto	está	en	la	institución,	no	en	sus	padres),	de	montones	de	dinero
que	 podrán	 gastar	 a	 su	 antojo,	 de	 amor	 y	 éxito	 popular.	 Quieren	 aparentar	 ser
mayores	de	lo	que	realmente	son	y	se	sienten	insultados,	si	se	les	dice	que	aparentan
menos	edad	de	la	que	tienen.	Intentan	por	todos	los	medios	disimular	su	ignorancia
sobre	 las	 cosas	 que	 constituye	 la	 verdadera	 aflicción	 de	 los	 niños.	 Citemos	 un
ejemplo	 de	 Reik,	 incluido	 en	 Sex	 in	 Man	 and	 Woman,	 acerca	 de	 las	 pequeñas
crueldades	a	que	se	ven	constantemente	sometidos:

Me	 divertí	 un	 poco	 a	 costa	 de	 un	 niño	 de	 cuatro	 años	 al	 que	 expliqué	 que
cierto	árbol	del	jardín	de	sus	padres	producía	barras	de	chicle.	Previamente	yo
había	comprado	algunos	paquetes	y	había	colgado	las	barritas	de	la	rama	más
baja	del	árbol	mediante	cuerdecitas.	El	niño	se	encaramó	a	ella	y	las	cogió.	Ni
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por	 un	 instante	 dudó	 de	 que	 crecieran	 en	 el	 mismo	 árbol	 y	 tampoco	 paró
mientes	en	el	hecho	de	que	estuvieran	envueltas	en	papel.	Aceptó	de	buena
gana	mi	explicación	de	que,	al	florecer	en	distintas	estaciones,	las	barritas	de
chicle	 adquirían	 sabores	 distintos.	 Al	 año	 siguiente,	 cuando	 le	 recordé	 la
historia	 del	 árbol	 del	 chicle,	 se	 sintió	 muy	 avergonzado	 de	 su	 credulidad
anterior	y	lo	único	que	me	dijo,	fue:
—Por	favor,	no	hablemos	de	esto.

Algunos	 niños,	 en	 un	 intento	 de	 luchar	 contra	 este	 ridículo	 constante	 de	 su
credulidad,	cuando	ven	que	su	ignorancia	es	considerada	«graciosa»,	tratan	de	sacar
de	 ella	 todo	 el	 provecho	 posible,	 al	 igual	 que	 hacen	 las	 mujeres.	 Tratando	 de
conseguir	el	abrazo	y	el	beso,	sacan	adrede	las	cosas	de	su	contexto;	pero	ésta	es	una
estratagema	que	raramente	tiene	éxito	la	segunda	vez,	cosa	que	los	deja	perplejos.	No
comprenden	que	aquello	que	se	considera	«gracioso»	es	la	ignorancia	misma,	no	sus
manifestaciones	concretas.	Lo	que	pasa	es	que	los	niños	no	comprenden	el	orden	que
rige	las	cosas	en	el	mundo	de	los	adultos	ni	se	les	explica	en	forma	adecuada,	aunque
exista	 una	 explicación	 razonable.	 Sin	 embargo,	 en	 casi	 todos	 los	 casos	 las
conclusiones	 del	 niño	 son	 perfectamente	 lógicas	 partiendo	 de	 los	 datos	 que	 él	 ha
acumulado.	 De	 modo	 parecido,	 si	 un	 adulto	 llegara	 a	 un	 planeta	 desconocido	 y
encontrara	 que	 sus	 habitantes	 construían	 hogares	 para	 el	 fuego	 sobre	 los	 tejados,
buscaría	una	explicación;	pero	sus	conclusiones,	deducidas	en	función	de	un	pasado
distinto,	 podrían	 causar	 cierto	 regocijo	 a	 los	 otros.	 Toda	 persona	 que	 viaja	 por
primera	vez	a	un	país	extranjero	cuyas	costumbres	y	lengua	no	conoce,	experimenta
la	niñez.

*	*	*

Los	niños	no	son,	pues,	más	libres	que	los	adultos.	Están	agobiados	por	toda	una
fantasía	de	deseos	que	se	encuentra	en	proporción	directa	con	las	limitaciones	de	la
estrechez	de	su	vida;	por	un	desagradable	sentido	de	la	propia	incapacidad	física	y	del
ridículo;	por	 la	constante	vergüenza	de	su	dependencia,	económica	y	de	otros	 tipos
(«Mamá,	¿puedo	hacer…?»);	y	por	la	humillación	derivada	de	su	ignorancia	natural
de	las	cosas.	Los	niños	se	encuentran	reprimidos	cada	minuto	del	día.	La	niñez	es	un
infierno.

El	 resultado	 es	 esta	 personita	 insegura	 y,	 por	 tanto,	 agresiva	 y	 defensiva	 que
llamamos	niño,	molesta	a	veces.	Sus	opresiones	—económica,	 sexual	y	psicológica
en	general—	se	ponen	de	manifiesto	a	través	de	su	reticencia,	sus	picardías,	su	rencor
—en	 suma,	 todas	 aquellas	 características	 que	 contribuyen	 a	 reforzar	 en	 pago	 el
aislamiento	de	los	niños	con	respecto	al	resto	de	la	sociedad.	Por	esto	su	educación,
especialmente	 en	 aquellos	 estadios	más	 difíciles	 de	 la	 personalidad,	 es	 confiada	de
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buen	 grado	 a	 las	 mujeres,	 quienes	 —por	 la	 misma	 razón—	 tienden	 a	 manifestar
rasgos	de	personalidad	idénticos.	Si	exceptuamos	la	satisfacción	del	ego	implicada	en
el	hecho	de	tener	un	hijo	propio,	pocos	hombres	muestran	interés	por	los	niños	y	son
menos	aún	quienes	les	otorgan	la	debida	importancia	política.

Concluyamos	 que	 es	 a	 las	 revolucionarias	 feministas	 (ex-niñas	 y	 mujeres-niña
todavía	 sujetas	 a	 opresión)	 a	 quienes	 corresponde	 adoptar	 esta	 línea	 de	 acción.
Debemos	incluir	el	problema	de	la	opresión	infantil	en	todo	programa	de	revolución
feminista	o,	de	 lo	contrario,	caeremos	en	las	mismas	omisiones	de	que	tantas	veces
hemos	culpado	a	los	hombres;	es	decir,	no	habremos	profundizado	suficientemente	en
nuestro	 análisis	 o	 habremos	 pasado	 por	 alto	 importantes	 sustratos	 de	 opresión,
simplemente	porque	no	nos	aquejaban	directamente	a	nosotras.	Digo	todo	esto,	aun	a
sabiendas	de	que	muchas	mujeres	están	ya	más	hartas	de	que	se	las	trate	a	un	mismo
nivel	 que	 los	 niños	 y	 reconociendo	 que	 el	 principio	 de	 que	 no	 son	 ocupación	 y
responsabilidad	nuestra	más	que	de	cualquier	otro,	constituye	un	elemento	crucial	en
nuestras	exigencias	revolucionarias.	Se	trata	únicamente	de	que	a	lo	largo	de	nuestro
largo	 periplo	 de	 sufrimientos	 paralelos	 hemos	 adquirido	 una	 cierta	 compasión	 y
comprensión	hacia	ellos	que	no	tenemos	por	qué	rechazar	ahora;	sabemos	cuál	es	su
situación	y	cuáles	sus	experiencias,	porque	también	nosotras	seguimos	supeditadas	al
mismo	 tipo	de	opresiones.	Aquella	madre	que	 siente	deseos	de	matar	 a	 su	hijo	por
culpa	de	todo	cuanto	ha	tenido	que	sacrificar	por	su	causa	(deseo	muy	común),	sólo
aprende	a	amarlo	cuando	se	da	cuenta	de	que	está	tan	indefenso	y	oprimido	como	ella
en	manos	 del	mismo	 opresor;	 entonces	 el	 odio	 toma	 distintos	 derroteros	 y	 nace	 el
«amor	maternal».	Iré	más	lejos	aún:	nuestro	objetivo	último	debe	ser	la	eliminación
de	la	condición	infantil	y	de	la	condición	femenina	que	ahora	llevan	a	esta	alianza	en
la	opresión,	preparando	con	ello	el	camino	para	una	condición	«humana»	plena.	No
hay	 todavía	niños	capaces	de	escribir	sus	propios	 libros	y	contar	su	propia	historia.
Tendremos	que	hacerlo	por	ellos,	aunque	sea	ésta	la	última	vez.
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5.	El	racismo	o	el	sexismo	de	la	familia	humana

Es	posible	liberar	a	los	esclavos	y	dejar	a	la	mujer	en	el	estado	en	que	se
encuentra;	lo	que	no	es	posible	es	liberar	a	las	mujeres	y	dejar	a	los

esclavos	en	su	estado.

Angelina	Grimké,
en	una	carta	a	Theodore	Weld.

Creo	que	lo	que	debemos	hacer	es	sacar	a	la	luz	pública	todos	estos
problemas,	especialmente	el	de	la	perturbación	enfermiza	existente	entre	la
mujer	blanca	y	el	hombre	negro,	para	poder	examinarlos	y	resolverlos…

Estoy	convencido	de	que	todos	nosotros,	la	nación	entera,	saldría	ganando
si	nos	enfrentamos	a	dichas	realidades.

Eldridge	Cleaver,	On	Becoming.

El	 primer	 libro	 americano	 que	 trató	 específicamente	 de	 los	 vínculos	 existentes
entre	 sexo	 y	 racismo,	 fue	 Sex	 and	 Racism	 in	 America	 de	 Calvin	 Hernton.	 La
popularidad	 inmediata	 del	 libro,	 tanto	 en	 la	 comunidad	 blanca	 como	 entre	 la
comunidad	de	color,	confirmó	lo	que	todo	el	mundo	sabía	desde	siempre:	que	sexo	y
racismo	 sostienen	 intrincadas	 implicaciones	mutuas.	Hernton,	 sin	 embargo,	 que	 no
captó	 con	 claridad	 toda	 la	 profundidad	 de	 esta	 relación,	 se	 limitó	 a	 describir	 lo
evidente:	que	los	hombres	blancos	sienten	una	predilección	morbosa	por	las	mujeres
negras,	que	los	hombres	negros	la	sienten	por	las	mujeres	blancas,	que	los	negros	no
pueden	respetar	a	las	mujeres	de	su	raza,	que	los	blancos	no	son	estimulados	con	la
misma	intensidad	por	 las	mujeres	de	su	color,	que	 las	mujeres	blancas	guardan	una
simpatía	y	curiosidad	secretas	por	los	hombres	negros	y	que	las	mujeres	negras	odian
a	 las	mujeres	 blancas	 y	 sienten	 celos	 de	 ellas,	 etc.,	 etc.	 Aun	 así,	 este	 libro,	 como
tantos	otros	libros	y	artículos	aparecidos	hasta	la	fecha	sobre	este	tema,	produjo	una
conmoción	inmediata.	¿Por	qué?

El	primer	movimiento	de	derechos	civiles	había	silenciado	la	verdad	demasiado
tiempo.	En	un	lenguaje	a	la	vez	pomposo	y	elegante	había	hablado	delicadamente	y
con	tonalidades	neutras	acerca	del	«Problema	Negro»;	los	negros	eran	«personas	de
color»	que	querían	únicamente	las	mismas	cosas	sencillas	que	los	blancos	(incoloros)
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deseaban	 («Somos	 gente	 sencilla»).	 Basándose	 en	 ello,	 los	 blancos	 cambiaron
solícitamente	el	enfoque	de	su	facultad	perceptiva	a	fin	de	dejar	fuera	del	cuadro	las
evidentes	diferencias	físicas,	culturales	y	psicológicas.	Se	suprimieron	palabras	como
«nigger».	 Frases	 como	 esta:	 «¿Te	 gustaría	 que	 tu	 hermana	 se	 casara	 con	 uno	 de
ellos?»,	pasaron	a	ser	de	imperdonable	mal	gusto	y	señal	de	una	educación	deficiente.
La	acusación	del	año	fue	la	frase	«¡Tú	tienes	prejuicios!»	Martin	Luther	King	utilizó
magistralmente	 este	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 volviendo	 esta	 retórica	 cristiana
liberal	contra	sí	misma.

Pero	 entonces	 hizo	 su	 aparición	 el	 Black	 Power.	 Sobre	 la	 nación	 se	 elevó	 un
murmullo	 incesante	 de	 voces	 («¡Ya	 lo	 decía	 yo!»)	 surgidas	 sobre	 todo	 de	 la	 clase
obrera,	la	más	próxima	a	los	negros:

—Lo	que	 realmente	 pretenden	 en	 nuestro	 poder,	 quieren	 quedarse	 con	 nuestras
mujeres.

La	 sinceridad	 de	 Eldridge	 Cleaver	 en	 Soul	 on	 Ice	 lo	 confirmó.	 La	 naturaleza
intensamente	 sexual	 del	 racismo	 quedó	 de	manifiesto.	Además,	 el	movimiento	 del
Black	Power	se	hallaba	cada	vez	más	unido	intrínsecamente	a	una	variante	especial
de	machismo,	que	 tanto	se	preocupaba	de	proclamar	 su	virilidad	como	de	protestar
contra	las	injusticias	raciales	y	de	clase.

Ahora	bien,	no	fue	este	elemento	de	machismo	del	Black	Power	lo	que	soliviantó
a	sus	enemigos.	Este	aspecto	raramente	era	atacado	por	el	Establishment	propiamente
dicho,	por	 el	Establishment	 liberal	 (en	 realidad,	 puede	 afirmarse	que	 el	 informe	de
Moynihan	 sobre	 el	 «matriarcado	 negro»	 ha	 sido	 quien	 ha	 creado	 este	 masivo
complejo	de	castración	en	el	seno	de	la	comunidad	negra	que	él	describe),	ni	siquiera
por	la	Nueva	Izquierda.	Era	muy	comprensible,	al	fin	y	al	cabo,	que	un	día	u	otro	los
hombres	 negros	 desearan	 lo	 que	 todos	 hombres	 desean:	 el	 control	 efectivo	 de	 sus
mujeres.	 De	 hecho,	 esta	 parte	 del	 programa	 era	 tranquilizadora;	 posiblemente	 los
negros	desviarían	sus	miradas	de	la	belleza	blanca	para	volverlos	hacia	las	mujeres	de
su	 propia	 raza	 (la	 marea	 de	 recientes	 artículos	 lamentando	 la	 «doble	 carga»	 de	 la
mujer	negra	y	la	falta	de	un	consorte	apreciativo,	resulta	sospechosa)	y	la	«pureza»	de
hogar	 y	 familia	 conduciría	 probablemente	 al	 conservadurismo	 y	 la	 predictabilidad.
No,	 no	 era	 la	 virilidad	 negra	 lo	 que	 ponía	 nerviosos	 a	 los	 blancos,	 sino	 el	 aspecto
activo	de	la	virilidad:	el	poder.	Los	hombres	negros	salían	ahora	a	campo	abierto	para
combatir	 por	 el	 poder	 masculino	 —«Queremos	 lo	 que	 vosotros	 tenéis	 y	 menos
triquiñuelas».	 Los	 hombres	 blancos	 suspiraban	 aliviados	 y	 empezaban	 a	 armarse.
Sabían	 cómo	 enfrentarse	 a	 esto,	 porque	 una	 vez	más	 se	 trataba	 de	 hombres	 contra
hombres,	una	 fuerza	de	poder	 (fraudulento)	contra	otra.	Trazaron	el	plan	de	batalla
con	alegría.

¿Cuál	fue	esta	verdad	censurada	para	que	el	movimiento	de	los	derechos	civiles
resultara	aceptable	a	la	América	blanca?	¿Cuál	es	el	vínculo	entre	sexo	y	racismo	que
hace	que	los	libros	sobre	este	tema	se	vendan	tan	bien?	¿Cuáles	son	los	temores	del
hombre	 corriente,	 de	 naturaleza	 tan	 sexual,	 en	 presencia	 del	 negro?	 ¿Por	 qué	 la
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simple	 contemplación	 de	 un	 negro	 provoca	 con	 tanta	 frecuencia	 poderosos
sentimientos	sexuales	en	un	hombre	blanco?	¿Por	qué	los	varones	negros	sienten	un
deseo	 sexual	 tan	 fuerte	 hacia	 las	 mujeres	 blancas?	 ¿Por	 qué	 el	 prejuicio	 racial	 se
expresa	tan	a	menudo	en	términos	sexuales?	¿Por	qué	el	linchamiento	(acompañado
muchas	veces	de	castración)	constituye	la	manifestación	más	extrema	del	racismo?

La	 conexión	 existente	 entre	 sexo	 y	 racismo	 es	 evidentemente	 mucho	 más
profunda	de	 lo	que	nadie	se	ha	preocupado	de	averiguar.	Sin	embargo,	aunque	esta
relación	 jamás	 ha	 sido	 objeto	 de	 una	 investigación	 profunda,	 ya	 en	 la	 década	 que
tiene	de	existencia	el	nuevo	movimiento,	poseemos	una	nueva	colección	de	 tópicos
referentes	al	sexo	y	a	la	raza	—una	nueva	dogmática	para	«los	que	están	al	día».	Por
ejemplo,	en	el	«Quién	es	Quién	de	 la	Opresión»,	encontramos	 todavía	un	orden	de
preferencias	 (hombre	 blanco	—	mujer	 blanca	—	mujer	 negra	—	 hombre	 negro)	 a
pesar	de	las	estadísticas	recientes	del	Ministerio	de	Trabajo[32].

Tenemos	 luego	 el	 «antagonismo	 entre	 la	 inteligencia	 y	 la	 fuerza	muscular»,	 tal
como	ha	sido	desarrollado	por	Mailer,	Podhoretz	y	otros	y	ampliado	por	Cleaver	—
básicamente,	la	mística	de	la	mayor	virilidad	del	hombre	negro.	Tenemos	también	la
Black	Womb	of	Africa,	la	Big	Black	Mammy	con	atavíos	africanos.	Ahora	bien,	esta
exposición	superficial	del	racismo-sexual	estaba	destinada	únicamente	a	otorgar	a	la
causa	un	matiz	distinto,	esta	vez	en	interés	del	AntiEstablishment	masculino.

En	 este	 capítulo	 intentaré	 demostrar	 que	 el	 racismo	 es	 un	 fenómeno	 sexual.	 Al
igual	 que	 sucede	 con	 el	 sexismo	 dentro	 de	 la	 psique	 individual,	 sólo	 podemos
comprender	 plenamente	 el	 racismo	 en	 función	 de	 las	 jerarquías	 de	 poder	 de	 la
familia.	De	acuerdo	con	la	expresión	bíblica,	 las	razas	no	son	más	que	 los	diversos
progenitores	y	hermanos	de	la	Familia	Humana.	Y,	como	aconteció	en	la	aparición	de
las	clases	sexuales,	la	distinción	fisiológica	racial	cobró	importancia	sólo	debido	a	la
distribución	desigual	del	poder.	Por	ello,	el	racismo	es	un	sexismo	ampliado.

I
La	familia	racial:

Edipo/Electra,	el	eterno	triangulo,
el	«burdel	entre	bastidores»

Contemplemos	 las	 relaciones	 raciales	 en	 América[33]	 —macrocosmos	 de	 las
relaciones	jerárquicas	en	el	seno	de	la	familia	nuclear.	El	hombre	blanco	es	el	padre;
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la	mujer	blanca,	esposa	y	madre,	y	su	posición	depende	de	la	del	padre;	los	negros,
como	los	niños,	constituyen	su	propiedad,	siendo	la	diferenciación	física	el	elemento
determinante	 de	 la	 inferioridad	 de	 clase,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 niños
constituyen	 un	 estamento	 servil	 frente	 a	 los	 adultos,	 de	 tan	 fácil	 observación.	 Esta
jerarquía	de	poder	crea	la	psicología	del	racismo,	de	la	misma	manera	que	crea	en	la
familia	nuclear	la	psicología	del	sexismo.

Previamente	 he	 descrito	 el	 complejo	 de	 Edipo	 en	 el	 varón	 como	 la	 neurosis
resultante	 de	 una	 obligada	 sujeción	 al	 poder	 del	 padre.	 Apliquemos	 esta
interpretación	 a	 la	 psicología	 del	 varón	 negro.	 Éste	 adopta	 al	 principio	 una
identificación	de	afinidad	con	la	mujer	blanca,	que	también	se	encuentra	visiblemente
oprimida	 por	 el	 hombre	 blanco	 al	 haber	 sido	 «castrados»	 ambos	 (es	 decir,	 hechos
impotentes	y	desposeídos	de	poder)	de	la	misma	manera	por	el	Padre,	existe	un	gran
paralelismo	en	los	tipos	de	opresión	psicológica	que	deben	soportar,	en	la	naturaleza
represiva	 sexual	 de	 estas	 opresiones	 y,	 por	 tanto,	 en	 la	 consiguiente	 configuración
caracterológica.	Poseen	un	vínculo	especial	en	la	opresión,	de	la	misma	manera	que
el	hijo	y	la	madre	se	encuentran	unidos	frente	al	padre.

Esto	explica	la	frecuente	identificación	personal	de	la	mujer	blanca	con	el	hombre
negro	 y,	 en	 una	 forma	más	 política,	 desde	 el	movimiento	 abolicionista	 (cf.	Harriet
Beecher	Stowe)	hasta	nuestro	movimiento	negro	actual.	La	naturaleza	sustitutiva	de
esta	 lucha	 contra	 el	 dominio	 del	 hombre	 blanco	 es	 similar	 a	 la	 identificación
sustitutiva	materna	con	el	hijo	en	su	enfrentamiento	con	el	padre.	La	mujer	no	tiene
esperanzan	 reales	 en	 su	 propia	 lucha	 autodeterminada;	 para	 ella	 todo	 está	 perdido
desde	el	comienzo.	Se	la	define	enteramente	como	apéndice	del	hombre	blanco,	vive
bajo	su	supervisión	cotidiana,	aislada	de	sus	hermanas	y	tiene	menos	fuerza	agresiva.
Pero	la	madre	(la	hembra	blanca)	sabe	que	por	lo	menos	su	hijo	(el	varón	negro)	es	en
potencia	«macho»,	es	decir,	poderoso.

Aunque	 quedan	 algunas	 mujeres	 empeñadas	 en	 conseguir	 su	 libertad
indirectamente,	 es	 decir,	 a	 través	 de	 la	 lucha	 del	 hombre	 negro	 y	 de	 otros	 grupos
racialmente	 oprimidos	 (y	 también	 biológicamente	 diferenciados),	 muchas	 han
renunciado	completamente	a	la	lucha.	Prefieren	aceptar	su	opresión,	identificando	sus
intereses	propios	con	los	de	sus	hombres	en	una	fútil	esperanza	de	que	el	poder	caiga
de	sus	manos;	su	solución	ha	consistido	en	destruir	sus	propios	egos,	a	menudo	por
amor,	para	identificarse	completamente	con	los	poderosos	egos	de	sus	hombres.

Esta	 identificación	 sin	 esperanzas	 constituye	 el	 racismo	de	 las	mujeres	blancas,
causante	 quizás	 de	 mayor	 amargura	 en	 los	 hombres	 negros	 que	 el	 racismo	 más
inmediatamente	 comprensible	 de	 los	 esposos,	 porque	 es	 el	 síntoma	 evidente	 de	 la
tradición	 de	 la	Madre.	A	 pesar	 de	 todo,	 se	 trata	 de	 una	 forma	 espúrea	 de	 racismo,
porque	nace	de	una	 falsa	conciencia	de	clase	—de	 la	amenaza	a	 lo	que,	 al	 fin	y	al
cabo,	no	es	más	que	una	ilusión	de	poder.	Aunque	llegue	a	ser	tanto	o	más	fuerte	que
el	racismo	del	hombre	blanco,	su	naturaleza	es	distinta.	Se	caracteriza	por	una	histeria
peculiar,	que	—al	igual	que	el	conservadurismo	de	la	burguesía	negra	o	los	reproches
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que	la	mujer	 le	hace	al	marido,	acusándole	de	tratar	mejor	a	 los	hijos	que	ella—	es
intrínsecamente	 la	 consecuencia	 directa	 de	 la	 precariedad	 de	 su	 propia	 situación
(carencia)	de	clase.	Así,	el	hombre	negro	puede	convertirse	en	el	chivo	expiatorio	que
cargue	con	todo	el	odio	que	la	esposa	siente	hacia	el	esposo,	aunque	no	sea	capaz	de
admitirlo	abiertamente.

Por	todo	esto	la	mujer	blanca	tiende	a	oscilar	entre	una	identificación	sustitutiva
con	 el	 hombre	 negro	 y	 un	 racismo	histérico	 (pero	 espúreo).	Las	mujeres	 radicales,
que	—como	la	mayor	parte	de	las	mujeres—	sufren	las	consecuencias	de	conceder,	el
beneficio	de	la	duda	a	los	hombres	en	general,	suelen	estar	predispuestas	a	confiar	en
los	negros	y	a	simpatizar	con	ellos;	por	esto	con	frecuencia	se	sienten	amargamente
desilusionadas	si	éstos	 tratan	de	sacar	provecho	personal	de	dicha	confianza	o	si	el
movimiento	negro	no	muestra	la	suficiente	celeridad	en	aprestarse	a	apoyar	la	causa
femenina.

El	 caso	 es	 que	 tampoco	 por	 parte	 del	 varón	 negro	 todo	 es	 amor	 y	 simpatía.
Acudamos	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 analogía:	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 niño	 posee	 al
principio	un	vínculo	de	simpatía	hacía	la	madre	y	pronto	se	le	exige	que	transfiera	al
padre	dicha	identificación	materna,	a	fin	de	erradicar	el	elemento	femenino	que	pueda
haber	en	él,	así	el	hombre	negro,	para	«ser	un	hombre»,	debe	librarse	del	vínculo	que
lo	une	a	la	hembra	blanca	y	relacionarse	con	ella	—si	es	que	conserva	alguna	relación
sólo	mediante	 un	 trato	 humillante.	Añadamos	 que,	 debido	 al	 violento	 odio	 y	 a	 los
celos	que	siente	hacia	su	Poseedor	—el	hombre	blanco—,	puede	albergar	hacia	ella
un	intenso	deseo	sexual;	se	trata	del	objeto	que	hay	que	conquistar,	para	vengarse	del
hombre	 blanco.	 A	 diferencia,	 pues,	 de	 los	 sentimientos	 de	 la	 mujer	 blanca	 —de
polarización	mucho	más	definida—,	los	sentimientos	del	hombre	negro	hacia	ella	se
caracterizan	 por	 su	 ambivalencia,	 su	 intensa	mezcla	 de	 amor	 y	 odio.	 Ahora	 bien,
cualquiera	que	sea	el	modo	que	escoja	para	expresar	dicha	ambivalencia,	es	incapaz
de	controlar	su	intensidad.

Una	 de	 las	 primeras	 obras	 dramáticas	 de	 LeRoi	 Jones,	 Dutchman,	 ilustra
prácticamente	algunas	de	estas	tensiones	psicológicas	y	ambivalencias	existentes	en
las	relaciones	entre	el	hombre	negro	y	la	mujer	blanca;	En	un	encuentro	casual	en	el
metro,	Clay	—joven	burgués	negro—	y	Lula	—una	vampiresa	rubia—	personifican
todas	 estas	 fuerzas.	 Presenciamos	 el	 desprecio	 que	 siente	 Clay	 por	 Lula,	 a	 quien
considera	juguete	del	hombre	blanco,	mezclado	con	una	atracción	erótica	envidiosa;
la	comprensión	profunda	e	inmediata	que	ella	tiene	de	Clay	y	finalmente	la	traición
de	 Lula,	 que	 termina	 con	 un	 golpe	 real	 por	 la	 espalda	 (tras	 lo	 cual	 ella	 grita
«violación»,	mientras	escapa	completamente	ilesa	—uno	imagina	que	para	destruir	a
un	mayor	número	de	jóvenes	negros,	que	no	se	habían	metido	con	nadie—).	Se	trata
de	la	visión	íntima	que	un	negro	tiene	de	la	mujer	blanca.	Lula	no	es	una	mujer	real,
tan	grande	es	su	identificación	con	el	producto	del	Complejo	de	Edipo	racial	que	he
descrito.

La	 relación	 existente	 entre	 el	 hombre	 negro	 y	 el	 hombre	 blanco,	 constituyen
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asimismo	 un	 duplicado	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 hijo	 y	 el	 padre.	 Ya	 hemos	 visto
cómo,	llegados	a	cierto	punto,	el	niño	—para	poder	afirmar	su	ego—	debe	transferir
su	 identificación	de	 la	hembra	 (carente	de	poder)	al	varón	 (poderoso).	El	odia	a	 su
padre	poderoso,	pero	se	le	presenta	una	alternativa:	si	ejecuta	dicha	transferencia	(en
los	términos	impuestos	por	el	padre,	desde	luego),	se	verá	recompensado;	pero,	si	se
niega	a	ello,	su	«virilidad»	(humanidad)	será	puesta	en	duda.	En	América,	el	hombre
negro	sólo	puede	escoger	una	de	las	siguientes	soluciones:

1.	 Someterse	 al	 hombre	 blanco	 en	 los	 términos	 por	 él	 impuestos	 y	 verse
recompensado	por	éste	(Uncle	Tomism)[34].

2.	 Rechazar	 en	 términos	 absolutos	 dicha	 identificación,	 con	 lo	 cual	 a	menudo	 se
rendirá	 a	 la	 homosexualidad.	 Puede	 que	 siga	 luchando	 desesperadamente	 por
demostrar	que,	si	no	es	un	«hombre»	a	los	ojos	de	la	sociedad	blanca,	al	menos
no	es	una	mujer	(el	Complejo	de	Chulo);	tratando	a	«estas	perras»	con	olímpico
desprecio,	quiere	demostrar	a	todo	el	mundo	que	él	pertenece	a	la	clase	sexual
superior.

3.	 Intentar	derrocar	el	poder	del	«padre».	Un	intento	de	esta	índole	puede	implicar,
aunque	 no	 necesariamente,	 el	 deseo	 de	 convertirse	 en	 el	 mismo	 padre,
adjudicándose	su	posición	de	poder.

A	 menos	 que	 escoja	 la	 primera	 de	 estas	 soluciones,	 la	 identificación	 con	 el
«padre»	en	las	condiciones	por	él	impuestas,	sufrirá	una	castración	(destrucción	de	su
condición	de	hombre,	su	poder	«masculino»	ilegítimo),	especialmente	si	juguetea	con
el	 tesoro	 paterno,	 el	 apoyo	 y	 encarnación	 del	 poder	 del	 «padre»	—su	mujer.	 Esta
castración	racial	no	es	sólo	metafórica,	sino	real,	en	forma	de	linchamiento.

Apliquemos	 ahora	 nuestra	 interpretación	 política	 del	 Complejo	 de	 Electra	 a	 la
psicología	de	la	mujer	negra.	Si	el	hombre	negro	es	el	«hijo»	de	la	familia	americana,
la	mujer	 negra	 es	 la	 «hija».	 Su	 simpatía	 inicial	 por	 la	mujer	 blanca	 (la	madre),	 el
vínculo	de	la	opresión	que	la	une	a	ella	(la	madre)	frente	al	hombre	blanco	(el	padre)
se	 complica	 por	 medio	 de	 su	 posterior	 relación	 con	 el	 hombre	 blanco	 (el	 padre).
Cuando	descubre	que	el	varón	blanco	posee	este	«mundo	de	viajes	y	aventuras»,	ella,
desde	su	posición	servil	de	niña,	 intenta	 identificarse	con	él,	 rechazando	a	 la	mujer
que	encuentra	en	sí	misma.	(Quizás	sea	ésta	 la	causa	de	 la	mayor	agresividad	de	la
mujer	negra	frente	a	la	mayor	docilidad	de	sus	hermanas	blancas).	En	su	esfuerzo	por
rechazar	 el	 componente	 femenino	 (impotente)	 que	 existe	 en	 ella,	 adquiere	 el
desprecio	hacia	la	«madre»	(la	mujer	blanca).	Al	igual	que	la	niña,	puede	reaccionar
frente	a	su	carencia	de	poder	de	una	de	estas	maneras:	intentando	obtener	el	poder	por
métodos	 directos,	 es	 decir,	 imitando	 al	 hombre	 blanco	 y	 convirtiéndose	 en	 una
«triunfadora»	 —en	 una	 mujer	 de	 carácter	 que	 se	 eleva	 a	 cotas	 muy	 altas
(«especialmente	 para	 una	 mujer	 negra»)—,	 o	 intentando	 obtenerlo	 por	 métodos
indirectos,	 es	 decir,	 seduciendo	 al	 «padre»	 (ya	 tenemos	 a	 la	 negra	 seductora	 en
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escena)	y	colocándose	en	posición	de	competencia	sexual	con	la	mujer	blanca	en	un
esfuerzo	por	conseguir	los	favores	de	aquél	—por	lo	que	siente	odio	y	celos	hacia	la
mujer	blanca,	a	la	que	ahora	debe	procurar	imitar.

Entretanto	 las	 relaciones	 entre	 «hermano»	 (varón	 negro)	 y	 «hermana»	 (mujer
negra)	 son	 de	 rivalidad	 y	 desprecio	 mutuos.	 Cada	 uno	 ve	 en	 el	 otro	 a	 un	 ser
impotente,	 a	 un	 lacayo	 que	 intenta	 estar	 en	 buenos	 términos	 con	 los	 padres	 (el
hombre	 y	 la	 mujer	 blancos).	 Ambos	 comprenden	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los
propósitos	 sexuales	 del	 otro.	 Les	 resulta	 difícil	 intercambiar	 entre	 sí	 sus	 energías
eróticas.	Se	comprenden	demasiado.

Podemos	 utilizar	 a	 la	 familia	 en	 otro	 aspecto	 todavía,	 en	 este	 intento	 de
comprender	la	psicología	del	racismo.	Contemplemos	al	racismo	como	una	variante
del	«eterno	triángulo».	Dentro	de	este	contexto,	el	hombre	blanco	es	el	«esposo»;	la
mujer	 blanca,	 la	 «esposa»,	 y	 la	mujer	 negra	«la	otra	mujer».	Ya	hemos	 examinado
cómo	 este	 tipo	 de	 dicotomía	 entre	 la	 mujer	 «buena»	 y	 la	 mujer	 «mala»	 es
propiamente	 una	 consecuencia	 del	 Complejo	 de	 Edipo.	 El	 hombre	 es	 incapaz	 de
sentir	 simultáneamente	afecto	y	deseo	sexual	por	el	mismo	objeto,	por	 lo	que	debe
dividir	sus	sentimientos.	Hacia	su	esposa,	madre	e	hijos,	siente	respeto	y	afecto;	hacia
la	 «otra»	mujer,	 su	 receptáculo	 sexual,	 siente	 pasión.	 La	 exageración	 adicional	 de
dicha	 división	 por	 medio	 de	 la	 diferenciación	 biológica	 —vgr.	 el	 color[35]	 o	 las
distinciones	 de	 estamento	 económico—	 hace	 muy	 apropiada	 la	 realización	 de	 la
propia	esquizofrenia	sexual,	al	no	tener	uno	que	preocuparse	de	degradar	el	objeto	de
satisfacción	 sexual	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 originado	 en	 la
transgresión	del	tabú	del	incesto;	al	fin	y	al	cabo,	sus	atributos	como	mujer	negra,	por
definición	social,	 la	han	degradado	ya.	 (Quizás	el	grado	de	corrupción	de	 la	psique
masculina	del	individuo	pueda	medirse	por	la	intensidad	del	deseo	que	sienta	hacia	la
carne	negra,	como	hacia	algo	exótico	y	erótico	por	su	misma	prohibición).	La	mujer
negra,	aunque	obligada	a	pagar	el	precio	de	la	explotación	sexual	de	este	cisma,	por
lo	menos	 se	ve	 liberada	de	 la	esclavitud	de	 la	estructura	 familiar.	La	mujer	blanca,
aunque	 venerada	 en	 su	 papel	 de	 «madre»,	 está	 permanentemente	 encadenada	 a	 su
propio	tirano	particular.

¿Qué	sentimientos	recíprocos	albergan	las	mujeres	implicadas	en	este	«triángulo»
racial?	 «Divide	 y	 vencerás»:	 ambos	 estamentos	 femeninos	 han	 desarrollado	 una
marcada	 hostilidad	 recíproca.	 Así,	 mientras	 las	 mujeres	 blancas	 desprecian	 a	 esas
«promiscuas»	 sin	moral,	 las	mujeres	negras	envidian	a	esas	complacientes	«caretas
empolvadas».	La	mujer	negra	siente	celos	de	la	posición	legítima,	los	privilegios	y	el
confort	de	la	mujer	blanca,	pero	también	desprecio;	para	ella,	las	mujeres	blancas	son
unas	 «frígidas	 neuróticas»	 para	 quienes	 todo	 es	 demasiado	 fácil	 y	 que	 dejan	 a	 las
negras	 todas	 sus	 obligaciones	 de	 mujeres	 blancas	 —desde	 la	 satisfacción	 de	 las
necesidades	sexo/pasionales	de	sus	esposos	y	el	cuidado	de	los	niños	hasta	encargarse
de	su	trabajo	sucio	(«servicio	doméstico»).	Paralelamente,	el	desprecio	que	la	mujer
blanca	 siente	 hacia	 la	 mujer	 negra	 está	 teñido	 de	 envidia;	 en	 primer	 lugar	 por	 su
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mayor	 permisividad	 sexual	 y	 luego	 por	 su	 mayor	 coraje	 y	 desvinculación	 de	 las
ataduras	 matrimoniales.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 mujer	 negra	 no	 se	 encuentra	 bajo	 el
imperio	de	un	hombre,	sino	que	es	mucho	más	dueña	de	sí	misma	para	ir	adonde	le
plazca,	para	dejar	la	casa,	para	ir	a	trabajar	(por	muy	degradante	que	sea	el	trabajo)	o
para	ser	una	«inútil».	Lo	que	la	mujer	blanca	ignora	es	que	la	mujer	negra,	si	bien	no
está	 sometida	 al	 dominio	 de	 un	 hombre,	 puede	 en	 la	 práctica	 ser	 atropellada	 por
todos.	 Ambas	 carecen	 de	 otra	 alternativa	 que	 ser	 objeto	 de	 propiedad	 privada	 o
pública;	pero,	dado	que	cada	una	de	ellas	sigue	creyendo	que	la	otra	goza	de	ciertas
ventajas,	 ambas	 son	 susceptibles	 de	 engaño	 y	 de	 verse	 constreñidas	 a	 desviar	 su
frustración	hacia	un	ataque	mutuo,	en	vez	de	hacerlo	hacia	un	ataque	frontal	contra	su
verdadero	enemigo,	«el	hombre».

Si	en	el	drama	sexual	del	hombre	blanco	la	mujer	blanca	representa	el	papel	de
«esposa»	 (su	 propiedad	 privada)	 y	 la	mujer	 negra	 el	 de	 «prostituta»	 (su	 propiedad
pública),	¿qué	papel	representa	el	hombre	negro?	Pues	bien:	éste	representa	el	papel
de	«chulo».	El	negro	es	un	simple	peón	en	el	juego	de	la	sexualidad	del	varón	blanco,
porque,	como	ya	hemos	visto,	el	hombre	negro	no	es	un	hombre	completo	ni	tampoco
un	homosexual	 (que	ha	 renunciado	del	 todo	a	 la	 lucha	por	 la	 identidad	masculina),
sino	un	varón	degradado.	(Que	chulo	tiene	el	sentido	de	«macho	degradado»,	queda
demostrado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 llamar	 chulo	 a	 alguien	 equivale	 a	 un	 desafío.	He
subrayado	ya	que	los	términos	animales	degradantes,	tanto	para	el	varón	como	para	la
mujer,	sólo	gozan	de	circulación	regular	en	la	jerga	de	los	ghettos	—semental,	picaro,
capón,	eunuco,	lechuguino,	etc.).	La	virilidad	del	hombre	negro	se	siente	tan	insegura
frente	al	«hombre»,	que	sólo	queda	de	 relieve	en	 términos	de	poder	y	control	—es
decir,	 de	malos	 tratos—	sobre	 las	mujeres,	 que,	 por	 lo	menos,	 son	más	 impotentes
aún	que	 él.	Al	 ser	 éstas	 su	 arma	principal	 en	 la	 lucha	de	 la	masculinidad	 contra	 el
hombre	blanco,	 su	 relación	 con	 ellas	 se	 encuentra	 corrompida;	 ya	no	 se	 trata	de	 la
relación	de	superioridad	del	hombre	sobre	la	mujer,	del	esposo	sobre	la	esposa,	sino
de	 la	de	un	chulo	 sobre	 su	prostituta.	Su	patronazgo	 sobre	 la	mujer	negra	es	 falso,
porque,	 aunque	 puede	 llegar	 a	 protegerla	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 los	 riesgos	 del
mercado,	 lo	 hace	 en	 defensa	 de	 sus	 propios	 intereses.	Ahora	 bien,	 por	más	 que	 el
negro	 aparezca	 como	 su	 explotador	 principal,	 no	 es	 en	 realidad	más	 que	 el	 agente
indirecto	 de	 su	 explotación.	 Aunque	 azuce	 unas	 contra	 otras	 a	 las	 yeguas	 de	 su
«establo»,	beba	y	derroche	en	el	juego	su	dinero	(el	fruto	tan	arduo	de	su	explotación
directa	por	el	hombre	blanco),	las	golpee	y	las	insulte,	todo	ello	no	le	hará	jamás	un
hombre	 de	 verdad.	 El	 hombre	 real,	 como	 ambos	 saben,	 es	 «el	 Hombre».	 Sólo	 él
puede	conferir	la	legitimidad	al	varón	o	a	la	hembra	negros.	Es	él	quien,	como	en	su
triángulo	 con	 la	 «esposa»	 y	 la	 «prostituta»,	 mantiene	 en	 vilo	 al	 «chulo»	 y	 a	 la
«prostituta»,	que	 luchan	contra	él	atacándose	mutuamente.	Casi	 todas	 las	 tensiones
de	estos	 triángulos	superpuestos	aparecen	en	 la	brevedad	de	 la	siguiente	cita	de	 las
palabras	dirigidas	por	una	negra	a	su	hombre:
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Claro.	Tú	me	dirás:	«¿Cómo	quieres	que	te	ame	y	desee	estar	contigo,	si	llego
a	casa	y	estás	hecha	una	marrano?»	¡Bah!	Cuando	las	mujeres	blancas	abren
la	 puerta	 a	 sus	 maridos,	 nunca	 lo	 hacen	 como	 lo	 hacéis	 vosotras,	 negras
malditas.
Estoy	segura	de	que	no,	¡ignorante!	¿Por	qué	habrían	de	tener	el	aspecto	que
yo	 tengo,	 si	 tienen	muchachas	qué,	 como	yo,	 les	hacen	 todo	el	 trabajo?	No
tienen	que	desesperarse	por	los	niños,	ni	que	preocuparse	por	la	estufa;	todo
se	 les	da	hecho	y,	 tanto	si	su	hombre	 las	quiere	como	si	no,	paga…	paga…
¿lo	oyes,	negro	maldito?	¡PAGA!

Gail	A.	Stokes	en	«Black	Woman	to	Black	Man»,
Liberator	Diciembre,	1968

Pero	no	es	sólo	la	relación	del	hombre	negro	para	con	la	mujer	negra	lo	que	está
corrompido	por	su	preocupación	por	el	hombre	blanco.	Aunque	aquélla	dé	al	negro
su	 último	 dólar	 para	 que	 se	 pague	 una	 bebida,	 la	 obsesión	 de	 ella	 es	 también	 el
hombre	blanco.	Aquí	 tenemos	las	palabras	del	«infiel»,	sacadas	de	la	«Alegoría	del
eunuco	negro»	de	Cleaver:

Desde	entonces	he	creído	que,	para	una	mujer	negra,	casarse	con	un	blanco	es
como	añadir	la	última	estrella	a	su	corona.	Es	la	cumbre	del	éxito	a	sus	ojos	y
a	 los	 de	 sus	 hermanas.	 Fijaos	 en	 cuantas	 negras	 de	 familias	 importantes	 se
casan	con	hombres	blancos.	Todas	 las	mujeres	negras	no	célebres	desearían
serlo	 para	 poder,	 a	 su	 vez,	 casarse	 con	 hombres	 blancos.	 El	 blanco	 es	 el
hombre	de	 sus	 sueños.	Mientras	 te	 están	besando,	 no	 es	 a	 ti	 a	 quien	besan.
Cierran	 sus	 ojos	 y	 se	 imaginan	 al	 blanco	 de	 sus	 sueños.	 Escuchad	 sus
suspiros…	Jesucristo,	el	puro,	es	el	amante	psíquico	de	la	mujer	negra.	Antes
de	 que	 mueras	 aprenderás	 que	 durante	 el	 coito	 y	 en	 el	 momento	 de	 su
orgasmo	 la	 mujer	 negra,	 en	 medio	 de	 las	 primeras	 convulsiones	 de	 su
espasmo,	grita	el	nombre	de	Jesús.	«¡Jesús!	¡Jesús!»,	repite.
Te	 sentirás	 herido.	 Será	 como	 un	 cuchillo	 en	 tu	 corazón.	 Será	 como	 si	 tu
mujer,	durante	su	orgasmo,	pronunciara	el	nombre	de	cualquier	 tipo	piojoso
que	vive	unas	casas	más	abajo.

La	mujer	negra	siente,	pues,	tanto	desprecio	por	el	hombre	negro	como	él	por	ella
—un	hombre	de	verdad	podría	elevarla,	gracias	al	matrimonio,	y	en	virtud	de	su	clase
superior.	No	puede	respetar	al	hombre	negro,	porque	sabe	que	carece	de	todo	poder.
El	hombre	blanco	«sostiene»,	por	lo	menos,	a	sus	mujeres	y	no	las	apalea.	El	hombre
blanco	es	correcto,	amable	y	educado	en	 todo	momento.	Ella	no	comprende	que	el
blanco	 obra	 así	 en	 interés	 propio	 —para	 evitar	 con	 ello	 que	 el	 «chulo»	 o	 la
«prostituta»	 sospechen	 que	 el	 «educado	 cliente	 blanco»	 es	 el	 responsable	 de	 la
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destrucción	de	ambos.
A	la	familia	plenamente	americana	se	le	habla,	pues,	de	la	existencia	de	la	«casa

de	 prostitución»	 del	 ghetto	 negro.	 La	 violación	 de	 la	 comunidad	 negra	 americana
posibilita	 la	 existencia	 de	 la	 estructura	 familiar	 de	 la	 gran	 comunidad	 blanca,	 del
mismo	modo	que	la	prostitución	sexual	en	general	sostiene	a	la	familia	respetable	de
clase	media.	La	comunidad	negra	es	el	grupo	marginado	que	satisface	las	necesidades
sexuales	de	la	familia	humana	blanca	y	la	mantiene	en	funcionamiento.	Y	ésta	es	la
razón	de	la	ausencia	de	solidez	familiar	en	el	ghetto.

La	frecuencia	con	que	este	sistema	sexo/racial	es	recreado	en	miniatura	en	la	vida
privada,	revela	la	profundidad	del	problema.	La	familia	blanca	individual	es	sostenida
por	 la	 vitalicia	 explotación	 doméstica	 y	 sexual	 de	 mujeres	 negras	 individuales.
Paralelamente,	el	joven	medio	del	ghetto	chulea	e	incluso	putea	como	cosa	normal	y
su	valía	como	«hombre»	se	mide	por	el	modo	como	domina	a	sus	rameras	y	por	el
número	que	es	capaz	de	dominar	simultáneamente.	Se	convierte	en	un	maestro	de	la
cháchara	 hipócrita,	 de	 las	 palabras	 de	 doble	 sentido.	 Puede	 engañar	 a	 una	 joven
blanca,	con	lo	que	añade	una	nueva	hazaña	a	su	lista,	por	tratarse	de	un	golpe	directo
contra	 el	 hombre	 blanco	 («padre»).	 Esto	 explica	 lo	 frecuente	 de	 la	 combinación
prostituta	blanca/chulo	negro;	la	mujer	blanca	(la	«madre»)	es	degradada	al	nivel	de
prostituta	 junto	con	 la	mujer	negra,	 lo	que	supone	una	bofetada	en	pleno	rostro	del
hombre	 blanco.	 Se	 trata	 de	 la	 propiedad	 más	 preciosa	 del	 «padre»,	 que	 le	 es
revendida	ahora	como	mercancía	averiada.	Por	lo	que	toca	a	la	prostituta	blanca,	en
aquellos	 pocos	 casos	 en	 que	 existía	 una	 posibilidad	 de	 elección,	 ha	 demostrado	 el
último	 grado	 de	masoquismo.	 Se	 ha	 convertido	 totalmente	 en	 la	 presa	 del	 hombre
blanco,	irritándole	con	su	sumisión	a	la	humillación	extrema:	un	chulo	negro.

II
La	«virilidad	negra»

¿Cuál	 es	 la	 actitud	 de	 la	 comunidad	 negra	 militante	 ante	 la	 degradación
psicosexual	que	implica	el	racismo?	He	afirmado	la	existencia	de	tres	alternativas	en
la	reacción	del	varón	negro	frente	al	poder	que	el	hombre	blanco	ejerce	sobre	él.

1.	 Puede	someterse	de	acuerdo	con	las	condiciones	impuestas	por	el	hombre	blanco
(en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 podrá	 convertirse	 en	 una	 celebridad	 negra	—actor,
atleta	o	músico—	o	en	un	miembro	de	la	burguesía	negra).
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2.	 Puede	 rechazar	 totalmente	 la	 identificación,	 con	 todas	 las	 consecuencias
derivadas	de	ser	definido	como	semihombre	(el	joven	acabado	del	ghetto,	que	ya
he	descrito).

3.	 Puede	 intentar	 rebelarse	 y	 derrocar	 al	 «padre»,	 cosa	 que	 puede	 incluir	 la
apropiación	en	beneficio	propio	de	su	posición	de	poder	(la	organización	política
para	la	revolución,	especialmente	la	última	militancia).

El	movimiento	negro	ha	elegido	la	tercera	de	estas	alternativas,	la	más	auténtica
de	todas.	Pero	¿cómo	planea	acometer	dicha	empresa?	Una	de	las	posibilidades	es	la
unión	con	las	fuerzas	blancas	que	persiguen	la	misma	finalidad[36].	De	nuevo	hemos
de	 acudir	 al	 símbolo	 familiar:	 la	 izquierda	 blanca	 masculina	 es	 el	 débil	 «hijo
legítimo»;	el	hombre	negro	es	el	vigoroso	«hermano	bastardo»,	el	hijo	ilegítimo	que
pretende	una	oportunidad	en	 la	 lucha	por	este	poder.	Los	«hermanastros»	hacen	un
trato:	la	ayuda	de	los	«bribones»	callejeros	y	de	la	fuerza	bruta	del	descontento	que
controla	el	«hermano»	desheredado,	a	cambio	de	tácticas,	retórica	y,	sobre	todo,	de	la
promesa	de	una	porción	del	derecho	de	cuna	de	este	otro	hijo,	cuando	acceda	al	trono.
De	lo	que	en	realidad	están	hablando	ambos	hermanos	no	es	de	justicia	o	igualdad,
sino	de	poder	(masculino).

Y	¿quién	es	la	«hermanita»?	A	las	mujeres	blancas	que	militan	en	la	Izquierda,	se
les	 permite	 en	 ocasiones	 seguir,	 a	 poca	 distancia,	 si	 se	 encargan	 del	 trabajo	 sucio;
pero,	lo	más	frecuente	es	que	se	las	rechace	e	ignore	(por	ser	unas	«latosas»	con	sus
incesantes	 exigencias	 de	 inclusión	 y	 sus	 pataletas	 cada	 vez	 que	 alguien	 emite	 una
pequeña	observación	«chauvinista	masculina»).	La	«hermana»	se	engaña	a	sí	misma
al	 identificarse	 tan	 intensamente	 con	 el	 «hermano	mayor»,	 que	 a	 veces	 empieza	 a
creerse	igual	a	él.	Se	le	hace	cada	vez	más	difícil	identificarse	con	esta	masa	oscura
de	mujeres	ordinarias	que	pululan	por	ahí	(la	«madre»),	a	la	que	debe	destruir	en	sí
misma	 para	 conquistar	 la	 aprobación	 del	 «hermano	 mayor».	 Éste	 la	 anima	 en	 su
empeño.	 Sabe	 que	 la	 ilusión	 de	 un	 futuro	 poder	 la	 hará	más	 dócil	 a	 la	 larga.	 Ella
puede	ser	útil,	especialmente	para	llegar	hasta	el	«padre».

Además,	 los	 «hermanos»	 han	 hecho	 un	 pacto	 de	 sangre:	 tú	 me	 traspasas	 tus
mujeres	(el	«hermano	bastardo»	realiza	sus	fantasías	con	la	«hermanita»,	mientras	el
muchacho	blanco	finge	no	darse	cuenta)	y	yo	te	daré	las	mías	(el	muchacho	blanco
consigue	su	primera	experiencia	sexual	auténtica	mientras	el	«hermano	bastardo»	ríe
taimadamente).

¿Qué	sucede	entretanto	con	la	hermana	negra?	Los	negros	militantes,	que	esta	vez
buscan	 la	 legitimidad,	 reordenan	 su	 sexualidad	 para	 conformarla	 al	 modelo
comúnmente	 aceptado.	 Se	 intenta	 ahora	 establecer	 la	 familia	 en	 el	 seno	 de	 la
comunidad	negra,	para	transformar	esta	comunidad	negra	de	la	«casa	de	prostitución»
para	la	familia	blanca	en	la	«familia	negra».	La	mujer	negra	pasa	de	su	función	previa
—la	de	prostituta—	a	desempeñar	el	papel	de	«respetada	reina	negra,	madre	de	mis
hijos».	De	esta	manera,	el	«hijo	bastardo»	ha	asumido	la	función	de	«padre»	dentro
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de	su	propia	comunidad,	como	anticipación	de	su	poder	venidero.	Traigamos	aquí	un
cartel	de	gran	difusión	clavado	en	los	cristales	de	una	tienda	del	East.	Village:

ORO	NEGRO

(Un	perfil	enorme	y	formidable	de	mujer	negra	en	atuendo	afro.)
YO	SOY	LA	MUJER	NEGRA,	MADRE	DE	LA	CIVILIZACIÓN,	REINA
DEL	UNIVERSO,	A	TRAVÉS	DE	MI	EL	HOMBRE	NEGRO	CREA	ESTA
NACIÓN.
Si	no	protege	a	su	mujer,	el	negro	no	produce	una	buena	nación.
Es	mi	deber	enseñar	y	adiestrar	a	los	jóvenes,	que	son	el	futuro	de	la	nación.
Enseño	a	mis	hijos	el	 idioma,	 la	historia	y	 la	cultura,	mientras	son	aún	muy
pequeños.
Les	enseño	a	amar	y	respetar	a	su	padre,	que	trabaja	duramente	a	fin	de	darles
alimentos,	vestidos	y	cobijo	adecuados.
Cuido	nuestro	hogar	y	lo	hago	confortable	para	mi	esposo.
Reflejo	su	amor	sobre	mis	hijos,	del	mismo	modo	que	la	luna	refleja	la	luz	del
sol	sobre	la	tierra.
Me	siento	a	hablar	con	mi	esposo	para	solucionar	los	problemas	y	necesidades
cotidianos	de	la	dirección	de	una	familia	estable	y	pacífica.
Lo	mejor	que	puedo	dar	a	mi	nación	son	hijos	fuertes,	sanos	e	inteligentes	que
se	convierten	en	los	líderes	del	mañana.
Soy	siempre	consciente	de	que	el	verdadero	valor	de	una	nación	se	refleja	en
el	 respeto	y	protección	a	 la	mujer;	 por	 esto	me	comporto	 siempre	de	 forma
civilizada	y	enseño	a	mis	hijos	a	hacer	lo	mismo.	Yo	soy	la	Mujer	Negra.

Ahora	bien,	una	transformación	de	esta	naturaleza,	cuando	tiene	éxito,	se	basa	en
la	fantasía,	puesto	que	mientras	el	hombre	blanco	esté	en	el	poder,	goza	del	privilegio
de	definir	la	comunidad	negra	a	su	antojo	—dependen	de	él	para	su	supervivencia—
y	 las	 consecuencias	 psicosexuales	 de	 esta	 definición	 inferior	 seguirán	 operando
forzosamente.	Por	esto	el	concepto	de	«familia	negra	dignificada»	raramente	penetra
más	allá	de	los	círculos	de	la	«burguesía	imitamonos»	o	de	los	«auténticos	creyentes
en	la	revolución».	En	efecto,	se	debe	creer	fanáticamente	en	la	revolución	para	arrojar
de	 la	 mente	 las	 consecuencias	 del	 actual	 sistema	 sexo/racial;	 tan	 sólo	 podría
adoptarse	una	estructura	ajena	de	tal	naturaleza	gracias	a	un	firme	visión	anticipadora
de	 un	 mundo	 distinto.	 Es	 fácilmente	 comprensible	 que	 el	 núcleo	 masivo	 de	 la
juventud	del	ghetto	no	se	muestre	ansiosa	por	llevar	a	la	práctica	semejante	estructura
familiar;	a	diario	dependen	de	las	necesidades	sexuales	reales	de	la	«familia	blanca»;
no	pueden	permitirse	engañarse	acerca	de	su	desagradable	realidad	ni	olvidar	por	un
instante	quién	detenta	 el	poder.	En	este	 aspecto,	 los	 revolucionarios	negros	 son	 tan
peligrosos	 como	 una	 pequeña	 banda	 de	 Nat	 Turners	 que	 intentaran	 establecer	 el
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matrimonio	en	los	barracones	de	esclavos,	como	anticipación	de	la	rebelión	venidera.
Y,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 exhortaciones	 en	 contra,	 los	 mismos	 revolucionarios
encuentran	gran	dificultad	por	liberarse	a	sí	mismos	de	la	psicología	sexo/racial	y	se
sienten	 irresistiblemente	atraídos	hacia	 las	«diablesas	blancas»,	ya	que	 todo	ello	ha
calado	 demasiado	 hondo	 en	 sus	 psiques	 con	 el	 apoyo	 de	 las	 eternas	 realidades	 del
poder.	Presenciemos	la	lucha	de	Cleaver	consigo	mismo:

Un	día	vi	en	una	revista	el	 retrato	de	 la	mujer	blanca	que	había	flirteado	(y,
como	consecuencia,	causado	la	muerte)	con	Emmett	Till.	Mientras	miraba	el
retrato,	experimenté	una	pequeña	 tensión	en	mi	pecho,	al	 igual	que	siempre
que	 me	 atrae	 una	 mujer.	 Miré	 su	 retrato	 una	 y	 otra	 vez,	 y,	 a	 pesar	 de	 mi
voluntad	y	del	odio	contra	aquella	mujer	y	 todo	cuanto	representaba,	seguía
atrayéndome.	 Me	 encolericé	 contra	 mí	 mismo,	 contra	 América,	 contra	 las
mujeres	 blancas,	 contra	 la	 historia	 que	 había	 introducido	 en	mi	 pecho	 tales
tensiones	 de	 pasión	 y	 deseo.	 Dos	 días	 más	 tarde	 sufrí	 una	 «depresión
nerviosa».

La	mayor	virtud	de	Cleaver	como	escritor	es	 su	sinceridad.	En	Soul	on	Ice	 nos
ofrece	 la	psicología	del	hombre	negro,	en	particular	su	agotador	amor/odio	hacia	el
«ogro»	(la	mujer	blanca).	En	realidad,	el	proceso	de	Cleaver	contiene	casi	todas	las
ambivalencias	 que	 ya	 he	 descrito.	 Aquí	 tenemos	 algunas	 referencias	 a	 su	 actitud
previa	hacia	las	mujeres	(negras)	antes	de	enamorarse	de	una	mujer	(blanca):

Te	respeto	 incluso	cuando	no	estás.	Tengo	 la	mala	costumbre,	cuando	hablo
de	 mujeres	 en	 una	 audiencia	 exclusivamente	 masculina,	 de	 referirme	 a	 las
mujeres	 como	 perras.	 Esta	 perra	 esto,	 aquella	 perra	 lo	 otro…	—ya	 sabes.
Hace	poco	estaba	hablando	de	ti	a	una	pareja	de	matones	y	me	referí	a	ti	como
a	«esta	perra…».	Me	 sentí	muy	avergonzado	de	mí	mismo	por	 ello.	Estuve
dándole	 vueltas	 y	 sufrí	 espiritualmente	 durante	 varios	 días	 después	 del
incidente.	Puede	parecer	una	trivialidad,	pero	yo	le	concedo	gran	importancia
debido	a	la	cadena	de	pensamientos	desencadenada	por	él.	Me	preocupo	por
ti,	me	intereso	por	ti,	todo	lo	cual	resulta	una	gran	novedad	y	un	duro»	cambio
para	mí.	Eldridge	X.

«Preludio	al	Amor	-	Tres	Cartas»

En	general,	en	estas	cartas	dirigidas	originalmente	a	la	abogado	Beverly	Axelrod
de	 San	 Francisco,	 Cleaver	 intenta	 desnudarse	 de	 toda	 hipocresía,	 de	 esta	 brillante
charlatanería	 que	 constituye	 la	marca	 de	 fábrica	 del	 hombre	 negro.	No	 siempre	 lo
constituye	 la	 marca	 de	 fábrica	 del	 hombre	 negro…	 No	 siempre	 lo	 consigue.	 Nos
damos	 cuenta	 de	 que	 tiene	 que	 luchar	 contra	 sí	 mismo;	 logra	 controlarse	 en	 el
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instante	preciso	(de	forma	casi	excesivamente	brillante)	mediante	la	admisión	sincera
de	lo	que	está	haciendo;

AHORA	DA	LA	VUELTA	AL	DISCO	Y	ESCUCHA	LA	OTRA	CARA:
He	intentado	engañarte.	No	creas	que	lo	digo	por	humildad.

Pero	 cuando	 Beverly	 expresa	 su	 cinismo	 acerca	 del	 amor	 de	 Cleaver,	 éste	 le
asegura	en	un	estilo	muy	estudiado	que	debe	«entregársele»,	confiar	en	él.

Beverly	 tenía	 razón.	 Su	 cinismo	 femenino,	 como	 suele	 suceder	 siempre,	 estaba
más	que	 justificado;	en	 realidad,	 todavía	no	era	 lo	suficientemente	cínica.	 (Cleaver,
por	poner	un	ejemplo,	 se	casó	con	Kathleen	y	dejó	a	Beverly	en	el	 atolladero.	Las
últimas	 fotos	 recogían	 la	 presencia	 de	 un	bebé).	 Sus	 cartas	 a	Beverly,	 que	 recogen
probablemente	la	actitud	más	personal	y	sincera	que	jamás	adoptará	hacia	una	mujer,
son	 seguidas	 por	 una	 carta	 florida	 (¿testimonio?,	 ¿doctrina?)	 dirigida	 A	 todas	 las
mujeres	negras,	de	parte	de	 todos	 los	hombres	negros.	Su	grafismo	genital	 incluye
joyas	como	éstas:

A	 través	 del	 desnudo	 abismo	 de	 mi	 negada	masculinidad,	 de	 cuatrocientos
años	(!)	de	privación	de	mis	 testículos,	nos	contemplamos	cara	a	cara,	 reina
mía.

Le	recuerda	que:

Torrentes	de	sangre	fluyen	hoy	de	mis	ingles…

Y	finalmente	añade	en	tono	triunfal:

He	penetrado	en	la	cueva	y	he	recuperado	mis	testículos	de	entre	los	dientes
de	un	león	rugiente…

Lo	menos	 que	 podemos	 decir	 de	 sus	 interminables	 fórmulas	 de	 encantamiento
dirigidas	a	la	Black	Womb	de	África,	es	que	no	se	trata	de	la	mejor	manera	de	halagar
a	una	mujer.

El	caso	es	que,	a	pesar	de	su	dedicatoria	a	la	Femineidad	Negra	(«Reina-madre-
hija	de	África,	hermana	de	mi	alma,	negra	amante	de	mi	pasión,	eterno	amor	mío»),
Cleaver	—en	 esta	 supuesta	 carta	 de	 amor—	no	deja	 de	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 sí
mismo	y	de	su	«masculinidad».	Ni	por	un	momento	concibe	en	ella	a	la	mujer	negra
como	a	ser	humano	por	derecho	propio,	sino	como	mero	apoyo	de	su	propia	imagen
(masculina).	No	es	más	que	el	truco	de	siempre,	bajo	disfraz	revolucionario:	el	varón
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se	define	a	sí	mismo	negativamente	como	hombre-fuerte	al	establecer	una	distinción
con	la	mujer-débil	por	medio	del	control	que	sobre	ella	ejerce	(de	manera	parecida	al
chulo,	que	rechaza	el	elemento	femenino	que	habita	en	él,	al	adquirir	un	falso	sentido
de	 virilidad	 —poder—	 por	 medio	 del	 dominio	 ejercido	 sobre	 las	 mujeres	 que	 la
rodean).	La	verdadera	naturaleza	sexual	de	las	agonías	raciales	de	Cleaver	queda	bien
patente	en	 su	ataque	contra	Baldwin,	que	no	es	más	que	el	despreciable	ataque	del
«chulo	negro»	contra	la	«reina	negra».	La	«reina»	ha	decidido	renunciar	del	todo	a	la
identificación	 masculina	 (poder)	 antes	 que	 aceptar	 la	 degradante	 definición	 sexual
emitida	por	el	hombre	blanco,	con	lo	cual	eleva	una	amenaza	contra	él	chulo,	que	se
ve	reducido	a	combatir	en	una	batalla	perdida	de	antemano.	Por	si	este	ataque	fuera
poco,	Cleaver	pone	de	manifiesto	su	inseguridad	sexual	por	medio	de	su	autorretrato
supermujeriego	 —Norman	 Mailer	 en	 negro.	 Pura	 propaganda,	 a	 juzgar	 por	 sus
histéricos	golpes	de	pecho.

La	transformación	de	la	mujer	negra	en	la	hembra	pasiva	tradicional,	crea	un	útil
decorado	 negativo	 sobre	 el	 que	 emerge	 la	 definición	 masculina	 (agresiva)	 que	 el
hombre	negro	da	de	sí.	Además,	tanto	en	su	capacidad	de	actuación	como	trampolín
masculino,	 como	 en	 su	 práctica	 de	 mudo	 servilismo,	 la	 mujer	 negra	 debe	 ser
compadecida	 «humildemente»;	 su	 cooperación	 es	 importante,	 porque	 el	 hombre
negro	sólo	puede	ser	«hombre»	si	alguien	asume	el	papel	de	«mujer».

Las	 mujeres	 negras,	 tan	 al	 corriente	 de	 las	 «triquiñuelas	 verbales»,	 parecen
haberse	dejado	engañar	por	ésta.	Traigamos	aquí	las	palabras	de	censura	escritas	por
otra	mujer	negra	como	réplica	a	las	acusaciones	lanzadas	por	Gail	A.	Stokes	contra
los	 hombres	 negros	 y	 que	 ya	 he	 citado	 más	 arriba.	 Es	 digno	 de	 resaltar	 su
antifeminismo	femenino:

No	pongo	en	duda	que	(los	hombres	negros)	cometen	errores	y	se	equivocan;
pero	¿es	que	nosotras	no	hacemos	 lo	mismo?	Esto	es	algo	corriente	cuando
alguien	se	lanza	a	una	actividad	nueva,	vgr.	el	liderato…	¿Cómo	has	tenido	la
audacia,	Gail	Stokes,	de	poner	la	zancadilla	al	hombre	negro?	¿Cómo	te	has
atrevido	 a	 intentar	 romper	 su	 emblema	 de	 vencedor?	 ¿Se	 te	 ha	 ocurrido
alguna	 vez	 que	 en	 realidad	 eres	 tú	 el	 elemento	 discordante?	Examínate	 a	 ti
misma,	hermana.	Una	mujer	es	siempre	el	reflejo	de	su	hombre.

Dirige	entonces	su	atención	hacia	el	hombre	negro:

Negros:	yo	 también	he	oído	vuestro	grito,	nacido	de	 las	entrañas	de	vuestro
orgullo	recién	conquistado	y	vuestro	atuendo	africano.	A	este	grito	yo	replico:
ocupa	el	lugar	que	te	corresponde	delante	de	mí,	amor	mío…	Sí,	negro	mío,	tú
eres	 un	 hombre	 de	 verdad,	 un	 hombre	magnífico.	Quiero	 que	 sepas	 que	 en
todas	tus	luchas	estaré	sólo	a	unos	pasos	detrás	de	ti,	porque	éste	es	el	lugar
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que	en	tu	vida	me	corresponde…	Tú	eres	toda	mi	razón	de	ser.

A	continuación	se	dedica	a	calmar	su	ego	herido,	asegurándole	su	imperecedera
lealtad	a	sus	testículos:

Te	han	arrancado	los	testículos	y	¡sigues	intentando	ser	un	hombre!	¡Oh,	los
angustiosos	 momentos	 de	 la	 pubertad…	 aquellos	 dolores	 en	 aumento…!
¡Decidme	 cuántos	 hombres	 castrados	 han	 tenido	 el	 valor	 de	 desafiar	 esta
pérdida	de	su	masculinidad	y	de	desarrollar	nuevos	testículos!	Necesitáis	que
se	os	sostenga,	se	os	ame	y	se	os	diga	lo	maravillosos	que	sois.

Edith	R.	Hambrick,	«Black	Woman	to	Black	Woman»	Liberator,
Diciembre,	1968

(La	cursiva	es	de	la	autora.	Fijémonos	en	las	mayúsculas	del	título;	¿se	trata
del	aviso	dado	a	una	hermana	para	que	empiece	a	atenerse	a	las	reglas?)

Pero	 la	 recompensa	 a	 su	 observancia	 de	 las	 reglas	 no	 será	 un	 tipo	 de	 amor
personalizado	 (como	 en	 las	 cartas	 dirigidas	 a	 Beverly	 Axelrod)	 sino	 un	 amor
impersonal	dirigido,	a	su	través,	a	toda	la	Femineidad	Negra.	Citemos	un	extracto	de
la	tantas	veces	publicada	Carta	a	mi	mujer	de	Bobby	Seale	que,	como	la	inscripción
del	 poeta	 incipiente	 para	 los	 regalos	 de	 navidad	 de	 su	 prometida,	 aparece
inevitablemente	en	el	número	de	primavera	de	cada	revista	universitaria	de	poesía.

Artie	querida…
Créeme.	Si	la	razón	de	mi	locura	por	ti	no	se	debe	a	algo	que	vi	el	otro	día	en
tu	 rostro	 y	 que	 me	 decía	 que	 eras	 una	 revolucionaria,	 algo	 debe	 de	 andar
equivocado…	 ¿Cómo	 está	 Malik	 [su	 hijo	 de	 tres	 años]?	 Enséñale	 con	 tus
ejemplos,	Artie,	a	estar	al	servicio	de	los	demás…	Artie	confío	en	que	no	seas
egoísta	y	en	que	no	te	reserves	esta	carta	para	ti	sola.	¡Eh!
Sé	que	la	estás	leyendo	a	otros	miembros	del	partido…

¿Por	qué	las	mujeres	negras,	tan	perspicaces	en	general	en	todo	lo	que	concierne	a
sus	 hombres,	 aceptan	 este	 tipo	 de	 amor	 protector,	 impersonal	 y	 carente	 de
inspiración?	 La	 razón	 radica	 en	 «el	 triángulo»:	 recordemos	 que	 la	mujer	 negra	 ha
desempeñado	durante	siglos	el	papel	de	prostituta	y	ha	sido	objeto	de	uso	y	abuso	por
parte	 de	 blancos	 (sus	 «clientes»)	 y	 de	 negros	 (sus	 «chulos»).	 Durante	 todo	 este
tiempo	ha	sentido	envidia	de	la	legitimidad	y	seguridad	de	la	mujer	blanca.	Ahora	se
le	 ofrece	 esta	 legitimidad	 y	 ella	 sé	 apresta	 a	 conservarla,	 sea	 cual	 fuere	 el	 burdo
disfraz	 bajo	 el	 que	 se	 le	 presente,	 desconocedora	 de	 los	 horrores	 que	 lleva
emparejados.	La	 «esposa»	 es	 la	 única	 persona	 que	 podría	 ponerla	 sobreaviso,	 pero
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desgraciadamente	no	se	dirigen	la	palabra,	porque,	como	ya	hemos	visto,	ambas	han
aprendido	 a	 proyectar	 sobre	 la	 otra	 todas	 sus	 frustraciones.	 Su	 inveterado
antagonismo	dificulta	el	intercambio	de	las	valiosas	(y	dolorosas)	lecciones	que	han
aprendido	 acerca	 del	 «hombre».	 Si	 pudieran,	 descubrirían	 que	 ni	 la	 «esposa»	 ni	 la
«prostituta»	son	funciones	que	garanticen	la	libertad,	porque	ninguna	de	las	dos	goza
de	auto-determinación.	Deberían	ponerse	en	estado	de	alerta	ante	el	aviso	de	Eldridge
Cleaver	 que,	 en	 uno	 de	 sus	 poco	 frecuentes	momentos	 de	 sinceridad	 para	 con	 las
mujeres,	anticipa	el	advenimiento	de	su	futuro	poder	masculino:

AHORA	DA	LA	VUELTA	AL	DISCO	Y	ESCUCHA	LA	OTRA	CARA:

He	intentado	engañarte.	No	creas	que	lo	digo	por	humildad.	No	soy	humilde
ni	te	temo	lo	más	mínimo.	Si	finjo	timidez,	si	parece	que	dudo,	se	trata	sólo	de
una	actuación	para	engañarte.	Al	representar	el	papel	de	la	humildad,	consigo
embaucar	a	mis	camaradas	y	seducir	su	confianza.	Después,	si	ello	me	reporta
algún	 beneficio,	 descargo	mis	 golpes	 sin	 piedad.	Mentí	 cuando	 dije	 que	 no
tenía	 perspectiva	 sobre	mí	mismo.	 Tengo	 plena	 conciencia	 de	mi	 forma	 de
actuar.	Mi	vanidad	es	tan	inmensa	como	los	límites	de	un	sueño,	mi	corazón
es	 el	 de	 un	 tirano	 y	mi	 brazo	 el	 de	 un	 verdugo.	A	 lo	 único	 que	 temo	 es	 al
fracaso	de	mis	intrigas.
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6.	Amor

Un	 libro	 sobre	 el	 feminismo	 radical	 que	 no	 tratara	 del	 amor,	 sería	 un	 fracaso
político,	porque	el	amor,	más	quizás	que	la	gestación	de	los	hijos,	es	el	baluarte	de	la
opresión	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 actualidad.	 Me	 doy	 perfecta	 cuenta	 de	 las	 temibles
implicaciones	y	sé	que	me	preguntaréis:	¿Es	que	hemos	de	liberarnos	del	amor?

El	pánico	que	sentimos	cada	vez	que	algo	amenaza	al	amor,	es	una	buena	pista
para	comprender	su	importancia	política.	Otro	síntoma	de	la	esencialidad	del	amor	en
todo	análisis	de	las	mujeres	o	de	la	psicología	del	sexo,	lo	tenemos	en	su	ausencia	del
ámbito	de	la	cultura,	en	su	postergación	a	la	esfera	de	la	«vida	personal».	(¿Alguien
ha	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 la	 lógica	 del	 dormitorio?)	 Sí,	 es	 cierto	 que	 tenemos
retratos	de	él	en	las	novelas,	incluso	en	la	metafísica;	pero	en	ellos	el	amor	es	descrito
o,	mejor	 aún,	 recreado,	 no	 analizado.	El	 amor	 jamás	 ha	 sido	comprendido,	aunque
haya	sido	plenamente	experimentado	y	esta	experiencia	haya	sido	comunicada.

Hay	 una	 razón	 que	 explica	 esta	 falta	 de	 análisis:	 Las	 mujeres	 y	 el	 amor	 son
pilares	 básicos.	 Examinadlos	 y	 estaréis	 amenazando	 la	 estructura	 misma	 de	 la
cultura.

La	interminable	pregunta	«¿qué	hacían	las	mujeres	mientras	los	hombres	creaban
obras	 maestras?»,	 merece	 algo	 más	 que	 la	 evidente	 réplica:	 Las	 mujeres	 tenían
cerrado	el	acceso	a	la	cultura	y	eran	explotadas	en	su	función	de	madres.	Invirtamos
la	 formulación:	 las	mujeres	no	 tenían	ninguna	necesidad	de	pintar	grandes	cuadros,
porque	 ya	 creaban	 a	 sus	 hijos.	 Los	 hombres	 se	 dedicaban	 a	 pensar,	 a	 escribir	 y	 a
crear,	porque	sus	mujeres	invertían	todas	sus	energías	en	ellos;	las	mujeres	no	crean
cultura,	porque	están	preocupadas	por	el	amor.

Decir	 que	 las	mujeres	viven	para	 el	 amor	y	 los	hombres	para	 el	 trabajo	 es	 una
verdad	incontestable.	Freud	fue	el	primero	en	intentar	fundir	esta	dicotomía	sobre	la
psique	del	individuo:	el	niño	varón,	rechazado	sexualmente	por	la	primera	persona	en
quien	 fija	 su	 atención,	 su	 madre,	 «sublima»	 su	 «libido»	—su	 reserva	 de	 energías
sexuales	 (vitales)—	hacia	 proyectos	 a	 largo	 plazo,	 confiando	 en	 obtener	 el	 amor	 a
través	 de	 una	 forma	más	 generalizada;	 de	 esta	manera	 reemplaza	 su	 necesidad	 de
amor	por	una	necesidad	de	reconocimiento.	Este	proceso	no	se	cumple	en	la	mujer	de
forma	 tan	 completa:	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 mujeres	 no	 dejan	 nunca	 de	 buscar	 la
aprobación	y	el	calor	directos.

Existe	asimismo	un	gran	porcentaje	de	verdad	en	 los	 tópicos	corrientes	que	nos
aseguran	que	«detrás	de	cada	hombre	hay	una	mujer»	y	que	«las	mujeres	son	el	poder
oculto	 (léase	 “el	 potencial	 operativo”)	 tras	 el	 trono».	 La	 cultura	 (masculina)	 fue
construida	sobre	el	amor	de	las	mujeres	y	a	sus	expensas.	Las	mujeres	fueron	quienes
proporcionaron	 el	 contenido	 de	 estas	 obras	maestras	 del	 hombre;	 durante	milenios
fueron	ellas	quienes	realizaron	el	trabajo	y	soportado	los	necesarios	sacrificios	de	una
relación	emocional	unilateral,	cuyos	beneficios	fueron	a	parar	a	los	hombres	y	a	sus
obras.	Por	esto,	si	las	mujeres	son	un	estamento	parasitario	que	vive	de	la	economía
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masculina,	permaneciendo	marginada	de	ella,	con	igual	veracidad	podremos	afirmar
lo	contrario:	la	cultura	(masculina)	era	y	(sigue	siendo)	parásita,	y	se	alimenta	de	la
energía	emocional	de	las	mujeres	sin	reciprocidad.

Más	aún.	Tendemos	a	olvidar	que	esta	cultura	no	es	universal,	sino	parcial	y	que
presenta	tan	sólo	la	mitad	del	espectro	de	la	realidad.

Como	veremos,	la	misma	estructura	de	la	cultura	está	saturada	de	esta	polaridad
sexual	y	accionada	y	orientada	en	todos	sus	grados	hacia	los	intereses	de	la	sociedad
masculina.	Pero,	aunque	a	la	mitad	masculina	se	la	haya	definido	como	la	totalidad
cultural,	 los	hombres	no	han	olvidado	que	existe	una	mitad	«emocional»	 femenina,
que	 experimentan	 en	 secreto.	 Como	 consecuencia	 de	 su	 lucha	 por	 rechazar	 el
elemento	femenino	en	sí	mismos	(el	Complejo	de	Edipo	en	 la	 interpretación	que	 le
hemos	dado)	son	incapaces	de	tomarse	en	serio	el	amor	como	problema	cultural;	sin
embargo,	 no	 pueden	 prescindir	 de	 él.	 El	 amor	 es	 el	 punto	 vulnerable	 de	 la	 cultura
(masculina)	 al	 igual	que	 lo	es	de	cada	hombre,	dedicado	como	está	a	demostrar	 su
virilidad	en	este	mundo	masculino	de	«viaje	y	aventuras».	Las	mujeres	siempre	han
sabido	hasta	qué	punto	los	hombres	necesitan	el	amor	y	cómo	se	esfuerzan	por	negar
dicha	 necesidad.	 Quizás	 esto	 contribuye	 a	 explicar	 el	 curioso	 desprecio	 que	 las
mujeres	 tan	 universalmente	 sienten	 hacia	 los	 hombres	 («los	 hombres	 son	 tan
estúpidos»),	porque,	al	fin	y	al	cabo,	ellas	se	dan	cuenta	de	su	ficción	ante	el	mundo.

I

¿Cómo	actúa	este	fenómeno	que	llamamos	«amor»?	Contrariamente	a	la	opinión
popular,	el	amor	no	es	altruista.	La	atracción	inicial	se	basa	en	una	admiración	llena
de	 curiosidad	 (en	 la	 actualidad	 podríamos	 más	 bien	 decir	 en	 una	 envidia	 y
resentimiento)	 por	 el	 auto-control,	 la	 unidad	 integrada	 del	 otro,	 y	 en	 un	 deseo	 de
participación	en	este	«yo»	de	un	modo	u	otro	(actualmente	podríamos	hablar	de	un
deseo	de	intrusión,	de	control),	de	llegar	a	ser	elemento	importante	de	este	equilibrio
psíquico.	 La	 reserva	 del	 otro	 crea	 el	 deseo	 (es	 decir,	 un	 desafío);	 la	 admiración
(envidia)	 sentida	hacia	 el	 otro	 se	 transforma	en	deseo	de	 asimilación	 (posesión)	de
sus	 cualidades.	 A	 esto	 sigue	 una	 colisión	 de	 yos,	 en	 la	 que	 el	 individuo	 intenta
desembarazarse	del	creciente	poder	del	otro	sobre	él.	El	amor	es	la	entrega	final	(la
rendición	al	dominio	del	otro).	El	amante	demuestra	al	amado	cómo	 le	gustaría	ser
tratado.	 («Me	 esforcé	 tanto	 por	 hacer	 que	 se	 enamorara	 de	 mí,	 que	 al	 final	 me
enamoré	 yo	 de	 él»).	 Así	 pues,	 el	 amor	 es	 la	 cima	 del	 egoísmo	 el	 yo	 intenta
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enriquecerse	mediante	la	absorción	de	otro	ser.	Amar	es	estar	físicamente	abierto	del
todo	 al	 otro.	 Se	 trata	 de	 una	 situación	 de	 vulnerabilidad	 emocional	 absoluta.	 Por
tanto,	 no	 debe	 limitarse	 a	 la	 incorporación	 del	 otro,	 sino	 a	 un	 intercambio	 de	 yos.
Todo	lo	que	sea	una	disminución	del	intercambio	mutuo,	equivaldrá	a	herir	a	una	de
las	partes.

En	este	proceso	no	hay	ningún	elemento	intrínsecamente	destructivo.	Un	poco	de
egoísmo	saludable	constituiría	un	cambio	refrescante.	Amor	entre	dos	iguales	debería
equivaler	a	un	enriquecimiento,	haciendo	que	cada	uno	de	ellos	creciera	a	través	del
otro;	 en	 vez	 de	 constituirse	 en	 unidad	 cerrada,	 limitada	 a	 su	 propia	 experiencia	 y
perspectiva,	podría	participar	de	la	existencia	del	otro	—de	una	nueva	ventana	hacia
el	mundo.	Esto	explica	el	éxtasis	que	 los	verdaderos	amantes	experimentan,	porque
los	 amantes	 se	 ven	 temporalmente	 libres	 de	 la	 carga	 de	 soledad	 que	 soporta	 todo
individuo.

Pero	 el	 éxtasis	 amoroso	 no	 suele	 ser	 frecuente.	 Por	 cada	 experiencia	 amorosa
positiva	 en	 nuestros	 días,	 por	 cada	 breve	 período	 de	 enriquecimiento,	 encontramos
diez	 experiencias	 amorosas	 destructivas,	 períodos	 de	 «postración»	 post-amorosa	 de
mucha	mayor	duración	y	que	a	menudo	llevan	a	la	destrucción	del	individuo	o,	por	lo
menos,	 a	 un	 cinismo	 emocional	 que	 dificulta	 o	 hace	 imposible	 volver	 a	 amar	 de
nuevo.	¿Por	qué	los	acontecimientos	deben	seguir	este	curso,	si	en	realidad	nada	de
esto	es	inherente	al	proceso	amoroso	propiamente	dicho?

Hablemos	ahora	 sobre	 el	 amor	bajo	 esta	 faceta	 artificial	 destructiva	y	 sobre	 las
razones	que	le	llevan	a	seguir	este	camino,	apoyándonos	una	vez	más	en	la	obra	de
Theodor	Reik.	La	minuciosa	observación	de	Reik	hace	que	supere	a	inteligencias	más
brillantes,	a	la	hora	de	comprender	el	proceso	del	«enamoramiento»;	sin	embargo,	se
equivoca	en	la	medida	en	que	confunde	el	amor,	tal	como	existe	en	nuestra	sociedad
con	 el	 amor	 en	 sí.	 Observa	 que	 el	 amor	 es	 una	 formación	 reactiva,	 un	 ciclo	 de
envidia,	 hostilidad	 y	 posesividad;	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 le	 precede	 una	 fase	 de
descontento	 del	 propio	 yo,	 de	 anhelo	 de	 algo	 mejor,	 creado	 por	 la	 discrepancia
existente	entre	el	ego	y	el	ego	ideal;	ve	que	el	éxtasis	producido	por	el	amor	se	debe	a
la	resolución	de	dicha	tensión	mediante	la	sustitución	del	propio	ego	ideal	por	el	ego
del	 otro;	 y	 finalmente	observa	que	 el	 amor	 se	 desvanece	«porque	 el	 otro	no	puede
vivir	 de	 acuerdo,	 con	 los	 elevados	 criterios	 del	 yo	 ideal	 ni	más	 ni	menos	 que	 uno
mismo;	 entonces	 el	 juicio	 será	 tanto	 más	 severo,	 cuanto	 más	 elevadas	 sean	 las
exigencias	 sobre	 uno	mismo».	Así,	 según	 la	 idea	 de	Reik,	 el	 amor	 se	 desgasta	 del
mismo	modo	que	se	formó:	el	descontento	de	uno	mismo	(¿quién	ha	oído	hablar	de
enamoramiento	 en	 la	 misma	 semana	 que	 uno	 se	 va	 de	 viaje	 a	 Europa?)	 lleva	 al
asombro	ante	el	auto-control	del	otro;	luego	lleva	a	la	envidia;	a	la	hostilidad;	al	amor
posesivo	y	otra	vez	al	punto	de	partida	siguiendo	exactamente	el	mismo	proceso.	Éste
es	el	proceso	amoroso	en	la	actualidad.	Pero	¿por	qué	ha	de	ser	forzosamente	así?

Muchos,	 por	 ejemplo	Denis	 de	Rougemont	 en	Love	 in	 the	Western	World,	 han
intentado	 trazar	 una	 divisoria	 entre	 el	 «enamoramiento»	 romántico	 con	 su	 «falsa
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reciprocidad,	disfraz	de	un	doble	narcisismo»	(el	«eros	pagano»)	y	un	amor	altruista
hacia	el	otro	aceptado	tal	como	es	(el	«ágape	cristiano»),	De	Rougemont	atribuye	la
mórbida	 pasión	 de	 Tristán	 e	 Isolda	 (amor	 romántico)	 a	 una	 vulgarización	 de
corrientes	específicas	místicas	y	religiosas	en	la	civilización	occidental.

Por	mi	parte,	sugiero	que	el	amor	es	en	esencia	un	fenómeno	mucho	más	simple	y
que	 se	 complica	 corrompe	 u	 obstruye	 por	medio	 de	un	 desequilibrio	 de	 poder.	 Ya
hemos	visto	que	el	amor	exige	una	vulnerabilidad	mutua,	porque	de	 lo	contrario	se
vuelve	destructivo.	Pues	bien,	los	efectos	destructivos	del	amor	sólo	aparecen	en	un
contexto	de	desigualdad.	Si	tenemos	en	cuenta,	pues,	que	la	desigualdad.	Si	los	sexos
ha	 sido	 una	 constante	 histórica,	 a	 pesar	 de	 las	 posibles	 variaciones	 de	 grado,
comprenderemos	 por	 qué	 la	 corrupción	 presentada	 por	 el	 amor	 «romántico»	 se	 ha
convertido	en	la	característica	distintiva	del	amor	entre	los	sexos.	(Lo	único	que	nos
quedará	por	explicar	es	por	qué	su	intensidad	ha	ido	creciendo	uniformemente	desde
el	período	medieval,	cosa	que	intentaremos	llevar	a	cabo	en	el	capítulo	siguiente).

¿De	qué	manera	el	sistema	de	clases	sexuales	basado	en	la	desigual	distribución
del	 poder	 de	 la	 familia	 biológica	 afecta	 al	 amor	 entre	 los	 sexos?	 Al	 examinar	 el
freudismo	 hemos	 analizado	 la	 estructuración	 psíquica	 del	 individuo	 dentro	 de	 la
familia	 y	 hemos	 visto	 cómo	 esta	 organización	 de	 la	 personalidad	 debe	 ser	 distinto
según	se	trate	del	varón	o	de	la	hembra,	debido	al	cuño	tan	distinto	de	sus	relaciones
para	con	la	madre.	En	la	situación	actual	la	interdependencia	insular	de	las	relaciones
madre/hijo	provoca	tanto	en	el	varón	como	en	la	hembra	una	ansiedad	con	respecto	a
una	 posible	 pérdida	 del	 amor	 materno,	 del	 cual	 dependen	 para	 su	 supervivencia
física.	Cuando	algún	tiempo	después,	el	niño	se	da	cuenta	de	que	el	amor	de	la	madre
es	un	amor	condicionado	(a	pesar	de	lo	que	pueda	decir	Erich	Fromm)	y	que	sólo	se
le	 otorga	 como	 recompensa	 cuando	 su	 comportamiento	 se	 ajusta	 a	 las	 normas
aprobadas	 (es	 decir,	 cuando	 su	 comportamiento	 responde	 a	 la	 escala	 de	 valores
materna	y	a	la	gratificación	de	su	ego	personal,	ya	que	ella	es	libre	de	moldear	al	niño
«creativamente»,	cualquiera	que	sea	la	forma	en	que	lo	defina),	la	ansiedad	del	niño
se	 troca	 en	 desesperación.	 Esto,	 unido	 al	 rechazo	 sexual	 del	 niño	 por	 parte	 de	 la
madre,	provoca	en	el	muchacho	—como	ya	hemos	visto—	una	esquizofrenia	entre	el
factor	emocional	y	el	factor	físico;	en	el	caso	de	la	niña,	el	rechazo	de	la	madre	—
debido	 a	 razones	 distintas—	 produce	 una	 inseguridad	 acerca	 de	 su	 identidad	 en
general,	que	crea	una	necesidad	de	aprobación	que	durará	toda	su	vida.	(Más	tarde	el
amante	 reemplazará	 al	 padre	 como	 elemento	 otorgante	 de	 la	 necesaria	 identidad
sustitutiva	—ella	lo	verá	todo	a	través	de	sus	ojos).	Ahí	se	origina	el	hambre	de	amor
que	más	tarde	hará	que	ambos	sexos	busquen	en	una	persona	tras	otra	una	situación
de	 seguridad	 para	 su	 ego.	 Pero,	 debido	 precisamente	 a	 este	 rechazo	 precoz,	 y
dependiendo	 del	 grado	 de	 su	 intensidad,	 el	 varón	 sentirá	 horror	 hacia	 la	 propia
entrega,	temiendo	«abrir»	sus	propias	defensas	y	ser	destruido.	Ya	hemos	visto	de	qué
modo	esto	afectaba	a	su	sexualidad:	en	la	medida	en	que	una	mujer	se	parezca	a	su
madre,	el	tabú	del	incesto	actuará	restringiendo	su	entrega	completa	sexo/emocional;
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para	poder	sentir	con	seguridad	el	tipo	de	respuesta	total	que	sintió	primeramente	por
su	madre,	respuesta	que	se	vio	rechazada,	debe	degradar	antes	a	la	mujer	para	poder
distinguirla	 de	 su	 madre.	 Este	 comportamiento,	 reproducido	 a	 escala	 más	 amplia,
explica	muchos	fenómenos	culturales	—entre	los	que	quizás	podríamos	contar	el	de
la	adoración	amorosa	idealizada	de	la	época	caballeresca,	que	se	erige	en	predecesor
del	romanticismo	moderno.

La	idealización	romántica	es	responsable	en	parte,	por	lo	menos	en	lo	que	toca	a
los	hombres,	de	una	característica	peculiar	del	«enamoramiento»;	se	 trata	de	que	el
cambio	acontece	en	el	amante	con	una	 independencia	casi	absoluta	del	carácter	del
objeto	 amado.	 Ocasionalmente	 el	 amante,	 aunque	 ello	 le	 trastorne,	 comprende
gracias,	a	otra	facción	racional	de	sus	facultades,	que	—hablando	objetivamente—	la
persona	amada	no	merece	una	devoción	tan	ciega;	pero	se	encuentra	impotente	para
obrar	 en	 consecuencia,	 es	 lo	 que	 suele	 llamarse	 «un	 esclavo	 del	 amor».	 Lo	 más
frecuente	es	que	se	engañe	totalmente.	Los	otros,	en	cambio,	pueden	comprender	la
realidad	de	lo	que	está	sucediendo	(«No	comprendo	qué	diablo	ha	podido	ver	en	ella
para	 quererla	 así»).	 Esta	 idealización	 se	 da	 mucho	 menos	 en	 las	 mujeres,	 como
demuestran	 los	estudios	clínicos	de	Reik.	El	hombre	necesita	 idealizar	a	una	mujer
sobre	todas	las	demás,	para	así	justificar	su	descenso	a	una	clase	inferior.	Las	mujeres
carecen	de	esta	motivación	para	idealizar	a	los	hombres	—en	realidad,	al	depender	su
vida	 de	 la	 propia	 capacidad	 de	 comprensión	 de	 la	 psicología	 masculina,	 tal
idealización	 podría	 resultar	 peligrosa—,	 aunque	 el	 temor	 al	 poder	 masculino	 en
general	 puede	 extenderse	 a	 sus	 relaciones	 con	 los	 hombres	 como	 individuos,
adoptando	 la	apariencia	del	 fenómeno	anterior.	Pero,	aun	cuando	 las	mujeres	saben
que	este	«enamoramiento»	masculino	no	es	auténtico,	todas	ellas	exigen	pruebas	de
él	—de	 una	 u	 otra	 forma—	 antes	 de	 permitirse	 amar	 (sinceramente,	 en	 su	 caso)	 a
cambio;	la	razón	está	en	que	dicho	proceso	de	idealización	actúa	con	la	finalidad	de
equilibrar	 artificialmente	 a	 las	 dos	 partes,	 condición	 mínima	 indispensable	 para	 el
desarrollo	 de	 un	 amor	 no	 corrompido	 —ya	 hemos	 visto	 que	 el	 amor	 exige	 una
vulnerabilidad	 mutua,	 imposible	 de	 alcanzar	 en	 una	 situación	 desequilibrada	 de
poder.	Así	pues,	 el	«enamoramiento»	no	es	más	que	el	proceso	de	alteración	de	 la
visión	masculina	—a	través	de	la	idealización,	la	ofuscación	o	la	glorificación—	que
anula	la	inferioridad	estamental	de	la	mujer.

A	pesar	de	todo,	la	mujer	sabe	que	esta	idealización	—que	con	tanto	esfuerzo	ella
ha	contribuido	a	crear—	es	una	mentira	y	que	sólo	es	cuestión	de	tiempo	el	que	él	«la
conozca	tal	cual	es».	Su	vida	se	convierte	en	un	tormento	y	oscila	entre	una	necesidad
devoradora	de	amor	y	aprobación	masculinos	que	la	liberen	de	su	sujección	de	clase,
hasta	 los	 incesantes	 sentimientos	 de	 insinceridad	 una	 vez	 conseguido	 su	 amor.	 Por
ello,	 toda	 su	 identidad	pende	de	 la	balanza	de	 su	vida	 amorosa.	Sólo	 se	 le	permite
amarse	a	sí	misma	en	el	caso	de	que	un	hombre	la	encuentra	digna	de	amor.

Si	 pudiéramos	 eliminar	 el	 contexto	 político	 en	 el	 que	 se	 de	 el	 amor	 entre	 los
sexos,	 ¿no	 quedaría	 algún	 grado	 de	 idealización	 inherente	 al	 proceso	 mismo
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amoroso?	 Yo,	 por	 lo	 menos,	 así	 lo	 creo,	 puesto	 que	 el	 proceso	 sigue	 siempre	 las
mismas	pautas,	cualquiera	que	sea	el	objeto	amoroso	escogido	—el	amante	siempre
se	«franquea	totalmente»	al	otro.	Gracias	a	esta	fusión	de	los	egos,	por	medio	de	la
cual	cada	uno	se	preocupa	por	el	otro	como	a	un	nuevo	yo,	el	carácter	y	la	belleza	del
ser	amado,	escondidos	quizás	a	los	profanos	tras	una	muralla	de	defensas,	se	pone	de
manifiesto.	La	expresión	«me	pregunto	qué	es	lo	que	ha	visto	en	él»	ya	no	significa
únicamente	«está	engañada,	el	romanticismo	la	ciega»,	sino	«el	amor	le	ha	dado	una
especial	penetración;	quizás	hay	algo	que	nosotros	no	vemos».	(Obsérvese	que	esta
expresión	 es	 muy	 frecuente	 cuando	 se	 habla	 de	 mujeres.	 La	 frase	 equivalente,
refiriéndose	 a	 la	 esclavitud	masculina	 al	 amor	 suele	 ser	 algo	 parecido	 a	 «ella	 ha
conseguido	hacerle	comer	en	su	mano»	o	 le	 tiene	 tan	«camelado»	que	no	sabe	con
quién	 está	 tratando).	 Sin	 embargo,	 el	 aumento	 de	 perceptividad	 con	 respecto	 a	 los
valores	reales,	aunque	escondidos	del	otro,	no	equivale	a	«ceguera»	o	«idealización»,
sino	a	un	poder	más	profundo	de	captación.	Únicamente	la	falsa	idealización	descrita
más	 arriba	 es	 la	 responsable	 de	 la	 destrucción.	 Así	 pues	 el	 factor	 erróneo	 no	 se
encuentra	en	el	proceso	mismo	amoroso,	sino	en	su	contexto	político,	es	decir,	en	el
contexto	 de	 una	 desigualdad	 de	 poder;	 las	 razones	 del	 holocausto	 busquémoslas,
pues,	en	los	elementos	circunstanciales,	en	el	quién,	en	el	por	qué,	en	el	cuándo	y	en
el	cómo.

II

Ahora	 bien,	 las	 abstracciones	 sobre	 el	 amor	 no	 son	más	 que	 un	 síntoma	 de	 la
enfermedad	que	le	hemos	diagnosticado.	(En	la	astuta	formulación	de	una	paciente	de
Reik,	«Los	hombres	o	se	toman	el	amor	demasiado	en	serio	o	no	se	lo	toman	con	la
suficiente	 seriedad»).	 Examinémoslo	 con	 mayor	 detalle,	 dado	 que	 estamos
experimentándolo	 en	 su	 forma	 corrompida.	 Una	 vez	 más	 citaremos	 párrafos	 del
«confesionario»	de	Reik,	porque	si	la	obra	de	Reik	tiene	algún	valor,	es	precisamente
en	 aquello	 que	 él	 menos	 sospecharía,	 es	 decir,	 en	 su	 trivial	 impulso	 femenino	 al
«comadreo».	Ahí	le	tenemos	de	nuevo,	justificándose	a	sí	mismo	(debemos	suponer
que	su	«super-ego»	le	está	ocasionando	problemas):

Una	 antigua	 celebridad	 como	 yo	 debe	 encontrarse	 siempre	 en	 algún	 sitio	 y
trabajando	 en	 algo.	 ¿Por	 qué	 no	 ocuparme	 de	 estos	 pequeños	 interrogantes
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que	a	veces	ni	siquiera	llegan	a	plantearse,	pero	que	quizás	tienen	respuesta?
Las	 «petites	 questions»	 tienen	 un	 lugar	 por	 méritos	 propios	 junto	 a	 los
grandes	y	fundamentales	problemas	del	psicoanálisis.
Presupone	 un	 gran	 valor	 moral	 escribir	 sobre	 ciertas	 cosas,	 como	 —por
ejemplo—	acerca	de	un	juego	que	las	niñas	practican	entre	clase	y	clase.	¿Se
trata	de	un	tema	realmente	digno	de	un	psicoanalista	serio	que	ya	ha	cumplido
los	77	años?	(La	cursiva	es	mía).

En	seguida	acude	a	su	memoria	que:

En	 el	 psicoanálisis	 no	 hay	 pensamientos	 carentes	 de	 importancia;	 hay
únicamente	 pensamientos	 que	 fingen	 no	 ser	 importantes	 para	 evitar	 ser
revelados.

De	esta	manera	justifica	lo	que	en	realidad	puede	constituir	la	única	contribución
valiosa	 de	 toda	 su	 obra.	 Oigamos	 a	 sus	 pacientes	 de	 ambos	 sexos	 hablando
personalmente	acerca	de	sus	vidas	amorosas:

MUJERES:

Después	me	llamó	su	dulce	niña…	Yo	no	contesté…	¿qué	le	podía	decir?…
pero	yo	sabía	que	no	era	en	absoluto	una	muchacha	dulce	y	me	daba	cuenta	de
que	él	me	atribuía	una	identidad	distinta.
Ningún	 hombre	 puede	 amar	 a	 una	 muchacha	 del	 mismo	 modo	 que	 la
muchacha	ama	a	un	hombre.
Puedo	pasar	mucho	tiempo	sin	sexo,	pero	no	sin	amor.	Es	como	H20	en	lugar
de	agua.
A	 veces	 pienso	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 maníacos	 sexuales	 y	 que
desfallecen	de	 hambre	 sexual.	En	 lo	 único	que	pueden	pensar	 cuando	 están
con	una	muchacha	es	en	acostarse	con	ella.
¿Es	que	no	tengo	nada	más	que	ofrecer	a	este	hombre	que	mi	cuerpo?
Me	 quité	 el	 vestido	 y	 el	 sostén.	 Me	 eché	 en	 su	 cama	 y	 esperé.	 Por	 unos
instantes	me	imaginé	como	un	animal	que	va	a	ser	sacrificado	sobre	el	altar.
No	 comprendo	 los	 sentimientos	 de	 los	 hombres.	Mi	 esposo	me	 tiene	 a	mí.
¿Por	qué	necesita	otras	mujeres?	¿Qué	tienen	ellas	que	yo	no	tenga?
Créeme.	 Si	 todas	 las	 mujeres	 cuyos	 maridos	 tuvieran	 aventuras,	 les
abandonaran,	sólo	habría	mujeres	divorciadas	en	este	país.
Después	de	que	mi	marido	hubiera	disfrutado	unas	cuantas	aventuras,	empecé
a	juguetear	con	la	idea	de	echarme	un	amante.	¿Por	qué	no?	Lo	que	es	bueno
para	el	macho,	lo	será	para	la	hembra…	Pero	en	este	plan	yo	era	una	estúpida;
no	iba	con	mi	carácter	tener	una	aventura,	extramarital.
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Pregunté	 a	 varias	 personas	 si	 era	 verdad	 que	 los	 hombres	 gritaban	 también
para	dormirse.	Yo	no	lo	creo.

HOMBRES	(para	más	ejemplos,	v.	Screw):

No	es	verdad	que	lo	único	que	importa	en	la	mujer	sea	la	apariencia	externa.
La	ropa	interior	también	es	importante.
No	es	difícil	hacerlo	con	una	muchacha.	Lo	difícil	es	terminarlo.
La	 muchacha	 me	 preguntó	 si	 me	 preocupaba	 por	 su	 inteligencia.	Me	 sentí
tentado	a	contestar	que	me	preocupaba	más	por	su	trasero.
—¿Te	vas	ya?	Preguntó	al	abrir	los	ojos.
Era	un	tópico	de	dormitorio,	tanto	si	me	iba	una	hora	o	dos	días	después.
Quizás	sea	necesario	engañar	a	la	mujer	y	fingir	amor	por	ella.	Pero	¿por	qué
engañarme	a	mí	mismo?	Cuando	 está	 enferma,	 no	me	 siento	 interesado	por
ella.	En	cambio,	cuándo	soy	yo	el	enfermo,	se	compadece	de	mí	y	se	muestra
más	afectuosa	que	de	ordinario.
No	le	basta	a	mí	esposa	que	tenga	que	oír	su	cháchara	sin	descanso	—bla,	bla,
bla…—.	Espera	también	de	mí	que	escuche	lo	que	está	diciendo.

Simone	de	Beauvoir	ya	lo	dijo:

La	palabra	amor	no	 tiene	en	absoluto	el	mismo	sentido	para	ambos	sexos	y
ésta	es	una	de	las	causas	de	los	grandes	malentendidos	que	los	dividen.

Más	arriba	he	 ilustrado	algunas	de	 las	diferencias	 tradicionales	entre	hombres	y
mujeres	 enamorados,	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 son	 tema	 de	 comadreo,	 cuando	 se
habla	 de	 la	 «doble	 medida»;	 generalmente	 se	 coincide	 en	 que:	 las	 mujeres	 son
monógamas,	aman	mejor,	son	posesivas,	«fieles»,	más	interesadas	(entregadas)	en	las
«relaciones»	que	en	el	sexo	mismo	y	que	confunden	el	afecto	con	el	deseo	sexual.	Se
coincide	también	en	que	lo	único	que	interesa	a	los	hombres	es	el	sexo	(¡Gracias!	y
¡adiós!)	 o	 en	 que,	 por	 el	 contrarío,	 idealizan	 románticamente	 a	 la	 mujer	 hasta
extremos	ridículos;	en	que,	una	vez	seguros	de	ella,	se	convierten	en	unos	mujeriegos
de	tomo	y	lomo,	jamás	satisfechos;	y	en	que	confunden	sexo	por	emoción.	Todo	esto
demuestra	 lo	 que	 ya	 hemos	 expuesto	 —la	 diferencia	 de	 las	 organizaciones
psicosexuales	 de	 ambos	 sexos,	 determinada	 por	 su	 primera	 relación	 para	 con	 la
madre.

He	sacado	tres	conclusiones	basadas	en	estas	diferencias:

1.	 Que	los	hombres	no	pueden	amar.	(¿Hormonas	masculinas?	Las	mujeres	esperan
y	 aceptan	 tradicionalmente	 de	 los	 hombres	 una	 parálisis	 emocional	 que
considerarían	intolerable	en	una	mujer.)
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2.	 Que	el	comportamiento	«fiel»	de	la	mujer	es	necesario	para	su	situación	social
objetiva.

3.	 Que	esta	situación	no	ha	cambiado	significativamente	de	como	siempre	ha	sido.

Los	hombres	no	pueden	amar.	Ya	hemos	visto	por	qué	 los	hombres	 encuentran
dificultad	 en	 amar	 y	 que,	 aunque	 pueden	 hacerlo,	 lo	 que	 suele	 suceder	 es	 que	 «se
enamoran»	—de	la	proyección	de	su	propia	imagen.	Lo	más	frecuente	es	que	un	día
destruyan	 las	 defensas	 de	 una	 mujer	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 hayan	 desilusionado	 ya
completamente;	sin	embargo,	es	raro	que	las	mujeres	abandonen	a	los	hombres	y,	en
caso	de	que	así	lo	hagan,	se	debe	a	razones	más	que	sobradas.

Es	 peligroso	 tener	 compasión	 por	 el	 propio	 opresor	 —las	 mujeres	 son
especialmente	propensas	a	caer	en	este	error—	pero	me	siento	tentada	a	obrar	así	en
este	 caso.	 La	 incapacidad	 de	 amar	 es	 un	 tormento.	 Éste	 es	 el	 funcionamiento	 del
proceso:	 tan	 pronto	 como	 el	 hombre	 siente	 la	más	mínima	 presión	 por	 parte	 de	 la
mujer	en	el	sentido	de	una	entrega	total,	se	asusta	y	reacciona	de	una	de	las	siguientes
maneras:

1.	 Es	posible	que	huya	y	se	acueste	con	otras	diez	mujeres	para	demostrar	que	la
primera	mujer	no	tiene	ningún	dominio	sobre	él.	Si	ella	lo	acepta,	es	posible	que
él	 continúe	viéndola	 sobre	 esta	base.	Las	otras	mujeres	 comprueban	 su	 (falsa)
libertad;	 las	 discusiones	 periódicas	 a	 propósito	 de	 ellas	 conservan	 intacto	 su
temor.	 Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 son	 un	 tigre	 de	 papel,	 porque	 de	 cualquier
modo	no	son	capaces	de	nada	trascendente;	las	contrapone	unas	a	otras	a	fin	de
que	 ninguna	 consiga	 de	 él	 demasiado.	Muchas	 mujeres	 astutas,	 reconociendo
que	se	trata	tan	sólo	de	una	válvula	de	escape	de	la	ansiedad	masculina,	«aflojan
la	 cuerda»,	 puesto	 que	 la	 verdadera	 causa	 de	 todas	 las	 discusiones	 acerca	 de
otras	mujeres	estriba	en	la	propia	incapacidad	de	entrega	del	hombre.

2.	 Es	 posible	 que	 muestre	 constantemente	 un	 comportamiento	 imprevisible
dándole	plantones	con	frecuencia,	mostrándose	vago	acerca	de	la	próxima	cita,
diciéndole	 que	 «mi	 trabajo	 es	 lo	 primero»	 u	 ofreciendo	 toda	 una	 variedad	 de
excusas.	 En	 otras	 palabras,	 aunque	 siente	 la	 ansiedad	 de	 la	mujer,	 rehúsa	 por
todos	 los	 medios	 darle	 seguridades	 y	 hasta	 el	 reconocimiento	 de	 su	 ansiedad
como	legítima,	puesto	que	necesita	su	ansiedad	como	recordatorio	constante	de
que	sigue	aún	libre,	de	que	la	puerta	no	se	ha	cerrado	del	todo.

3.	 Cuando	 se	 ve	 obligado	 de	 verdad	 a	 una	 (difícil)	 entrega,	 hace	 que	 la	 mujer
pague	 por	 ello,	 ya	 sea	 mirando	 con	 descaro	 a	 otras	 mujeres	 en	 su	 presencia,
comparándola	 desfavorablemente	 con	 antiguas	 amigas	 o	 con	 estrellas	 de	 cine,
mediante	observaciones	maliciosas	ante	los	amigos	recordándole	que	ella	es	su
«cruz»,	 llamándola	 «ortiga»,	 «malintencionada»,	 «arpía»,	 o	 sugiriendo	 que	 si
siguiera	 estando	 soltero,	 estaría	 mucho	 mejor.	 Con	 todo	 ello	 revela	 su
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ambivalencia	acerca	de	la	«inferioridad»	de	las	mujeres;	al	entregarse	a	una,	se
ha	identificado	en	cierto	modo	con	la	odiada	hembra,	a	la	que	debe	negar	ahora
repetidamente	para	mantener	su	autorrespeto	en	la	comunidad	(masculina).	Esta
constante	 negación	 no	 es	 del	 todo	 fingida,	 porque	 en	 realidad	 todas	 las	 otras
muchachas	aparecen	repentinamente	con	un	atractivo	especial	y	no	puede	evitar
sentir	que	ha	perdido	algo	—y,	naturalmente,	hay	que	culpar	de	ello	a	su	mujer,
porque	 él	 jamás	 ha	 renunciado	 a	 la	 búsqueda	 del	 ideal;	 es	 ella	 quien	 le	 ha
obligado	 a	 renunciar.	 Probablemente	 bajará	 a	 la	 tumba	 sintiéndose	 todavía
engañado,	 sin	 darse	 cuenta	 jamás	 de	 que	 no	 hay	 mucha	 diferencia	 entre	 una
mujer	y	otro,	y	que	es	el	amor	quien	crea	la	diferencia.

Hay	 una	 gran	 gama	 de	 variedades	 al	 respecto.	 Muchos	 mariposean	 de	 una
aventura	casual	a	otra,	abandonando	rápidamente	cada	vez	que	la	cosa	se	complica.
Sin	 embargo,	 la	 vida	 sin	 amor	 demuestra	 por	 fin	 que	 es	 tan	 intolerable	 para	 los
hombres	 como	 para	 las	mujeres.	 La	 pregunta	 que	 sigue	 planteándoselo	 entonces	 a
todo	varón	normal,	es,	pues,	¿cómo	voy	a	conseguir	que	alguien	me	quiera	sin	que
me	exijan	a	cambio	una	entrega	igual	a	la	suya?

*	*	*

El	 comportamiento	 «fiel»	 de	 las	 mujeres	 viene	 exigido	 por	 la	 situación	 social
objetiva.	La	respuesta	femenina	a	esta	situación	de	histeria	masculina	ante	cualquier
previsión	 de	 entrega	 mutua,	 consistió	 en	 el	 desarrollo	 de	 métodos	 sutiles	 de
manipulación,	por	medio	de	los	que	obligar	al	hombre	a	la	máxima	entrega	que	de	él
pudiera	 obtenerse.	A	 lo	 largo	de	 los	 siglos	 se	han	 ido	planeando	 tácticas,	 se	 las	ha
perfeccionado,	 se	 han	 transmitido	 de	 madres	 a	 hijas	 en	 secretos	 tête-à-têtes	 o	 de
amiga	 a	 amiga	 en	 las	 inevitables	 tertulias	 femeninas	 («Jamás	 comprenderé	 de	 qué
pueden	estar	hablando	las	mujeres	durante	tanto	tiempo»)	o,	en	los	tiempos	actuales,
por	medio	 del	 teléfono.	 No	 se	 trata	 de	 triviales	 sesiones	 de	 chismorreo	 (como	 las
mujeres	 prefieren	 hacer	 creer	 a	 los	 hombres),	 sino	 de	 técnicas	 desesperadas	 de
supervivencia.	 Hay	más	 ingenio	 en	 una	 hora	 de	 conversación	 telefónica	 entre	 dos
amigas	 que	 en	 los	 cuatro	 años	 de	 estudios	 superiores	 que	 pasaron	 juntas	 o,	 en	 la
medida	 de	 su	 posible	 comparación,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 maniobras	 políticas
masculinas.	 No	 nos	 extrañamos,	 pues,	 que	 hasta	 las	 mujeres	 carentes	 de
«obligaciones	familiares»	lleguen	siempre	exhaustas	al	punto	de	partida	de	cualquier
esfuerzo	 serio.	 Casi	 toda	 la	 energía	 de	 los	 propios	 años	 de	 actividad	 creativa	 se
consumen	en	«realizar	una	buena	captura»	y	una	buena	parte	de	los	restantes	años	se
consumen	en	«conservar»	la	presa.	(«Estar	enamorada	puede	convertirse	en	actividad
exclusiva	de	 la	mujer,	 al	 igual	 que	 la	 actividad	profesional	del	 hombre»).	Aquellas
mujeres	que	prefieren	desertar	de	esta	carrera,	escogen	una	vida	sin	amor,	cosa	que
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—como	 ya	 hemos	 visto—	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 no	 tienen	 la	 audacia	 de
hacer.

Desgraciadamente,	 sin	 embargo,	 la	 «caza	 del	 hombre»	 se	 caracteriza	 por	 una
urgencia	 emocional	 mucho	 más	 profunda	 que	 este	 simple	 deseo	 de	 entrega
correlativa.	 Entre	 sus	 elementos	 constitutivos	 se	 encuentra	 aquella	 misma	 realidad
estamental	que	produce	como	fruto	precoz	la	incapacidad	amorosa	masculina.	En	una
sociedad	gobernada	por	hombres	y	que	define	a	las	mujeres	como	estamento	inferior
y	parásito,	 la	mujer	que	no	consigue	en	una	u	otra	 forma	 la	aprobación	masculina,
está	 ya	 sentenciada.	 Para	 justificar	 su	 existencia,	 la	 mujer	 debe	 ser	 algo	más	 que
simple	mujer,	debe	entregarse	a	la	búsqueda	continuada	de	una	salida	a	su	definición
de	 inferioridad[*];	 por	 otro	 lado,	 son	 los	 hombres	 los	 únicos	 que	 se	 encuentran	 en
posición	de	concederle	este	estado	de	gracia.	Ahora	bien,	puesto	que	tan	pocas	veces
se	le	permite	a	la	mujer	realizarse	profesionalmente	en	la	gran	sociedad	(masculina)
—y,	 cuando	 le	 es	permitido	hacerlo,	 raramente	 se	 reconocen	 sus	méritos—,	 resulta
más	fácil	intentar	conseguir	la	aprobación	de	un	solo	hombre	que	la	de	muchos;	y,	en
honor	a	 la	verdad,	ésta	es	 la	decisión	que	 la	mayoría	de	ellas	adopta.	Vemos,	pues,
que	el	fenómeno	del	amor	—bueno	en	sí	mismo—	una	vez	más	resulta	corrompido
por	el	contexto	de	clases	en	que	se	produce,	porque	las	mujeres	deben	amar	no	sólo
por	razones	saludables,	sino	para	justificar	su	propia	existencia.

Añadamos,	 que	 la	 incesante	 dependencia	 económica	 en	 que	 se	 encuentran,
imposibilita	una	situación	de	amor	sano	entre	iguales.	Las	mujeres	siguen	viviendo	en
la	actualidad	sometidas	a	un	sistema	de	patronazgo;	con	raras	excepciones,	su	gama
de	elección	no	consiste	en	la	dualidad	libertad-o-matrimonio,	sino	en	la	de	pasar	a	ser
propiedad	 pública.	 Aquellas	 que	 se	 alían	 a	 un	miembro	 del	 estamento	 dominante,
pueden	 confiar	 al	 menos	 que	 una	 parte	 de	 los	 privilegios	 masculinos	 pasen	 a	 sus
manos	—por	así	decirlo.	En	cambio,	las	mujeres	carentes	de	hombres	se	encuentran
en	idéntica	situación	que	los	huérfanos	—son	una	subclase	indefensa	a	la	que	falta	la
protección	de	los	poderosos.	Esto	equivale	a	la	antítesis	de	libertad,	si	siguen	estando
definidas	(negativamente)	por	una	situación	de	clase,	ya	que	ahora	se	encuentran	en
posición	de	recrudecida	 vulnerabilidad.	La	participación	en	el	propio	 sometimiento
mediante	la	elección	del	propio	amo,	da	a	menudo	la	ilusión	de	estar	realizando	una
elección	libre;	sin	embargo,	la	realidad	nos	dice	que	una	mujer	no	es	nunca	libre	de
escoger	el	 amor	 sin	motivaciones	externas.	Para	ella,	 en	el	momento	actual,	 ambas
cosas	—amor	y	situación	social—	deben	permanecer	indisolublemente	entrañadas.

Ahora,	 suponiendo	 que	 una	 mujer	 no	 pierda	 la	 perspectiva	 de	 estos	 factores
fundamentales	 de	 su	 condición	 de	mujer,	 cuando	 ama,	 jamás	 podrá	 amar	 en	 forma
gratuita,	sino	sólo	a	cambio	de	su	seguridad:

1.	 la	seguridad	emocional	que,	como	ya	hemos	visto,	exige	con	toda	razón.
2.	 la	identidad	emocional	que	debería	poder	encontrar	por	medio	de	su	trabajo	y	de

su	reconocimiento	por	parte	de	los	demás,	pero	que	se	le	niega,	obligándole	por
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tanto	a	buscar	su	definición	a	través	de	un	hombre.
3.	 la	seguridad	económica	de	clase	que,	en	esta	sociedad,	va	ligada	a	su	habilidad

de	«captura»	del	hombre.

Dos	 de	 estas	 tres	 exigencias	 son	 condiciones	 invalidantes	 para	 el	 amor;	 sin
embargo,	pesan	sobre	él	con	los	consiguientes	efectos	negativos.

En	su	precaria	situación	política	las	mujeres	no	pueden,	pues,	permitirse	el	lujo	de
un	 amor	 espontáneo.	 Resulta	 demasiado	 peligroso.	 El	 amor	 y	 la	 aprobación
masculina	 es	 lo	más	 importante.	 El	 amor	 irreflexivo,	 previo	 a	 la	 seguridad	 de	 una
entrega	correlativa,	pondría	en	peligro	dicha	aprobación.	Citemos	a	Reik:

Por	 fin	 quedó	 claro,	 durante	 el	 psicoanálisis,	 que	 la	 paciente	 temía	 que,	 si
demostraba	 a	 un	 hombre	 su	 amor,	 éste	 la	 consideraría	 inferior	 y	 la
abandonaría.

La	razón	estriba	que	una	vez	entregada	emocionalmente,	la	mujer	será	incapaz	de
llevar	a	cabo	las	necesarias	triquiñuelas;	su	amor	pasará	a	primer	plano	en	busca	de
expresión.	Fingir	una	frialdad	que	no	siente,	en	estos	momentos	 sería	ya	demasiado
doloroso	 y,	 además,	 no	 tendría	 sentido;	 con	 ello	 perjudicaría	 sus	 propios	 intereses,
porque	 la	 libertad	 en	 el	 amor	 era	 aquello	 a	 que	 deseaba	 llegar.	 Ahora	 bien,	 para
asegurar	esta	entrega,	debe	reprimir	sus	emociones,	debe	utilizar	astucias,	puesto	que
—como	 ya	 hemos	 visto—	 los	 hombres	 no	 se	 entregan	 a	 una	 compenetración	 y
vulnerabilidad	total,	a	menos	que	se	les	obligue	a	ello.

¿Cómo	deberá	actuar,	pues,	para	forzar	esta	entrega	del	varón?	Una	de	sus	armas
más	 poderosas	 es	 el	 sexo.	 Puede	 conducirlo	 hasta	 un	 estado	 de	 tormento	 físico
valiéndose	 de	 una	 variada	 gama	 de	 astucias:	 negándose	 a	 satisfacer	 su	 necesidad,
burlándose	de	él,	haciendo	amago	de	dar	y	reteniendo,	provocando	sus	celos,	etc.	Una
mujer	sometida	a	psicoanálisis	se	pregunta	los	motivos:

Hay	 pocas	 mujeres	 que	 no	 se	 hayan	 preguntado	 alguna	 vez:	 «¿He	 de
hacérselo	muy	difícil?»
Creo	 que	 a	 ningún	 hombre	 le	 preocupan	 este	 tipo	 de	 cuestiones.	Quizás	 lo
único	que	él	se	pregunte,	sea:	«¿Cuándo	cederá?»

Los	 hombres	 tienen	 razón	 cuando	 se	 quejan	 de	 que	 las	 mujeres	 carecen	 de
discriminación,	 de	 que	 raras	 veces	 aman	 a	 un	 hombre	 por	 sus	 rasgos	 individuales,
sino	 que	 lo	 aman	 más	 bien	 por	 aquello	 que	 puede	 ofrecer	 (su	 clase),	 de	 que	 son
calculadoras,	 de	 que	 utilizan	 el	 sexo	 para	 conseguir	 sus	 objetivos,	 etc.,	 porque	 la
realidad	es	que	las	mujeres	no	pueden	permitirse	amar	libremente.	Si	una	mujer	es	lo
suficientemente	afortunada	para	encontrar	«un	tipo	decente»	que	la	ame	y	mantenga,
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está	 teniendo	 éxito	 y	 generalmente	 será	 lo	 bastante	 agradecida	 como	 para
corresponder	a	su	amor.	La	única	discriminación	que	las	mujeres	pueden	practicar	de
verdad	 es	 la	 de	 elegir	 entre	 los	 hombres	 que	 han	 puesto	 los	 ojos	 en	 ellas	 o	 la	 de
enfrentar	a	un	varón	—un	poder—	contra	el	otro.	Ahora	bien,	provocar	el	interés	de
un	 hombre	 y	 conseguir	 con	 astucias	 su	 entrega	 una	 vez	 que	 él	 ha	 expresado	 su
interés,	no	es	exactamente	auto-determinación.

Veamos	 ahora:	 ¿qué	 sucede	 después	 de	 que	 la	mujer	 ha	 conseguido	 finalmente
capturar	 a	 su	 hombre,	 después	 de	 que	 se	 ha	 enamorado	 de	 ella	 y	 está	 dispuesto	 a
hacer	cualquier	cosa?	A	la	mujer	se	le	presenta	toda	una	serie	de	problemas	nuevos.
Se	encuentra	ahora	en	posición	de	aflojar	la	cuerda,	de	abrir	la	red	y	examinar	lo	que
ha	pescado.	Generalmente	sufre	una	decepción.	Es	algo	que	no	le	habría	importado,
si	ella	fuera	un	hombre.	La	verdad	es	que	suele	encontrarse	muy	por	debajo	del	nivel
de	ella.	(Comprueba	esto	alguna	vez;	dirígete	para	hacerlo	a	algunas	de	estas	esposas
tímidas	y	silenciosas).

—Posiblemente	 sea	muy	poca	 cosa	 como	hombre,	 pero	 por	 lo	menos	 tengo	un
hombre	que	es	mío.

Éstos	 suelen	 ser	 sus	 sentimientos.	 Le	 queda	 como	 consuelo	 que	 puede	 por	 fin
dejar	de	 actuar.	Por	primera	vez	puede	amar	con	 seguridad;	 lo	que	 tiene	que	hacer
ahora	 es	 intentar	 con	 todos	 los	 medios	 a	 su	 alcance	 capturarlo	 emocionalmente,
intentar	aquello	que	ha	estado	persiguiendo	todo	el	tiempo.	A	menudo	se	ve	asaltada
por	 temores	 de	 verse	 descubierta.	 Se	 siente	 como	 una	 impostora.	 Le	 acosan	 los
temores	de	que	él	no	la	ame	«tal	como	es	en	realidad»	—y	generalmente	suele	estar
en	lo	cierto.	(«Lo	que	quería	era	casarse	con	un	hombre	con	el	que	poder	ser	tan	mala
como	es	en	realidad»).

Éste	es	el	momento	en	que	descubre	que	amor	y	matrimonio	tienen	significados
distintos	para	él	y	para	ella;	aunque	los	hombres	creen	en	general	que	las	mujeres	son
inferiores,	 todo	 hombre	 ha	 reservado	 un	 lugar	 especial	 en	 su	 mente	 para	 aquella
mujer	a	quien	él	elevará	sobre	las	demás	en	virtud	de	su	asociación	consigo	mismo.
Hasta	 ahora,	 la	 mujer	 —expuesta	 a	 las	 inclemencias	 de	 fuera—	 suplicaba	 su
aprobación,	 desfalleciéndose	 por	 conseguir	 remontarse	 al	 calor	 y	 claridad	 de	 este
lugar.	Sin	embargo,	una	vez	allí,	la	mujer	se	da	cuenta	de	que	ha	sido	elevada	sobre
las	demás	mujeres	no	en	reconocimiento	de	su	propia	valía,	sino	porque	ha	luchado
brevemente	 por	 este	 pedestal	 impersonal.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 él	 no	 sepa	 aún
quién	es	ella	(dando	por	supuesto	que	ella	ya	lo	sepa).	La	ha	dejado	entrar,	no	porque
la	amara	 sinceramente,	 sino	porque	ella	ha	 sabido	encajar	 tan	bien	en	 sus	 fantasías
preconcebidas.	 Aunque	 ella	 ya	 sabía	 que	 su	 amor	 era	 falso,	 puesto	 que	 todo	 era
maquinación	 suya,	 no	 puede	 evitar	 sentir	 desprecio	 por	 él.	 A	 pesar	 de	 ello,	 tiene
miedo	 de	 revelar	 su	 verdadero	 yo,	 por	 temor	 a	 que	 pueda	 quizás	 escapársele	 hasta
este	falso	amor.	Finalmente	comprende	que	también	para	él	el	matrimonio	implicaba
una	serie	de	motivaciones	que	nada	tenían	que	ver	con	el	amor.	Ella	era	simplemente
la	 más	 acorde	 a	 la	 imagen	 albergada	 en	 su	 fantasía,	 con	 lo	 cual	 ha	 recibido	 el
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nombramiento	de	«actriz	más	versátil»	por	su	multi-interpretación	del	«otro	yo»,	de
la	«madre	de	mis	hijos»,	de	la	«ama	de	casa»,	de	la	«cocinera»,	de	la	«compañera»	en
la	representación	compuesta	por	el	hombre.	Ha	sido	comprada	para	llenar	un	espacio
vacío	en	su	vida;	pero	la	vida	de	ella	no	tiene	ningún	valor.

Así	que	no	se	ha	librado	de	ser	como	las	demás	mujeres.	Ha	sido	elevada	de	este
estamento	 simplemente	 porque	 ahora	 es	 un	 apéndice	 de	 un	 miembro	 de	 la	 clase
dominadora	y	porque	él	no	puede	asociarse	a	ella,	a	menos	que	eleve	su	condición.
Pero	no	ha	sido	liberada,	ha	sido	simplemente	ascendida	a	la	condición	de	«esclava
doméstica»,	 ha	 sido	 elevada	 tan	 sólo	 para	 ser	 utilizada	de	modo	distinto.	Se	 siente
engañada.	 Lo	 único	 que	 ha	 conseguido	 es	 posesión	 y	 control,	 no	 amor	 y
reconocimiento.	Ahora	es	cuando	se	transforma	de	la	«novia	ruborosa»	que	era,	en	la
«mujer	 amargada	 y	 gruñona»,	 cambio	 que,	 no	 por	 universal	 y	 predecible,	 deja	 de
producir	perplejidad	en	el	marido.	(«Tú	no	eres	la	muchacha	con	quien	me	casé»).

*	*	*

La	situación	de	las	mujeres	no	ha	cambiado	de	modo	notable	de	como	siempre	ha
sido.	 Durante	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 las	 mujeres	 se	 han	 visto	 doblemente
conturbadas	 por	 causa	 del	 amor:	 bajo	 la	 capa	 de	 una	 «revolución	 sexual»,	 que	 se
pretende	haber	tenido	lugar	(«Pero,	niña,	¿dónde	has	estado?	¿no	has	oído	hablar	de
la	 revolución	sexual?»),	se	ha	convencido	a	 las	mujeres	a	deponer	su	armadura.	La
mujer	moderna	tiene	horror	a	la	posibilidad	de	que	la	tengan	por	una	tirana	gruñona,
mientras	que	 su	abuela	 sabía	que	 se	 trataba	de	algo	que	 llegaría	 siguiendo	el	curso
normal	de	los	acontecimientos.	Asimismo,	los	hombres	—en	tiempos	de	su	abuela—
esperaban	de	toda	mujer	que	se	respetaba	a	sí	misma,	que	los	mantuviera	en	espera,
que	utilizara	todas	las	triquiñuelas	debidas	sin	avergonzarse	por	ello;	a	la	mujer	que
no	miraba	de	este	modo	por	sus	propios	intereses,	no	se	la	respetaba.	Todo	el	mundo
estaba	al	corriente	de	ello.

La	retórica	de	la	revolución	sexual,	si	bien	no	mejoró	en	nada	la	situación	de	las
mujeres,	 sí	 demostró	 ser	 de	 gran	 utilidad	 para	 los	 hombres.	 Al	 convencer	 a	 las
mujeres	de	que	las	astucias	y	exigencias	femeninas	tradicionales	eran	despreciables,
injustas,	 mojigatas,	 anticuadas,	 puritanas	 y	 autodestructivas,	 se	 creó	 una	 nueva
reserva	de	mujeres	asequibles	con	el	fin	de	ampliar	la	escasa	existencia	de	mercancía
para	 la	 explotación	 sexual	 tradicional,	 desarmando	 así	 a	 las	mujeres	 de	 las	 escasas
protecciones	que	con	tanto	esfuerzo	habían	conquistado.	Las	mujeres	no	se	atreven	en
la	 actualidad	 a	 renovar	 las	 viejas	 exigencias	 por	miedo	 a	 que	 caiga	 violentamente
sobre	ellas	 todo	un	nuevo	vocabulario	destinado	expresamente	a	este	 fin:	«jodida»,
«rompehuevos»,	«engañatontos»,	«un	verdadero	fraude»,	«una	pesadilla»,	etc…	—en
verdad	que	el	ideal	es	ser	una	«pollita	apetitosa	y	complaciente».

Todavía	hay	en	la	actualidad	mujeres	que	ven	más	allá	de	las	apariencias	y	evitan
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la	 trampa,	prefiriendo	los	motes	a	ser	despojadas	de	 lo	poco	que	pueden	esperar	de
los	 hombres	 (porque	 sigue	 siendo	 cierto	 que	 hasta	 los	más	 sofisticados	 prefieren	 a
una	 «chica	 anticuada»	 que	 haya	 pasado	 por	 un	 número	 relativamente	 escaso	 de
manos).	Pero	es	cada	vez	mayor	el	número	de	mujeres	atraídas	hacia	la	trampa,	sólo
para	 descubrir	 demasiado	 tarde	 y	 en	 forma	 muy	 amarga	 que	 las	 triquiñuelas
tradicionales	 femeninas	 tenían	 una	 razón	 de	 ser;	 de	 repente	 se	 dan	 cuenta
aterrorizadas	de	haber	llegado	a	los	treinta	años	y	de	que	lo	único	que	saben	hacer	es
quejarse	 en	 una	 terminología	 peligrosamente	 parecida	 a	 aquello	 de	 «se	 han
aprovechado	de	mí…	 los	 hombres	 son	 unos	mujeriegos	 impenitentes…	 todos	 ellos
son	unos	bastardos…,	etc.».	Con	el	tiempo	se	ven	obligadas	a	reconocer	la	verdad	de
lo	que	decían	las	viejas	comadres:	una	mujer	amable	y	complaciente	es	(en	el	mejor
de	 los	casos)	respetada,	pero	 jamás	amada.	Traigamos	aquí	una	descripción	 todavía
válida	de	una	mujer	«emancipada»	—en	este	caso	una	artista	de	Greenwich	Village
de	 los	 años	 treinta—	 extraída	 de	Mosquitoes,	 una	 novela	 de	 la	 primera	 época	 de
Faulkner:

Siempre	 tuvo	 problemas	 con	 sus	 hombres…	 Antes	 o	 después,	 siempre	 la
abandonaban…	Los	hombres	en	quienes	ella	reconocía	posibilidades	pasaban
siempre	 por	 un	 período	 violento,	 pero	 breve,	 de	 interés,	 que	 cesaba	 tan
repentinamente	como	había	comenzado,	sin	dejar	tras	sí	ni	siquiera	los	trazos
agonizantes	de	una	influencia	mutuamente	recordada	—al	igual	que	aquellas
breves	tempestades	de	truenos	que	surgen	amenazadores	en	agosto	para	luego
disolverse	sin	razón	alguna	aparente	y	sin	dejar	tras	sí	una	sola	gota	de	lluvia.
A	 veces	 especulaba	 con	 un	 despego	 casi	 masculino	 acerca	 de	 las	 posibles
razones	de	este	comportamiento.	El	caso	es	que	siempre	 intentaba	mantener
sus	relaciones	en	el	plano	que	los	hombres	parecían	preferir	—y,	desde	luego,
ninguna	mujer	hubiera	exigido	(pocas	mujeres	hubieran	sido	capaces)	menos
de	los	hombres	que	ella.	Jamás	los	atosigaba	con	caprichosas	exigencias	sobre
el	 tiempo	 que	 le	 dedicaban,	 jamás	 les	 hacía	 esperar	 ni	 les	 obligaba	 a
acompañarla	hasta	su	casa	a	horas	 inoportunas,	 jamás	 les	hizo	 ir	de	un	sitio
para	 otro	 cumpliendo	 sus	 encargos;	 al	 contrario,	 los	 satisfacía	 en	 todo	 y	 se
vanagloriaba	 de	 ser	 una	 buena	 oyente.	 Y,	 sin	 embargo…	 Pensaba	 en	 las
mujeres	 que	 conocía;	 en	 cómo	 todas	 tenían	 por	 lo	 menos	 un	 hombre
evidentemente	 enamorado;	 pensaba	 en	 las	mujeres	 que	 había	 observado;	 en
cómo	todas	ellas	parecían	conseguir	los	hombres	a	su	antojo	y	en	cómo,	si	su
hombre	dejaba	de	pertenecerías,	lo	sustituían	rápidamente	por	otro.

Las	mujeres	 de	 grandes	 ideales	 que	 creyeron	 posible	 la	 emancipación,	 aquellas
que	lucharon	desesperadamente	por	 liberarse	de	 las	«frustraciones»	femeninas,	para
cultivar	lo	que	creyeron	una	mayor	sinceridad,	franqueza	y	generosidad	masculinas,
fueron	 cruelmente	 engañadas.	 Descubrieron	 que	 nadie	 apreciaba	 su	 conversación
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inteligente,	sus	altas	aspiraciones,	sus	grandes	sacrificios	por	evitar	adquirir	el	modo
de	 ser	de	 sus	madres;	 los	hombres	 estaban	contentos	de	disfrutar	de	 su	 ingenio,	 su
estilo,	su	sexo	y	sus	cenas	a	la	luz	de	las	velas,	pero	terminaban	siempre	casándose
con	«la	gruñona»	y	luego,	como	remate	final,	volvían	para	quejarse	de	lo	odiosa	que
era.	Las	mujeres	«emancipadas»	descubrieron	que	la	sinceridad,	la	generosidad	y	la
camaradería	masculinas	 eran	 una	mentira;	 los	 hombres	 eran	 felices	 utilizándoles	 y
despreciándolas	 después	 en	 nombre	 de	 una	 verdadera	 amistad.	 («Te	 respeto	 y	 me
gustas	mucho,	pero	seamos	razonables…».	También	hay	los	hombres	que	la	invitan	a
una	 para	 discutir	 a	 Simone	 de	 Beauvoir,	 mientras	 la	 esposa	 se	 queda	 en	 casa
cambiando	 pañales).	 Las	mujeres	 «emancipadas»	 descubrieron	 que	 los	 hombres	 se
encontraban	 muy	 lejos	 de	 ser	 los	 «buenos	 chicos»	 a	 quien	 había	 que	 emular;
descubrieron	que	mediante	la	imitación	de	los	patrones	sexuales	masculinos	(el	juego
de	las	miradas,	la	búsqueda	del	ideal,	el	énfasis	en	el	atractivo	físico,	etc.),	no	sólo	no
conseguían	la	liberación,	sino	que	caían	en	algo	mucho	peor	que	aquello	a	que	habían
renunciado.	Estaban	 imitando.	Se	habían	 inoculado	una	enfermedad	que	ni	 siquiera
había	 surgido	 de	 sus	 propias	 psiques.	 Descubrieron	 que	 su	 nueva	 «frialdad»	 era
superficial	 y	 carente	 de	 sentido,	 que	 su	 capacidad	 emotiva	 se	 iba	 secando,	 que
envejecían	 y	 decaían;	 en	 suma,	 temían	 estar	 perdiendo	 su	 capacidad	 amorosa.	 No
ganaron	nada	imitando	a	los	hombres;	tan	sólo	superficialidad	e	inmadurez,	teniendo
además	 en	 cuenta	 que	 su	 imitación	 tampoco	 era	 demasiado	 buena,	 porque	 en	 todo
ello	había	algo	que	seguía	irritando	sus	sentimientos.

Así,	 pues,	 aquellas	 que	 decidieron	 no	 casarse	 por	 ser	 lo	 suficientemente
inteligentes	para	echar	una	mirada	a	su	alrededor	y	comprender	a	dónde	conducía	este
camino,	se	encontraron	con	que	el	dilema	era:	o	matrimonio	o	nada.	Los	hombres	se
entregaban	sólo	en	base	a	un	precio:	el	de	compartir	(cargar	con)	su	vida,	permanecer
sobre	 su	pedestal,	 convertirse	en	apéndice	 suyo,	etc.	La	otra	alternativa	equivalía	a
verse	 consignada	para	 siempre	 a	 este	 limbo	de	«pollitas»	 que	nada	 significan	o,	 al
menos,	no	lo	que	su	madre	significaba;	a	ser	la	«otra	mujer»	durante	el	resto	de	sus
vidas,	utilizada	por	el	hombre	para	provocar	a	la	esposa,	para	demostrar	su	virilidad
y/o	su	independencia,	objeto	de	discusión	entre	los	amigos	como	su	última	conquista
«interesante»,	 etc.	 (porque	 aun	 cuando	 ella	 hubiera	 renunciado	 a	 toda	 esta
terminología	y	a	todo	cuanto	ella	significa,	no	sucedería	lo	mismo	en	el	caso	de	los
hombres).	Es	cierto:	el	amor	significa	cosas	muy	distintas	para	el	hombre	y	para	las
mujeres.	 Significa	 propiedad	 y	 control;	 significa	 celos,	 los	 mismos	 celos	 que	 el
hombre	jamás	había	manifestado	anteriormente,	cuando	ella	hubiera	querido	que	los
manifestara	(¿a	quién	le	preocupa	que	la	mujer	sea	burlada	o	violada,	mientras	no	le
pertenece	 oficialmente?	 Más	 tarde	 será	 una	 furia	 desatada,	 un	 verdadero	 ciclón,
porque	su	propiedad,	la	extensión	de	su	ego,	se	haya	visto	amenazada);	significa	una
creciente	falta	de	interés,	unido	a	los	devaneos.	¿Quién	lo	necesita?

Desgraciadamente,	las	mujeres	siguen	necesitándolo.	Veamos	una	vez	más	lo	que
los	pacientes	de	Reik	nos	dicen:
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De	 vez	 en	 cuando	 sufre	 alucinaciones	 de	 no	 ser	 ya	 perseguida	 por	 los
hombres.	 En	 estos	 momentos	 de	 manía	 no-persecutoria	 se	 siente	 muy
deprimida.

Además:

Todos	 los	hombres	 son	egoístas,	brutales	y	desconsiderados…	y	yo	quisiera
encontrar	uno.

Hemos	 visto	 ya	 que	 la	 mujer	 necesita	 amor;	 en	 primer	 lugar,	 por	 su	 función
natural	 enriquecedora,	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 por	 razones	 sociales	 y	 económicas	 que
nada	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 amor.	Negar	 la	 satisfacción	 de	 dicha	 necesidad	 supone
colocarse	 en	 una	 posición	 super-vulnerable	 social	 y	 económicamente,	 así	 como
destruir	 su	 equilibrio	 emocional,	 que	—a	 diferencia	 del	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los
hombres—	 es	 fundamentalmente	 sano.	 ¿Merecen	 los	 hombres	 todo	 esto?
Decididamente	no.	La	mayor	parte	de	las	mujeres	piensan	que	pasar	por	todas	estas
penalidades	por	un	hombre	sería	añadir	escarnio	a	 la	herida.	Por	esto,	siguen	como
antes,	 procurando	 sacar	 el	mejor	 partido	 de	 una	mala	 situación.	Si	 la	 cosa	 se	 pone
demasiado	fea,	entonces	acuden	a	un	psiquiatra	(masculino):

Preguntóse	 una	 vez	 a	 una	 paciente	 joven	 durante	 una	 consulta	 psicoanalítica	 si
prefería	 ver	 a	 un	 psicoanalista	 masculino	 o	 femenino.	 Sin	 la	 más	 leve	 vacilación,
contestó:

—A	 una	 psicoanalista,	 porque	 me	 siento	 demasiado	 ansiosa	 por	 conseguir	 la
aprobación	masculina.
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7.	La	cultura	del	romance	amoroso

Hasta	el	momento	no	hemos	trazado	ninguna	divisoria	entre	«romance»	y	amor,
porque	 no	 existen	 dos	 clases	 distintas	 de	 amor	 —uno	 sano	 (aburrido)	 y	 otro	 no
(doloroso)	 («Querida,	 lo	 que	 tú	 necesitas	 es	 una	 relación	 amorosa	 madura.
Sobreponte	 a	 esta	 estupidez	 romántica»),	 sino	 sólo	 una	 agonía	 pseudo-amorosa	 o
cotidiana.	Cuando	el	amor	nace	en	un	contexto	de	poder,	la	«vida	amorosa»	de	todos
se	ve	necesariamente	afectada,	porque	poder	y	amor	no	son	elementos	combinables.

Por	esto,	al	referirnos	al	amor	romántico,	estamos	hablando	el	amor	corrompido
por	su	contexto	de	poder	—el	sistema	de	clases	sexuales—	en	una	forma	enfermiza
de	amor	que	tan	sólo	sirve	para	reforzar	las	estructuras	del	sistema	de	clases	basadas
en	 el	 sexo.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 la	 dependencia	 psicológica	 de	 las	 mujeres	 con
respecto	 a	 los	 hombres	 es	 producida	 por	 una	 opresión	 real	 económica	 y	 social	 sin
solución	 de	 continuidad.	 Ahora	 bien,	 en	 el	 mundo	 moderno	 las	 bases	 socio-
económicas	de	la	opresión	no	bastan	por	sí	solas	para	asegurar	su	supervivencia.	Éste
es	el	motivo	por	el	que	se	ha	introducido	artificialmente	en	escena	todo	el	aparato	del
romanticismo	(¡Chicos!,	¡parece	como	si	tuviéramos	que	ayudarla!).

El	 romanticismo	 se	 desarrolla	 en	 proporción	 al	 grado	 de	 liberación	 de	 las
mujeres	con	respecto	a	su	biología.	A	medida	que	la	civilización	avanza	y	las	bases
biológicas	 del	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 se	 desmorona,	 la	 supremacía	 masculina
debe	apoyarse	cada	vez	más	en	 instituciones	artificiales	o	en	 formas	agudizadas	de
instituciones	 precedentes	 para	 subsistir	—por	 ejemplo,	 en	 sustitución	 de	 la	 antigua
familia	caracterizada	por	su	 forma	elástica,	permeable,	 tenemos	ahora	una	variedad
de	familia	nuclear	patriarcal	de	creciente	rigidez	estructural,	observamos	también	que
el	franco	desprecio	con	que	antes	se	juzgaba	a	las	mujeres,	ha	sido	reemplazado	por
una	 adoración	 que	 cabe	 calificar	 de	 farsa[37].	 El	 romanticismo	 no	 es	 más	 que	 un
instrumento	cultural	del	poder	masculino,	cuya	finalidad	es	mantener	a	las	mujeres	en
la	 ignorancia	 de	 su	 condición.	 Su	 necesidad	 es	 más	 acuciante	 —y	 por	 tanto	 su
incidencia	más	intensa—	en	los	países	occidentales	caracterizados	por	un	índice	más
elevado	de	industrialización.	En	la	actualidad,	a	pesar	de	la	tecnología	que	capacita	a
las	mujeres	 para	 desertar	 definitivamente	 de	 sus	 funciones	 tradicionales	—objetivo
que	estuvo	cerca	del	éxito	a	principios	de	siglo—	el	romanticismo	se	encuentra	en	un
apogeo	jamás	alcanzado.

¿Cómo	actúa	el	romanticismo	en	su	función	de	instrumento	cultural	diseñado	para
reforzar	 las	 clases	 sexuales?	 Examinemos	 sus	 elementos	 constitutivos,
perfeccionados	 a	 lo	 largo	de	 los	 siglos,	 y	 los	métodos	modernos	de	 su	difusión	—
técnicas	 culturales	 tan	 sofisticadas	y	penetrantes,	que	hasta	 los	mismos	hombres	 se
ven	perjudicados	por	ellas.

1)	 Erotismo.	 Componente	 básico	 del	 romanticismo	 es	 el	 erotismo.	 Todas	 las
necesidades	 animales	 (el	 afecto	 del	 gatito	 que	 jamás	 ha	 estado	 en	 celo)	 de	 amor	 y
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calor	 se	ven	encauzadas	hacia	 la	 sexualidad	 específicamente	genital	—las	personas
no	deben	jamás	tocar	a	las	de	su	mismo	sexo	y	tan	sólo	pueden	tocar	a	 las	de	sexo
opuesto	como	preparación	a	un	intercambio	sexual	de	tipo	genital	(«una	intentona»).
El	aislamiento	con	respecto	a	sus	semejantes,	hace	que	la	gente	anhele	violentamente
las	manifestaciones	de	contacto	físico;	si	el	único	tipo	de	contacto	físico	obtenible	es
el	específicamente	genital,	pasará	pronto	a	ser	su	único	punto	de	mira.	En	este	estado
de	 hipersensibilidad,	 el	 menor	 impulso	 sensual	 produce	 un	 efecto	 exagerado,
suficiente	para	otorgar	inspiración	a	todas	las	realidades,	desde	una	escuela	de	pintura
artística	 hasta	 el	 rock	 and	 roll	 En	 resumen,	 el	 erotismo	 es	 la	 concentración	 de	 la
sexualidad	—a	menudo	sobre	objetos	emocionalmente	sobrecargados	(«el	encaje	de
Chantilly»)—	y	que	representa	 la	 transferencia	al	sexo	de	otras	necesidades	socio-
afectivas.	Para	ser	sinceros,	la	expresión	de	una	necesidad	afectiva	de	cuño	antiguo	le
convierte	a	uno	en	un	«soso»;	necesitar	un	beso	es	algo	embarazoso,	a	menos	que,	se
trate	 de	 un	 beso	 «erótico»;	 lo	 único	 es	 el	 «sexo»,	 elemento	 por	 el	 que	 se	mide	 el
propio	temperamento.	Virilidad	y	nivel	de	actuación	sexual	pasan	a	confundirse	con
valía	social[38].

La	 ininterrumpida	 estimulación	 erótica	 de	 la	 sexualidad	masculina,	 emparejada
con	la	imposibilidad	de	darle	salida	a	 través	de	los	cauces	más	corrientes,	 tiene	por
objeto	 animar	 a	 los	 hombres	 a	 considerar	 a	 las	 mujeres	 únicamente	 como	 objetos
cuya	 resistencia	 a	 la	 intromisión	hay	que	 superar.	Veamos,	 por	 ejemplo,	 cómo	este
erotismo	no	opera	más	que	en	una	sola	dirección.	Las	mujeres	son	los	únicos	objetos
de	 «amor»	 en	 nuestra	 sociedad;	 tanto	 es	 así,	 que	 ellas	 mismas	 se	 consideran	 a	 sí
mismas	como	objetos	eróticos[39].	Esto	tiene	como	finalidad	reservar	para	el	varón	el
placer	sexual	directo,	reforzando	con	ello	 la	dependencia	femenina;	así,	 las	mujeres
sólo	pueden	satisfacerse	sexualmente	por	medio	de	la	identificación	sustitutiva	con	el
hombre	que	disfruta	de	ellas.

La	única	excepción	a	esta	concentración	de	todas	las	necesidades	emocionales	en
la	relación	erótica	la	encontramos	(a	veces)	en	el	afecto	intrafamiliar.	Pero	también	en
estas	circunstancias	el	hombre	es	 incapaz	—a	menos	que	se	 trate	de	sus	hijos—	de
expresar	afecto	por	los	niños,	al	 igual	que	le	acontece	con	las	mujeres.	Así	pues,	el
afecto	por	 los	pequeños	se	convierte	a	su	vez	en	una	 trampa	destinada	a	atarlo	a	 la
estructura	familiar	y	reforzando,	por	tanto,	el	sistema	patriarcal.

2)	 Personalización	 sexual	 de	 la	 mujer.	 El	 erotismo	 no	 es	 más	 que	 el	 estrato
superior	del	 romanticismo	que	 refuerza	 la	 inferioridad	 femenina.	Como	sucede	con
todas	 las	 clases	 inferiores,	 la	 conciencia	 de	 grupo	 debe	 ser	 suprimida,	 si	 se	 quiere
evitar	 la	 rebelión.	 En	 este	 caso,	 al	 ser	 sexual	 la	 característica	 distintiva	 de	 la
explotación	 de	 las	 mujeres	 como	 clase,	 deben	 utilizarse	 medios	 especiales	 para
mantenerlos	 en	 la	 ignorancia	 de	 que	 se	 las	 considera	 sexualmente	 idénticas
(«coños»).	Quizás	en	el	caso	del	matrimonio	el	hombre	elija	cuidadosamente	de	entre
este	 surtido	 indiferenciable,	 puesto	que	—como	ya	hemos	visto—	 reserva	un	 lugar
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elevado	en	su	mente	para	«aquélla»,	en	virtud	de	su	íntima	asociación	con	él;	pero,	en
general,	no	sabe	distinguir	entre	unas	y	otras	(«rubias»,	«castañas»	o	«pelirrojas»)[40].
Además,	a	él	le	gusta	así	(«El	contoneo	de	tu	andar,	la	risa	de	tu	hablar,	¡ESTO	ES
LO	QUE	ME	GUSTA!»).	Cuando	un	hombre	cree	que	todas	las	mujeres	son	iguales,
pero	no	quiere	que	ellas	lo	sepan,	¿qué	es	lo	que	hace?	Guarda	sus	convicciones	para
sí	y	 finge,	para	apaciguar	sospechas,	que	 lo	que	ella	 tiene	en	común	con	 las	demás
mujeres	es	precisamente	lo	que	la	distingue	de	ellas.	Así,	llega	un	momento	en	que	su
sexualidad	es	sinónimo	de	su	individualidad.	La	personalización	sexual	de	la	mujer
es	 el	 proceso	 por	 el	 que	 las	mujeres	 pierden	 la	 perspectiva	 de	 su	 identidad	 como
clase,	cosa	que	las	hace	invisibles	como	seres	individuales	a	la	mirada	masculina.

¿No	es	acaso	esta	desconocida	Dama	contigua	al	Presidente	entre	el	personal	de
su	séquito	una	reminiscencia	del	discreto	sirviente	negro	que	presta	sus	servicios	en
la	Casa	Blanca?

El	proceso	es	realmente	insidioso.	Cuando	un	hombre	exclama:
—¡Me	encantan	las	rubias!,	todas	las	secretarias	que	andan	por	allí	cerca,	aguzan

los	oídos;	lo	toman	como	cosa	personal,	porque	han	sido	personalizadas	sexualmente.
La	 rubia	 se	 siente	 personalmente	 halagada,	 porque	 ahora	 puede	 medir	 su	 valía	 a
través	 de	 los	 atributos	 físicos	 que	 la	 diferencian	 de	 las	 demás	mujeres.	Olvida	 por
completo	 que	 cualquier	 atributo	 físico	 susceptible	 de	 mención	 es	 compartido	 por
otras	 muchas	 mujeres,	 que	 estos	 atributos	 accidentales	 no	 son	 fruto	 de	 creación
personal	y	que	su	sexualidad	es	compartida	por	la	mitad	de	la	humanidad.	En	cambio,
en	un	acto	de	reconocimiento	de	su	individualidad,	su	color	rubio	sería	amado,	pero
de	 modo	 distinto;	 en	 primer	 lugar	 sería	 amada	 como	 totalidad	 insustituible	 y,	 a
continuación,	 su	 cualidad	 de	 rubia	 sería	 amada	 como	 una	 de	 las	 características	 de
dicha	totalidad.

El	proceso	de	la	personalización	del	sexo	es	tan	sofisticado,	que	puede	llevar	años
de	examen	su	detección,	suponiendo	que	sea	detectable.	Esto	explica	muchos	rasgos
desconcertantes	 de	 la	 psicología	 femenina,	 que	 pueden	 adoptar	 una	 gran	 gama	 de
variantes;	veamos	algunos	ejemplos:

Hay	 mujeres	 que	 se	 sienten	 halagadas	 personalmente,	 cuando	 se	 dirigen
halagos	a	su	sexo,	vgr.	«—¡Descúbranse	ante	la	mujercita!»

Hay	 mujeres	 que	 no	 se	 sienten	 insultadas	 cuando	 se	 les	 dirige	 la	 palabra
habitualmente	 en	 forma	 impersonal,	 vgr.	 «querida»,	 «cielo»,	 «bombón»,
«gatito»,	«ángel»,	«reina»,	«princesa»,	«muñeca»,	«mujer».

Hay	mujeres	que	se	sienten	halagadas	de	que	las	pellizquen	el	trasero	cuando
se	encuentran	en	Roma.

(¡Mucho	más	 inteligente	 sería	 contabilizar	 cuántas	 veces	 les	 es	 pellizcado	 a
las	otras	chicas!)
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El	placer	ante	la	excitación	física	masculina	(demostración	muy	frecuente	de
la	 sensualidad	 del	 hombre	 e	 interpretada	 como	 signo	 de	 la	 propia	 valía	 y
seducción).

El	fenómeno	de	la	obsesión	por	los	vestidos.	(Las	mujeres,	al	verse	privadas
de	cauces	legítimos	por	los	que	expresar	su	individualidad,	se	«expresan»	a	sí
mismas	físicamente,	en	un	intento	por	aparecer	«distintas»).

Estas	 menciones	 constituyen	 tan	 sólo	 algunas	 de	 las	 reacciones	 al	 proceso	 de
personalización	del	sexo	—en	otras	palabras,	de	la	confusión	de	la	propia	sexualidad
con	la	propia	individualidad.	El	proceso	es	tan	eficaz,	que	muchas	mujeres	llegan	a
creer	 seriamente	 que	 el	 mundo	 necesita	 para	 seguir	 existiendo	 sus	 contribuciones
sexuales	particulares.	(«Cree	que	tiene	la	carita	de	oro»),	pero	las	canciones	de	amor
seguirían	componiéndose	sin	ellas.

Es	posible	que	las	mujeres	resulten	engañadas,	pero	los	hombres	son	plenamente
conscientes	de	este	proceso	como	de	una	valiosa	técnica	susceptible	de	manipulación.
Por	 esto	 se	 toman	 tantas	 molestias	 por	 evitar	 hablar	 de	 mujeres	 delante	 de	 ellas
(«nunca	en	presencia	de	una	señora»);	su	juego	quedaría	al	descubierto.	Escuchar	a
hurtadillas	 una	 de	 estas	 sesiones	 llenas	 de	 alardes	 exagerados	 masculinos,	 resulta
traumático	 para	 la	 mujer.	 ¿De	 manera	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo	 no	 ha	 sido
considerada	 más	 que	 «trasero»,	 «carne»,	 «      »	 o	 «      »,	 para	 después	 ser
juzgada	 como	 «esta	 cascarrabias»,	 «especie	 de…»,	 «mujeruca»	 y	 ser	 despojada
fraudulentamente	del	dinero,	del	amor	o	del	sexo?	La	comprensión	en	último	término
de	 que	 no	 es	 mejor	 que	 las	 otras	 mujeres,	 sino	 que	 resulta	 absolutamente
indiferenciable	de	ellas,	no	es	sólo	un	golpe	terrible,	sino	una	aniquilación	total.	Sin
embargo,	quizás	el	momento	en	que	las	mujeres	deben	enfrentarse	más	a	las	claras	a
su	 propia	 personalización	 sexual,	 es	 en	 las	 peleas	 de	 enamorados,	 cuando	 las
verdades	 salen	 a	 la	 cara;	 en	 tales	momentos	 el	 hombre	 puede	 perder	 su	 reserva	 y
confesar	 abiertamente	 que	 lo	 único	 que	 realmente	 le	 gustaba	 de	 ella,	 era	 su	 busto
(«construido	como	una	      »)	o	 sus	piernas	 («¡Hola,	piernas!»)	y	que	éstos	 son
elementos	que	puede	encontrar	en	cualquier	otro	lugar,	si	es	necesario.

De	esta	manera,	la	personalización	del	sexo	estereotipa	a	las	mujeres:	alienta	a	los
hombres	 a	 considerar	 a	 las	 mujeres	 como	 «muñecas»,	 diferenciadas	 tan	 sólo	 por
atributos	 superficiales	—seres	de	distinta	especie	a	 la	 suya—	y	ciega	a	 las	mujeres
ante	 su	 explotación	 sexual	 como	 clase,	 evitando	 su	 unión	 contra	 ella	 y	 segregando
con	eficacia	ambos	estamentos.	Podemos	considerar	el	 reverso	de	 la	 imagen,	como
efecto	secundario	de	este	proceso:	si	las	mujeres	sólo	se	diferencian	por	sus	atributos
físicos,	los	hombres	—en	cambio—	aparecen	más	individualizados	e	insustituibles	de
lo	que	realmente	son.

Las	mujeres,	 al	 concedérseles	 el	 reconocimiento	 social	 únicamente	 en	 gracia	 a
una	 falsa	 individualidad,	 no	 pueden	 desarrollar	 la	 fuerte	 individualidad	 que	 les
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permitiría	destrozar	tal	engaño.	Si	lo	único	reconocido	es	la	propia	existencia	sin	más,
¿por	 qué	 esforzarse	 por	 conseguir	 un	 verdadero	 carácter?	 Resulta	 mucho	 menos
complicado	«iluminar	la	estancia	con	una	sonrisa»	—por	lo	menos	hasta	el	día	que	la
«jovencita»	se	gradúe	para	pasar	a	ser	un	«vejestorio»	y	descubrir	que	su	sonrisa	ya
no	es	«inimitable».

3)	El	 ideal	 de	 belleza.	 Todas	 las	 sociedades	 han	 elegido	 un	 tipo	 específico	 de
belleza	 como	 superior	 a	 los	 demás.	 Poco	 importa	 cuál	 sea	 este	 ideal,	 porque	 la
mayoría	 siempre	 quedan	 fuera	 de	 él;	 los	 ideales	 —por	 definición—	 siempre	 se
ajustan	 a	 cualidades	poco	 frecuentes.	 En	América,	 por	 ejemplo,	 la	moda	 actual	 de
modelos	 franceses	 o	 el	 ideal	 erótico	 de	 la	 «rubia	 sensual»	 son	 cualidades
verdaderamente	poco	frecuentes;	pocas	americanas	hay	de	ascendencia	francesa	(en
realidad,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 no	 tiene	 aspecto	 francés	 ni	 lo	 tendrá	 jamás;
añadamos	el	hecho	de	que	comen	demasiado);	las	rubias	sensuales	pueden	ser	teñidas
(al	igual	que	Marilyn	Monroe,	la	reina	misma	del	sexo),	pero	lo	que	no	pueden	hacer
es	adquirir	curvas	a	placer;	el	caso	es	que	 la	mayoría,	de	 raíz	anglosajona,	difieren
sencillamente	de	esta	constitución	particular.	Aun	cuando	por	supuesto	que,	gracias	a
los	métodos	 artificiales,	muchas	 puedan	 ajustarse	 al	 ideal,	 éste	 cambia.	 Si	 el	 ideal
fuera	alcanzable,	¿qué	mérito	habría	de	él?

Así	pues,	la	exclusividad	del	ideal	estático	sirve	a	una	función	política	definida.
Siempre	quedará	alguien	—la	mayor	parte	de	las	mujeres—	fuera	de	sus	cánones	y	en
lucha	constante,	además,	porque	—como	ya	hemos	visto—	a	las	mujeres	tan	sólo	se
les	 ha	 permitido	 conseguir	 su	 individualidad	 a	 través	 de	 la	 apariencia	 externa	—
siendo	calificado	el	aspecto	de	«bueno»,	no	por	amor	a	 su	poseedora,	 sino	por	una
mayor	 o	 menor	 proximidad	 a	 unos	 cánones	 externos.	 Esta	 imagen,	 definida	 por
hombres	(y	generalmente	por	hombres	homosexuales,	muchas	veces	misóginos	de	la
peor	 especie),	 se	 convierte	 en	 el	 ideal.	 ¿Qué	 sucede?	 Por	 todos	 los	 rincones
encontramos	mujeres	esforzándose	por	embutirse	en	el	zapatito	de	cristal,	torturando
y	mutilando	 sus	 cuerpos	 con	 dietas	 y	 programas	 de	 belleza,	 vestidos	 y	maquillaje,
todo	para	convertirse	en	la	muchacha	soñada	por	un	príncipe	de	mala	muerte.	Pero	no
hay	 otra	 alternativa.	 Si	 no	 actúan	 de	 esta	 manera,	 el	 castigo	 es	 tremendo	 —su
legitimidad	social	se	ve	en	entredicho.

Por	 todo	 esto,	 las	 mujeres	 son	 cada	 vez	 más	 parecidas	 entre	 sí;	 pero,
simultáneamente,	 se	 espera	 de	 ellas	 que	 expresen	 su	 individualidad	 a	 través	 de	 la
apariencia	 física,	 de	 tal	manera	que	navegan	 entre	dos	 aguas,	 tratando	 a	un	mismo
tiempo	de	expresar	su	comunidad	y	su	singularidad	de	rasgos.	Las	exigencias	de	 la
«personalización	 sexual»	 están	 en	 contraposición	 con	 las	 exigencias	 del	 «ideal
estético»,	provocando	graves	neurosis	femeninas	en	torno	al	aspecto	personal,

Ahora	bien,	este	conflicto	tiene	una	función	política	importante.	A	medida	que	las
mujeres	empiezan	a	parecerse	más	y	más	unas	a	otras,	distinguiéndose	tan	sólo	por	el
grado	de	divergencia	con	respecto	a	un	ideal	teórico,	pueden	ser	estereotipadas	como

www.lectulandia.com	-	Página	128



estamento	 con	 creciente	 facilidad	—tienen	 un	 aspecto	 parecido,	 piensan	 de	 forma
parecida	y,	lo	que	es	peor	aún,	son	tan	estúpidas	que	no	creen	en	su	semejanza.

*	*	*

Estos	son	algunos	de	los	principales	elementos	constitutivos	del	aparato	cultural
—el	romanticismo—,	que,	a	pesar	del	debilitamiento	de	las	limitaciones	«naturales»
que	pesan	 sobre	 las	mujeres,	mantiene	en	alza	 la	opresión	 sexual.	Las	 aplicaciones
políticas	del	 romanticismo	a	 través	de	 los	siglos	han	 ido	creciendo	en	complejidad.
Ya	opere	sutilmente	o	en	forma	descarada,	el	romanticismo	se	ve	—en	esta	época	de
máxima	 amenaza	 para	 la	 función	 masculina	 del	 poder—	 amplificada	 por	 huevas
técnicas	de	comunicación	de	tan	amplia	difusión,	que	los	hombres	se	ven	envueltos
en	sus	propias	redes.	¿Cómo	funciona	esta	tarea	amplificadora?

Con	la	representación	cultural	de	los	más	mínimos	detalles	de	nuestra	existencia
(vgr.	la	desodorización	de	las	axilas),	la	distancia	existente	entre	la	propia	experiencia
y	 las	 propias	 percepciones	 se	 ve	 acrecentada	 por	 una	 vasta	 red	 interpretativa;	 si
nuestra	experiencia	directa	choca	con	la	interpretación	de	esta	ubicua	red	cultural,	es
la	validez	de	la	experiencia	la	que	hay	que	negar.	Este	proceso,	evidentemente,	no	se
aplica	 en	 exclusiva	 a	 las	 mujeres.	 La	 difusión	 de	 la	 imagen	 ha	 alterado	 tan
profundamente	nuestras	relaciones	para	con	nosotros	mismos,	que	hasta	los	hombres
se	han	convertido	en	objetos	—aunque	jamás	en	objetos	eróticos.	Las	imágenes	pasan
a	 ser	 extensión	 de	 uno	mismo;	 se	 hace	 difícil	 separar	 la	 persona	 real	 de	 su	 última
imagen,	 esto	 suponiendo	 que	 la	 «persona	 subyacente»	 no	 se	 haya	 evaporado
totalmente.	Arnie,	el	chico	que	se	sentaba	detrás	tuyo	en	el	sexto	curso	hurgando	en
su	nariz	y	gastando	bromas,	aquel	que	tenía	una	deformación	en	su	hombro	izquierdo,
se	 ha	 perdido	 bajo	 capas	 sucesivas	 de	 imágenes	 adoptadas	—el	 «actor	 de	 la	High
School»,	 el	 «rebelde	 del	 campus»,	 «James	 Bond»,	 «el	 amante	 de	 la	 primavera	 de
Salem»,	 etc.—	 alcanzando	 cada	 imagen	 nuevos	 hitos	 de	 sofisticación	 hasta	 un
extremo	en	que	la	misma	persona	ignora	su	propia	identidad.	A	ello	añádase	el	hecho
de	 que	 trata	 a	 los	 demás	 a	 través	 de	 esta	 extensión	 de	 imágenes	 (la	 «imagen	 del
muchacho»	 conoce	 a	 la	 «imagen	 de	 la	 muchacha»	 y	 se	 consume	 el	 «romance-
imagen»).	 Aun	 suponiendo	 que	 una	 mujer	 pudiera	 penetrar	 bajo	 esta	 intrincada
apariencia	imaginativa,	lo	cual	exigiría	meses	y	quizás	años	de	relación	penosa	y	casi
terapéutica,	 no	 sería	 recibida	 con	 la	 gratitud	 merecida	 por	 haber	 amado
(penosamente)	 al	hombre	en	 su	yo	 real,	 sino	con	 la	 repulsión	y	 terror	 frenético	del
hombre	que	se	ve	descubierto.	Lo	que	él	desea	en	cambio,	es	«la	muchacha	Pepsi-
Cola»,	que	sonría	agradablemente	a	su	pelirrojo	Johnny	Walker	frente	a	 los	 troncos
de	una	chimenea.

Sin	embargo,	aunque	esta	reconstrucción	afecte	a	hombres	y	a	mujeres	por	igual,
en	 el	 caso	 de	 estas	 últimas	 se	 ve	 profundamente	 complicada	 por	 las	 formas	 de
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explotación-sexual	ya	descritas.	La	mujer	no	es	sólo	una	«imagen»,	es	la	«imagen	de
la	atracción	sexual».	La	uniformización	de	las	mujeres	se	extiende,	sólo	que	ahora	ya
no	 hay	 la	 excusa	 de	 la	 ignorancia.	 Toda	 mujer	 es	 informada	 constante	 y
explícitamente	de	cómo	«mejorar»	 lo	que	 la	naturaleza	 le	concedió,	dónde	comprar
los	productos	necesarios	al	efecto	y	cómo	contabilizar	 las	calorías	que	 jamás	debió
haber	 ingerido	—es	más,	 la	mujer	«fea»	está	ya	casi	 tan	cerca	de	 la	extinción,	que
hasta	 ella	 está	 rápidamente	 convirtiéndose	 en	 «exótica».	 La	 competencia	 se	 hace
histérica,	porque	todas	están	conectadas	al	mismo	circuito.	El	mismo	ideal	de	belleza
lo	invade	todo	(«Las	rubias	tienen	más	atractivo…»).

El	 erotismo	 se	 hace	 erotomanía.	 Estimulado	 al	 límite,	 ha	 alcanzado	 niveles
epidémicos	 inigualados	 en	 la	 historia.	 Desde	 cualquier	 portada	 de	 revista,	 pantalla
cinematográfica,	 aparato	 de	 televisión	 o	 anuncio	 del	 metro	 nos	 asaltan	 pechos,
piernas,	hombros,	muslos,	etc.	Los	hombres	están	en	un	estado	de	excitación	sexual
constante.	Ni	 siquiera	 con	 la	mejor	 de	 las	 intenciones	 es	 fácil	 concentrarse	 en	 otra
cosa.	 Éste	 bombardeo	 de	 los	 sentidos,	 en	 contrapartida,	 lleva	 aún	 más	 lejos	 la
provocación	sexual,	porque	 los	métodos	ordinarios	de	excitación	han	perdido	ya	su
efecto.	 La	 indumentaria	 se	 hace	 más	 provocativa	 —los	 vestidos	 se	 acortan.	 Los
tejidos	 transparentes	pasan	a	ser	de	uso	corriente.	Sin	embargo,	en	todo	este	ataque
masivo	de	estímulos	eróticos	los	hombres	raras	veces	son	representados	como	objetos
eróticos.	 El	 erotismo	 femenino,	 así	 como	 el	 masculino,	 va	 dirigido	 cada	 vez	 más
hacia	las	mujeres.

Una	 de	 las	 contradicciones	 internas	 de	 este	 sistema	 propagandístico	 de	 tanta
eficacia,	es	que	expone	tanto	a	los	ojos	de	los	hombres	como	a	los	de	las	mujeres	el
proceso	 estereotipante	 que	 estas	 últimas	 se	 ven	 sometidas.	 La	 idea	 primordial	 era
quizás	hacer	 llegar	a	ojos	femeninos	cuanto	mejor	conviene	a	su	función	femenina,
pero,	en	cuanto	los	hombres	conectan	la	televisión,	reciben	un	tratamiento	intensivo
acerca	de	los	últimos	adelantos	en	el	control	de	la	obesidad,	en	pestañas	postizas,	o	en
ceras	 para	 el	 pavimento.	 Toda	 esta	 marea	 de	 hostigación	 y	 despliegue	 sexual
bastarían	para	hacer	que	los	hombres	odiaran	a	las	mujeres,	en	el	supuesto	de	que	no
fuera	ya	así.

La	extensión	del	romanticismo	a	través	de	los	medios	modernos	de	comunicación
amplifica,	 pues,	 enormemente	 sus	 efectos.	 Si	 ya	 antes	 la	 cultura	 mantenía	 la
supremacía	 masculina	 a	 través	 del	 «erotismo»,	 la	 «personalización	 del	 sexo»	 y	 el
«ideal	 de	 belleza»,	 ahora	 todos	 estos	 procesos	 han	 alcanzado	 una	 eficacia	 casi
excesiva;	los	medios	de	difusión	son	culpables	de	«overkill»[41].	La	regeneración	de
las	 mujeres	 en	 este	 momento	 particular	 de	 la	 historia	 puede	 deberse	 a	 un	 efecto
retroactivo,	a	una	contradicción	interna	de	nuestro	sistema	moderno	de	indoctrinación
cultural,	porque	—en	su	intensificación	de	la	indoctrinación	sexual—	los	medios	de
difusión	han	expuesto	a	la	luz	pública	la	degradación	de	la	«femineidad».

Como	 conclusión,	 quiero	 añadir	 una	 observación	 acerca	 de	 las	 especiales
dificultades	 encontradas	 en	 el	 ataque	 al	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 a	 través	 de	 los
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medios	 de	 indoctrinación	 cultural.	 Los	 objetivos	 sexuales	 son	 bellos.	 Un	 ataque
contra	 ellos	 puede	 ser	 interpretado	 como	 un	 ataque	 contra	 la	 belleza	 misma.	 Las
feministas	 no	 deben	 mostrarse	 tan	 mojigatas	 en	 sus	 esfuerzos,	 como	 para	 sentirse
obligadas	a	negar	de	plano	la	belleza	de	una	portada	de	Vogue.	Ahí	no	está	el	meollo
del	asunto.	La	cuestión	real	es	la	siguiente:	¿es	esta	cara	hermosa	según	unos	cánones
humanos	 —permite	 el	 desarrollo,	 el	 cambio	 y	 la	 decadencia,	 sobresale	 entre	 las
demás	sin	necesidad	de	ayudas	artificiales—	o	imita	falsamente	el	tipo	de	belleza	tan
diferente	de	un	objeto	inanimado,	como	una	madera	que	intentara	ser	metal?

Atacar	al	erotismo	implica	problemas	similares.	El	erotismo	es	excitante.	Nadie
quiere	librarse	de	él.	La	vida	sería	una	lata	o	una	rutina	si	careciéramos	hasta	de	esta
pequeña	 chispa	 estimulante.	 Ahí	 está	 el	 punto	 crucial.	 ¿Por	 qué	 toda	 la	 alegría	 y
excitación	 ha	 sido	 concentrada	 y	 unificada	 en	 una	 parcela	 estrecha	 y	 difícil	 de
alcanzar	de	la	experiencia	humana,	dejando	baldío	todo	lo	demás?	Cuando	exigimos
la	eliminación	del	erotismo,	no	nos	referimos	a	la	eliminación	del	goce	y	excitación
sexuales,	sino	a	su	redifusión	sobre	toda	la	trama	de	nuestras	vidas	—no	implicaría
una	disminución,	puesto	que	se	desarrolla	con	el	uso.
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8.	Cultura	(Masculina)

La	concepción	del	mundo,	al	igual	que	el	mundo	en	sí	mismo,	es	obra	de
los	hombres;	ellos	lo	describen	desde	su	propio	punto	de	vista,	al	que

confunden	con	la	verdad	absoluta.

Simone	de	Beauvoir

La	 relación	 de	 las	 mujeres	 con	 la	 cultura	 ha	 sido	 de	 tipo	 indirecto.	 Ya	 hemos
expuesto	 cómo	 la	 organización	 psíquica	 actual	 de	 los	 dos	 sexos	 dispone	 que	 las
mujeres	 inviertan	 su	 energía	 emocional	 en	 los	 hombres,	mientras	 estos	 «subliman»
las	suyas	en	el	trabajo.	Siguiendo	esta	senda,	el	amor	de	la	mujer	se	convierte	en	el
combustible	 que	 mueve	 la	 máquina	 cultural	 (Esto	 por	 no	 hablar	 de	 las	 «grandes
ideas»	nacidas	directamente	de	las	discusiones	matinales	de	tocador).

Además	 de	 proporcionarle	 su	 soporte	 emocional,	 las	 mujeres	 tuvieron	 otra
importante	relación	indirecta	con	la	cultura:	 la	 inspiraron.	La	«musa»	era	femenina.
Los	 hombres	 cultos	 estaban	 emocionalmente	 distorsionados	 por	 el	 proceso	 de
sublimación;	convertían	la	vida	en	arte	y,	por	tanto,	no	podían	vivirla.	Las	mujeres,
sin	embargo,	y	los	hombres	excluidos	de	la	cultura	siguieron	en	contacto	directo	con
su	experiencia	—convirtiéndose,	así,	en	interesante	materia	de	estudio	cultural.

Un	 ejemplo	 sacado	 de	 la	 historia	 del	 arte	 nos	 demuestra	 la	 intrinsicidad	 de	 las
mujeres	en	el	 contenido	cultural.	Los	hombres	 son	estimulados	eróticamente	por	el
sexo	opuesto;	 ahora	 bien,	 la	 pintura	 era	 quehacer	masculino;	 por	 tanto,	 el	 desnudo
pasó	 a	 ser	 un	 desnudo	 femenino.	 En	 aquellos	 casos	 en	 que	 el	 desnudo	 artístico
masculino	 alcanzó	 niveles	 notables	—ya	 fuera	 en	 la	 obra	 de	 un	 artista	 individual,
como	Miguel	Ángel,	o	en	 todo	un	período	artístico,	como	el	de	 la	Grecia	clásica—
los	hombres	eran	homosexuales.

El	 contenido	 artístico,	 cuando	 lo	 hay,	 está	 en	 la	 actualidad	 todavía	mucho	más
inspirado	 por	 las	 mujeres.	 Supongamos	 por	 un	 momento	 que	 eliminamos	 los
personajes	 femeninos	 de	 las	 películas	 y	 las	 novelas	 más	 populares,	 incluso	 de	 las
obras	de	directores	«de	fuerte	sesgo	intelectual»	—Antonioni,	Bergman	o	Godard—;
no	quedaría	gran	cosa,	porque	durante	los	últimos	siglos,	especialmente	en	la	cultura
popular	—y	debido,	quizás	a	la	problemática	posición	de	las	mujeres	en	la	sociedad
—	 las	 mujeres	 han	 pasado	 a	 ser	 el	 contenido	 principal	 del	 arte.	 En	 realidad,	 si
analizamos	la	propaganda	—aunque	sea	de	un	sólo	mes—	de	la	producción	cultural,
creeremos	que	las	mujeres	son	lo	único	que	ocupa	el	pensamiento	de	la	gente.

¿Qué	podemos	decir	acerca	de	las	mujeres	que	han	contribuido	directamente	a	la
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cultura?	 No	 hay	 muchas.	 En	 el	 caso	 de	 aquellas	 pocas	 que	 han	 participado	 en	 la
cultura	masculina,	 han	 tenido	 que	 hacerlo	 en	 sus	 propios	 términos	masculinos.	 Es
algo	palpable.	Al	tener	que	competir	como	hombres	y	en	una	actividad	masculina	—
mientras	 seguían	 presionadas	 para	 que	 se	 encontraran	 a	 sí	mismas	 en	 sus	 antiguas
funciones	femeninas,	 funciones	a	 todas	 luces	contrapuestas	a	 las	ambiciones	que	se
habían	 autopropuesto—	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 rara	 vez	 resultaran	 tan	 habilidosas
como	los	hombres	en	el	juego	de	la	cultura.

No	es	ya	cuestión	de	igualdad	de	competencia,	sino	de	autenticidad.	Hemos	Visto
al	hablar	del	amor	cómo	las	mujeres	modernas	han	imitado	la	psicología	masculina,
confundiéndola	con	la	salud,	y	cómo	han	terminado	por	ello	en	peor	situación	que	los
mismos	 hombres;	 ni	 siquiera	 eran	 fieles	 a	 sus	 propias	 enfermedades.	 Hay	 todavía
aspectos	más	complejos	en	esta	cuestión	de	 la	autenticidad;	 las	mujeres	carecen	de
medios	para	llegar	a	un	acuerdo	acerca	de	qué	es	lo	que	realmente	su	experiencia	les
dicta	 y	 de	 si	 realmente	 ésta	 es	 distinta	 de	 la	 de	 los	 hombres.	 El	 instrumento	 de
representación,	de	objetivación	de	la	propia	experiencia	para	poder	examinarla,	está
tan	 plagado	 de	 prejuicios	 masculinos,	 que	 casi	 nunca	 pueden	 contemplarse
culturalmente	 las	mujeres	a	 sí	mismas	a	 través	de	 sus	propios	ojos.	El	 resultado	es
que	los	contenidos	de	su	propia	experiencia	que	chocan	con	la	cultura	predominante
(masculina),	son	rechazados	y	reprimidos.

Debido,	pues,	a	que	los	dictámenes	culturales	son	obra	masculina	y	a	que	tan	sólo
presentan	 una	 perspectiva	 masculina	 sobre	 las	 cosas	 —intensificada	 ahora	 por	 el
bombardeo	 masivo	 de	 los	 medios	 de	 comunicación—	 las	 mujeres	 no	 pueden
conseguir	 una	 auténtica	 idea	 de	 sí	 mismas.	 ¿Por	 qué	 las	 mujeres,	 por	 ejemplo,	 se
sienten	excitadas	por	representaciones	pornográficas	de	cuerpos	femeninos?	A	través
de	su	experiencia	ordinaria	del	desnudo	femenino	—en	los	vestuarios	de	un	gimnasio,
pongamos	 por	 caso—,	 el	 espectáculo	 de	 otras	 mujeres	 desnudas	 puede	 resultar
interesante	(aunque	probablemente	sólo	en	la	medida	en	que	juzgan	de	acuerdo	con
criterios	 masculinos),	 pero	 no	 directamente	 erótico.	 La	 distorsión	 cultural	 de	 la
sexualidad	 explica	 también	 cómo	 la	 sexualidad	 femenina	 se	 ve	 enzarzada	 en	 el
narcisismo	—las	mujeres	se	hacen	más	el	amor	a	sí	mismas	en	forma	sustitutiva,	a
través	del	hombre,	que	a	éste	por	sí	mismo.	A	veces,	esta	obsesiva	difusión	cultural
del	hombre-sujeto	/	mujer-objeto	desensibiliza	tanto	a	las	mujeres	con	respecto	a	las
formas	femeninas	que	hasta	orgásticamente	se	ven	afectadas[42].

Existen	 otros	 ejemplos	 de	 los	 efectos	 distorsionantes	 de	 una	 cultura
exclusivamente	 masculina	 sobre	 la	 perspectiva	 Femenina.	 Volvamos	 otra	 vez	 a	 la
historia	de	la	pintura	figurativa.	Ya	hemos	visto	cómo	en	la	tradición	del	desnudo	las
inclinaciones	heterosexuales	masculinas	llevaban	a	insistir	sobre	la	hembra	más	que
sobre	el	varón,	como	forma	estética	y	agradable	a	los	sentidos.	Una	tal	predilección
por	uno	de	los	dos	se	basa,	evidentemente,	en	una	sexualidad	artificial	en	sí	misma,
producto	 de	 creación	 cultural.	 Sin	 embargo,	 por	 lo	 menos	 cabría	 esperar	 el
predominio	del	prejuicio	opuesto	en	la	visión	de	las	mujeres	artistas	englobadas	aún

www.lectulandia.com	-	Página	133



en	 la	 tradición	 del	 desnudo.	 Pero	 no	 sucede	 así.	 Acudamos	 a	 cualquier	 escuela
artística	 de	 este	 país	 y	 veremos	 las	 aulas	 llenas	 de	 muchachas	 trabajando
diligentemente	 a	 partir	 de	 modelos	 femeninas,	 dando	 por	 sentado	 que	 el	 modelo
masculino	 es	 de	 un	modo	 u	 otro	menos	 estético	—en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 poco
usual—	 y	 sin	 preguntar	 jamás	 por	 qué	 el	 modelo	 masculino	 lleva	 un	 taparrabos,
cuando	la	modelo	femenina	no	se	atrevería	a	soñar	en	aparecer	ni	con	una	cinta.

Si	 echamos	 una	 ojeada	 a	 las	 obras	 de	 famosas	 pintoras	 asociadas	 a	 la	 Escuela
Impresionista	del	XIX,	como	Berthe	Morisot	y	Mary	Cassatt,	una	se	extraña	ante	su
obsesiva	 preocupación	 por	 el	 tradicional	 tema	 femenino:	mujeres,	 niños,	 desnudos
femeninos,	 interiores,	 etc.	 En	 parte	 esto	 se	 explica	 por	 las	 circunstancias	 políticas
imperantes	en	la	época;	las	pintoras	ya	eran	lo	bastante	afortunadas	pudiendo	pintar
lo	que	fuera,	para	atreverse	a	 tocar	el	 tema	del	desnudo	masculino.	Pero	no	es	esto
todo.	 A	 pesar	 de	 su	 soberbio	 dibujo	 y	 de	 su	 habilidad	 compositiva,	 estas	 mujeres
siguieron	 siendo	 artistas	 de	 segunda	 fila,	 porque	habían	«plagiado»	un	 conjunto	de
tradiciones	 y	 una	 visión	 del	 mundo	 inauténtica	 en	 ellas.	 Trabajaban	 dentro	 de	 los
estrechos	 límites	 de	 lo	 que	 había	 sido	 definido	 como	 femenino	 por	 una	 tradición
masculina	 —veían	 a	 las	 mujeres	 a	 través	 de	 ojos	 masculinos,	 pintaban	 la	 idea
masculina	de	 la	hembra.	Esta	hazaña	 la	 llevaron	además	al	último	extremo,	porque
intentaron	sobrepasar	a	los	hombres	en	este	menester;	habían	sido	engañados	por	una
cháchara	aduladora	(seductora).	De	ahí	la	falsedad	que	corrompe	su	obra,	haciéndola
«femenina»,	es	decir,	sentimental,	huera.

Producir	una	verdadera	obra	de	arte	«femenina»	exigiría	a	las	mujeres	un	rechazo
de	toda	la	tradición	cultural,	puesto	que	la	mujer	que	participa	de	la	cultura	existente
(masculina)	debe	triunfar	y	ser	 juzgada	según	los	criterios	de	una	tradición	en	cuya
confección	no	ha	tomado	parte	—y,	desde	luego,	en	dicha	tradición	no	hay	el	menor
resquicio	para	una	perspectiva	femenina	de	las	cosas,	aun	dando	por	supuesto	que	la
mujer	pudiera	descubrir	en	qué	consistiría	dicha	perspectiva.	En	aquellos	casos	en	los
que	 una	 mujer,	 cansada	 de	 perder	 en	 un	 juego	 regido	 por	 reglas	 masculinas,	 ha
intentado	 tomar	parte	en	 la	cultura	de	un	modo	 femenino,	 ha	 sido	menospreciada	y
mal	interpretada;	el	establishment	cultural	(masculino)	la	ha	clasificado	como	«Lady
Artist»,	es	decir,	trivial,	inferior,	y	ahí	se	acabó	todo.	Incluso	en	aquellos	casos	en	que
no	ha	quedado	más	remedio	que	reconocer	(a	regañadientes)	su	valía,	se	ha	puesto	de
moda	—manera	sencilla	de	poner	de	relieve	la	propia	«seriedad»	y	refinamiento	de
gustos—	afirmar	que	es	«buena»	pero	intrascendente.

Posiblemente	sea	cierto	que	la	presentación	exclusiva	del	aspecto	femenino	de	las
cosas	—que	tiende	a	ser	una	larga	protesta	lamentativa	más	que	la	representación	de
una	existencia	plena	y	sustantiva—	es	una	visión	limitada.	Pero	una	cuestión	de	igual
importancia	 y	 mucho	 menos	 planteada	 es	 la	 siguiente:	 ¿acaso	 esta	 visión	 es	 más
limitada	 que	 la	 corriente	 visión	 masculina	 de	 las	 cosas,	 la	 cual,	 aunque	 no	 sea
aceptada	 como	 verdad	 absoluta,	 es	 por	 lo	menos	 considerada	 «seria»,	 pertinente	 e
importante?	 ¿Es	 realmente	 la	Mary	McCarthy	 de	The	Group	 una	 escritora	 tan	 por
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debajo	del	Norman	Mailer	de	The	American	Dream?	o	¿es	que	está	describiendo	una
realidad	 cuya	 onda	 los	 hombres,	 los	 controladores	 y	 críticos	 del	 «establishment
cultural»,	son	incapaces	de	sintonizar?

El	hecho	de	que	hombres	y	mujeres	se	hallan	sintonizados	en	distinta	longitud	de
onda,	 de	 que	 existe	 realmente	 una	 realidad	 enteramente	 distinta	 para	 unos	 y	 para
otras,	es	algo	enteramente	evidente	a	partir	de	nuestra	forma	cultural	más	primaria	—
los	libros	de	cómics.	Hablo	ahora	de	mis	propias	experiencias.	Cuando	era	pequeña,
mi	hermano	tenía	una	habitación	entera	de	cómics.	Pero,	a	pesar	de	ser	yo	una	lectora
voraz,	esta	inmensa	librería	de	cómics	no	me	interesó	en	lo	más	mínimo.	Él	prefería
los	«serios»,	como	las	«historietas	bélicas»	(¡Aak-Aak-Aak!)	y	Supermán;	en	plan	de
diversión	más	ligera,	los	«de	humor»,	como	Bugs	Bunny,	Tweetie	y	Sylvester,	Tom	y
Jerry,	y	todos	los	estúpidos	repetitivos	que	se	empeñaron	en	publicar	un	mensaje	más
que	evidente.	Aunque	estas	«historietas	de	humor»	irritaban	la	mayor	sensibilidad	de
mis	 facultades	 estéticas,	 era	 capaz	 de	 leérmelas	 de	 un	 tirón.	 Pero,	 si	 hubiera
disfrutado	de	una	mayor	libertad	como	hermana	mayor	y	de	una	supervisión	paterna
algo	menor,	probablemente	me	hubiera	enfrascado	en	la	lectura	de	toda	una	colección
«seria»	 de	 «historietas	 de	 amor»	 (GRAN	 LAGRIMA.	Oh,	 Tod!	 ¡No	 le	 cuentes	 lo
nuestro	 a	 Sue!	 ¡moriría!),	 ocasionalmente	 True	Confessions;	 y	 para	 diversión	 más
«ligera»,	Archie	y	Verónica,	o	aquellas	variantes	ocasionales	más	imaginativas	de	las
historietas	 para	 niños	 como	 Plasticman	 o	 las	 historietas	 del	 Tío	 Scroofe	 McDuck
dentro	 de	 la	 serie	 del	 Pato	 Donald	 —me	 encantaba	 la	 egoísta	 extravagancia	 de
bañarse	en	dinero.	 (Muchas	mujeres	—privadas	de	 su	yo—	me	han	confesado	esta
misma	pasión	de	su	infancia).	Lo	más	probable,	es	que	no	hubiese	invertido	ningún
dinero	en	libros	de	cómics.	Los	cuentos	de	hadas,	mucho	menos	realistas,	constituían
mejores	evasiones.

Mi	 hermano	 sostenía	 la	 opinión	 de	 que	 los	 gustos	 de	 las	 niñas	 eran	 de
«sentimentalismo	 estúpido»	 y	 yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 él	 era	 «basto	 e
insensible».	¿Quién	tenía	razón?	Ambos	la	 teníamos,	pero	él	ganó	(la	colección	era
suya).

Esta	 diferenciación	 continúa,	 operando	 a	 niveles	 superiores.	 Yo	 tuve	 que
obligarme	 a	 mí	 misma	 a	 leer	 a	 Mailer,	 Heller,	 Donleavy	 y	 otros,	 por	 las	 mismas
razones	por	las	que	no	podía	soportar	los	libros	de	mi	hermano;	para	mí	no	eran	otra
cosa	que	versiones	más	complejas	de	(respectivamente)	Supermán,	Aak-Aak-Aak	y
de	 las	 Aventuras	 de	 Bugs	 Bunny.	 Pero,	 aunque	 la	 lectura	 «masculina»	 siguió
repeliéndome,	durante	el	proceso	de	adquisición	de	«buen	gusto»	(gusto	masculino)
perdí	 también	 el	 gusto	 por	 la	 lectura	 «femenina»;	 es	más,	 llegué	 a	 odiarla.	 Y,	 me
avergüenza	confesarlo,	la	muerte	me	habría	cogido	antes	con	un	libro	de	Hemingway
en	las	manos	que	con	uno	de	Virginia	Woolf.

Para	 ilustrar	 en	 términos	más	 objetivos	 esta	 dicotomía	 cultural,	 no	 necesitamos
atacar	 los	 tigres	de	papel	más	evidentes	 (en	 todos	 los	aspectos)	—vgr.	Hemingway,
Jones,	Mailer,	Farrel,	Algren	y	 los	demás.	La	nueva	«escuela	de	 la	virilidad»	de	 la
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literatura	 del	 siglo	 XX	 constituye	 en	 sí	 misma	 una	 respuesta	 directa,	 es	 más,	 una
violenta	 reacción	 cultural	masculina	 a	 la	 creciente	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 la
supremacía	masculina	—«Virility,	 Inc.»,	 un	manojo	de	«tipos	duros»	 culturalmente
subdesarrollados,	 dando	 continuamente	 palos	 de	 ciego	 para	 salvar	 su	 condición	 de
hombres.

Y	aunque	su	 fama	es	mayor,	 los	escritos	de	dichos	artistas	 sobre	 la	experiencia
«masculina»	no	son	más	perspicaces	que	los	de	Doris	Lessing,	Sylvia	Plath	o	Annáis
Nin	 sobre	 la	 experiencia	 femenina.	En	 realidad	 son	 culpables	 de	 haber	 confundido
deliberadamente	su	experiencia,	cosa	que	convierte	en	falsos	sus	escritos.

En	cambio,	examinaremos	un	prejuicio	más	insidioso	(porque	es	menos	evidente)
afincado	 en	 escritores	 que	 intentan	 con	 sinceridad	 describir	 el	 espectro	 total	 de	 la
experiencia	masculina/femenina	—Bellow,	Malamud,	Updike,	Roth,	etc.—,	pero	que
fracasan	 en	 su	 intento,	 a	 menudo	 sin	 conciencia	 de	 ello,	 por	 haber	 descrito	 esta
totalidad	desde	un	ángulo	(masculino)	limitado.

Echamos	 una	 breve	 ojeada	 a	 una	 narración	 de	 Herbert	 Gold,	 escritor	 no
«masculino»	ni	en	su	estilo	ni	en	el	contenido	de	sus	obras.	Está	hablando	de	lo	que
les	 interesa	 a	 las	 mujeres,	 es	 decir,	 relaciones	 —preferiblemente	 hombre/mujer,
matrimonios,	 divorcios,	 líos	 amorosos.	 En	 esta	 narración	 —«¿Qué	 ha	 sido	 de	 tu
criatura?»—	 describe	 el	 asunto	 amoroso	 entre	 un	 atormentado	 profesor	 joven	 de
universidad	con	su	rubia,	una	estudiante	checa.

El	retrato	que	se	nos	da	de	Lenka	Kuwaila	desde	el	punto	de	vista	masculino	del
protagonista	es	únicamente	sensual,	aun	suponiéndola	sensible	en	tales	términos.	La
historia	empieza	así:

Una	 muchacha.	 Una	 muchacha	 alegre,	 bonita	 y	 malévola,	 plenamente
cualificada	tanto	por	su	dulzura	como	por	su	crueldad.	Cuando	él	miró	en	su
mesa	 a	 la	 búsqueda	 de	 cigarrillos,	 encontró	 un	 sedoso	 montón	 de	 panties
doblados	 como	 flores,	 que	 le	 aturdieron	 con	 la	 alegría	 de	 la	 primavera.
Cuando	ella	se	puso	un	par,	llenando	repentinamente	los	dos	delicados	pétalos
de	ropa	formando	dos	capullos	gemelos,	fue	como	si	el	sol	hubiera	obligado	a
una	flor	a	una	delicada	floración	primaveral.	¡Oh!	¡La	necesitaba,	la	amaba	y,
por	esto,	en	honor	de	ambos,	contemos	la	verdad	de	forma	tan	directa	como
ésta	llega	siempre!

Sin	embargo,	 la	verdad	que	se	nos	da	«de	 forma	 tan	directa	como	ésta	 siempre
llega»,	es	sólo	su	visión	de	la	verdad:

Hay	un	momento	en	 la	vida	de	cada	hombre	en	que	éste	es	capaz	de	hacer
cualquier	 cosa.	 Ahora	 era	 este	 momento	 en	 la	 vida	 de	 Frank	 Curtiss.	 La
pérdida	de	esperanzas	de	un	arreglo	con	su	esposa	le	había	llevado	a	un	goce
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profundo	 con	 una	 hermosa	 muchacha.	 Hasta	 en	 casa	 parecían	 ir	 las	 cosas
mucho	 mejor.	 Las	 querellas	 se	 enfriaron	 y	 calmaron.	 Su	 trabajo	 marchaba
bien.	 Apenas	 necesitaba	 dormir	 y	 no	 sufrió	 su	 habitual	 alergia	 durante	 la
primavera	en	que	conoció	a	Lenka.	Nada	de	molestias	nasales,	nada	de	ojos
enrojecidos.	Respiración	profunda,	visión	aguda.	El	dolor	de	cabeza	ocasional
producido	por	la	fatiga	y	el	exceso	quedaba	curado	al	toque	de	su	mano,	ante
su	acogida	cuando	sonriente	él	llegaba,	mostrando	sus	dientes,	a	través	de	la
ventana.

Ahora	bien,	la	verdad	de	ella	debe	de	haber	sido	enteramente	distinta,	verdad	de
la	 que	 no	 tenemos	 ningún	 indicio	 en	 la	 narración	 hasta	 que	 un	 día
(imprevisiblemente)	 Lenka	 escribe	 a	 la	 esposa	 una	 larga	 carta.	 El	 matrimonio	 en
ruinas,	 que	 había	 ido	 mejorando	 de	 modo	 constante	 desde	 que	 Frank	 empezó	 su
asunto	con	Lenka,	es	destruido	para	siempre:

Lenka	 abandonó	 New	 York	 sin	 verle,	 después	 de	 recibir	 su	 angustiosa
llamada:
¿Por	qué?	¿Por	qué?	¿Por	qué	tuviste	que	hacerlo	de	este	modo,	Lenka?	¿No
ves	que	de	este	modo	destruyes	todo	lo	que	existe	entre	nosotros,	 incluso	lo
pasado?
—No	 me	 importan	 los	 recuerdos.	 Lo	 pasado	 no	 significa	 ya	 nada.	 Está
pasado.	Lo	único	que	querías	era	deslizarte	por	mi	ventana	un	par	de	veces
por	semana…
—Pero	¿qué	significaba	el	escribirle	así?	¿Cómo…?
—Te	preocupabas	más	por	una	harpía	calculadora	que	por	mí.	Simplemente
porque	tenías	un	hijo.
—¿Por	qué?	¿Por	qué?
Ella	le	colgó	el	teléfono.
Se	 quedó	 contemplando	 con	 indiferencia	 el	 teléfono.	 Todas	 las	mujeres	 del
mundo	le	estaban	colgando	el	teléfono.	Estaba	desconectado.

Sintiéndose	traicionado	y	engañado,	Frank	cuida	aturdidamente	sus	heridas.	A	lo
largo	de	lo	que	queda	de	historia	sentimos	su	desconcierto;	no	entiende	qué	ha	podido
moverla	 a	 hacer	 aquello,	 no	 «entiende	 a	 las	 mujeres».	 Por	 fin	 lo	 deja	 correr
concediéndole	«plenas	cualificaciones	por	su	crueldad»	así	como	por	su	dulzura.

Ahora	bien,	la	«crueldad»	de	Lenka	es	la	consecuencia	directa	de	la	incapacidad
que	él	tiene	de	ver	en	ella	más	que	a	«una	muchacha»	(alegre,	bonita,	o	malévola),	en
vez	de,	quizás,	un	ser	humano	complejo	con	intereses	propios	distintos	de	los	suyos.
Sin	embargo,	gracias	al	 sincero	modo	de	 relatar	 el	 incidente	y	el	diálogo	que	 tiene
Gold,	 un	 lector	 perspicaz	 (probablemente	 femenino)	 podría	 leer	 entre	 líneas	 que
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Lenka	fue	la	traicionada.	Veamos	a	Frank	unos	años	más	tarde	en	Manhattan:

Encontró	a	una	muchacha	que	le	ayudara	a	morder	una	manzana,	sorbiendo	su
dulce	 jugo	 al	 amanecer	 y	 besándose	 finalmente	 como	 buenos	 amigos	 para
volverse	cada	uno	de	su	lado	y	conciliar	el	sueño…	Se	sentía	libre…	Arrojó
lejos	de	sí	el	 tubo	de	aspirinas.	Su	visión	matrimonial	de	sí	mismo	como	un
búfalo	pesado,	peludo,	 cansado,	 con	 la	 cabeza	gacha	y	el	morro	herido,	dio
paso	 a	 otra	 imagen:	 era	 delgado,	 su	 postura	 era	 buena,	 era	 un	 tipo	 ágil.
Cuando	 su	 ex-esposa	 volvió	 a	 casarse,	 desapareció	 su	 último,	 vestigio	 de
remordimiento.	Libre,	 libre.	Jugaba	al	badminton	dos	veces	por	 semana	con
una	muchacha	francesa	que	pronunciaba	«Badd-ming-tonn».

Feliz	soltero	otra	vez,	un	día	Frank	llama	impulsivamente	a	Lenka:

Pero	después	de	decirle	cuánto	tiempo	había	permanecido	en	New	York,	ella
le	contestó	que	no	sentía	ningún	interés	por	verle.
—Estaba	 resentido,	 seguramente	 lo	 comprenderás.	 Sigo	 pensando	 que
anduviste	muy	equivocada,	pero	de	 todas	maneras	 te	estoy	muy	agradecido.
Todo	fue	para	bien.
—Y	se	ha	terminado	—contestó	ella.

Más	 adelante,	 él	 la	 encuentra	 por	 casualidad.	 Está	 consumida	 por	 las	 drogas	 y
alterna	con	clientes	bajo	la	protección	de	un	músico	negro:

Ella	podría	haber	 inventado	alguna	estúpida	mentira	(para	invitarle	a	subir	a
su	habitación),	pero	reconoció	la	mirada	de	desprecio	en	la	cara	del	hombre,	y
en	su	vida,	que	ahora	contaba	ya	con	un	cuarto	de	siglo,	había	aprendido	tan
sólo	una	manera	de	responder	al	juicio	de	los	hombres.	Se	apretó	contra	él	con
una	 mezcla	 de	 recelo	 y	 timidez	 en	 su	 cara,	 una	 semisonrisa	 provocadora,
técnica	felina	muchas	veces	practicada,	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	al
tiempo	que	los	cerraba;	las	lágrimas	se	balancearon	en	sus	húmedos	párpados
y	rodaron	por	sus	mejillas.
—Frank	 —dijo	 entrecortadamente—.	 Dejé	 de	 recordarte	 durante	 mucho
tiempo,	 no	 sé	 cuánto,	 las	 cosas	 se	 pusieron	 difíciles,	 creí	 que	 estabas
demasiado	 enfadado…	 Pero	 he	 estado	 recordando…	 Éste	 es	 el	 motivo…
Perdona…
La	rodeó	con	sus	brazos	y	se	la	acercó,	pero	con	más	confusión	que	amor	o
ternura…
Entonces	 pensó	 en	 las	 cartas	 sobre	 las	 que	 ella	 acababa	 de	 mentir	 y	 de
repente,	mientras	ella	levantaba	el	rostro	esperando	ser	besada,	la	imagen	más
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viva	 de	 su	 mente	 era	 ésta:	 ella	 era	 una	 mujer	 manchada.	 Su	 miedo
incontrolado	 llenó	 su	 mente	 de	 confusión	 —engaño,	 enfermedad,	 oculta
compasión,	 lodo	 y	 retribución.	 Sin	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 temía,	 se	 limitó	 a
pensar:
(—Inmundicia,	marrullería,	corrupción	creciente,	pústulas,	llagas…)
No	 pudiendo	 soportar	 las	 amarguras	 de	 Lenka,	 pensó:	 (—¡Impostura,
marrullería	y	vicio!)
La	apartó	de	sí	antes	de	que	sus	labios	entraran	en	contacto;	las	uñas	de	Lenka
se	 hincaron	 en	 su	 brazo,	 desgarrando	 la	 piel.	 Huyó.	 Sus	 sollozos	 le
acompañaron	a	través	de	la	puerta	abierta,	mientras	él	bajaba	dando	bandazos
por	las	infectas	escaleras	y	alcanzaba	el	aire	libre	de	la	calle.

Cae	el	telón.	Frank	acaricia	a	su	esposa,	que	se	encuentra	en	las	primerías	de	su
embarazo,	preguntándose	qué	habrá	sido	de	Lenka.

No	 se	 trata	 de	 una	 historia	 de	 contenido	masculino	 ni	 es	 una	 historia	 de	 estilo
«masculino».	 Hay	 en	 ella	 la	 suficiente	 descripción	 emocional	 para	 sonrojar	 a
cualquier	escritor	masculino.	Sin	embargo,	 sigue	 siendo	una	narración	«masculina»
gracias	a	la	peculiar	 limitación	de	su	perspectiva	de	las	cosas;	en	otras	palabras,	no
comprende	a	las	mujeres.	Los	motivos	de	Lenka	para	escribir	a	la	esposa,	su	negativa
a	verle,	su	intento	de	seducción	—descritos	con	una	aversión	tan	abrumada	de	sentido
de	 culpabilidad—	 son	 cosas	 que	 Frank	 no	 puede	 soportar,	 exactamente	 igual	 que
sucede	en	la	vida	real	con	los	demás	hombres.

(«No	pudiendo	soportar	las	amarguras	de	Lenka»,	pensó:	¡Impostura,	marrullería
y	 vicio!)	 Conocer	 a	 una	 mujer	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 su	 encanto,	 le	 resulta
demasiado	penoso.	Juzga	a	las	mujeres	tan	sólo	con	referencia	a	sí	mismo	y	a	lo	que
ellas	 pueden	 proporcionarle,	 sea	 en	 términos	 de	 belleza	 y	 placer	 o	 de	 dolor	 y
amargura.	No	importa	de	qué	se	trate.	Él	no	se	preocupa	por	tal	cosa,	porque	no	se	da
cuenta	de	que	su	propio	comportamiento	puede	convertirse	en	influencia	decisiva.

Es	 posible	 imaginar	 una	 versión	 completamente	 distinta	 del	mismo	 argumento,
utilizando	 incluso	 los	 mismos	 datos	 y	 diálogo,	 pero	 escrita	 esta	 vez	 por	 la	 propia
Lenka.	Su	comportamiento	aparecería	entonces	quizás	no	racional,	pero	plenamente
comprensible;	 en	 cambio,	 el	 carácter	 masculino	 parecería	 superficial.	 Hasta	 es
posible	que	 consiguiéramos	 algo	más	que	 terminar	 imbuidos	 en	 el	 prejuicio	 sexual
opuesto;	 podríamos	 conseguir	 tres	 cuartas	 partes	 del	 cuadro	 completo	 (Frank	 es
superficial	porque	es	incapaz	de	vivir	al	nivel	de	sus	emociones),	porque	las	mujeres
en	general	—debido	a	su	prolongada	opresión—	han	aprendido	a	ser	más	receptivas	a
la	psicología	masculina	que	los	hombres	a	la	femenina.	Pero	éste	es	un	fenómeno	que
raras	veces	se	ha	dado	en	literatura,	porque	la	mayor	parte	de	las	Lenkas	están	ya	tan
destrozadas	 por	 el	 uso	 y	 el	 abuso,	 que	 jamás	 serán	 capaces	 de	 escribir	 sus	 propias
historias	con	la	debida	coherencia.
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La	diferencia,	pues,	entre	el	enfoque	artístico	«masculino»	y	el	«femenino»,	no	es
únicamente	 —como	 algunos	 creen—	 cuestión	 de	 diferencia	 «estilística»	 en	 el
tratamiento	 dado	 a	 un	 mismo	 contenido	 (estilo	 personal,	 subjetivo,	 emocional	 y
descriptivo,	 frente	 a	 un	 estilo	 vigoroso,	 conciso,	 incisivo,	 frío	 y	 objetivo),	 sino	 del
contenido	 mismo.	 El	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 divide	 la	 experiencia	 humana.
Hombres	y	mujeres	viven	en	estas	mitades	distintas	de	la	realidad.	La	cultura	no	hace
más	que	reflejarlo.

Sólo	unos	pocos	artistas	han	sido	capaces	de	superar	en	su	obra	esta	dicotomía.
Una	no	puede	por	menos	de	preguntarse	si	los	homosexuales	tendrían	o	no	razón	al
reclamar	este	privilegio	para	sí.	En	todo	caso,	aunque	no	sea	a	través	de	la	expresión
física,	los	más	geniales	artistas	han	sido	hermafroditas	en	un	sentido	u	otro.	Durante
el	 siglo	 XX,	 por	 ejemplo,	 escritores	 de	 la	 talla	 de	 Proust,	 Joyce	 o	 Kafka	 lo	 han
conseguido,	ya	sea	mediante	una	identificación	física	con	la	mujer	(Proust),	cruzando
voluntariamente	 la	 línea	 divisoria	 con	 la	 imaginación	 (Joyce)	 o	 retirándose	 a	 un
mundo	imaginario	pocas	veces	afectado	por	la	dicotomía	(Kafka).	Pero	no	se	limita	al
problema	 al	 hecho	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 artistas	 no	 consigan	 superar	 la
divisoria,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 son	 conscientes	 de	 la	 existencia	 de	 una	 limitación
cultural	 basada	 en	 el	 sexo	—tanta	 es	 la	 aceptación	 que	 la	 realidad	masculina	 tiene
como	«Realidad»,	por	parte	de	hombres	y	mujeres.

Y	 ¿qué	 podemos	 decir	 de	 las	mujeres	 artistas?	Ya	 hemos	 visto	 que	 sólo	 en	 los
últimos	siglos	se	les	ha	permitido	tener	una	participación	—y	únicamente	sobre	una
base	individual	y	en	términos	masculinos—	en	la	confección	de	la	cultura.	Aun	así,
su	perspectiva	ha	resultado	falsa;	se	les	negaba	el	uso	del	espejo	cultural.

Además,	hay	muchas	razones	negativas	en	la	entrada	de	la	mujer	en	el	mundo	del
arte.	 La	 abundancia	 crea	 siempre	 el	 dilettantismo	 femenino	 —vgr.	 la	 «señorita»
victoriana,	 con	 todos	 sus	 talentos,	 o	 las	 artes	 de	 las	 gheisas	 japonesas—	 porque,
aparte	de	servir	como	símbolo	del	bienestar	masculino,	la	creciente	ociosidad	de	las
mujeres	a	medida	que	avanzaba	el	proceso	de	industrialización,	creaba	un	problema
práctico:	 había	 que	 mitigar	 el	 descontento	 femenino,	 para	 evitar	 su	 estallido.	 Es
posible	 también	 que	 las	 mujeres	 ingresaran	 en	 el	 mundo	 del	 arte	 como	 refugio.
Todavía	en	la	actualidad	las	mujeres	se	ven	excluidas	de	los	centros	vitales	de	poder
de	 la	 actividad	 humana;	 el	 arte,	 en	 cambio,	 es	 una	 de	 las	 últimas	 ocupaciones	 que
disfrutan	 de	 autodeterminación	 y	 que	 con	 frecuencia	 se	 realizan	 en	 la	más	 estricta
soledad.	 Pero	 en	 este	 sentido	 las	 mujeres	 son	 como	 una	 Petty	 Bourgeoisie	 que
intentara	abrir	tienda	en	la	era	del	«capitalismo	corporativo».

En	cuanto	a	los	altos	índices	de	participación	femenina	reciente	en	el	mundo	del
arte,	pueden	decirnos	más	acerca	del	estado	del	arte	que	acerca	del	estado	en	que	se
encuentran	 las	 mujeres.	 ¿Es	 que	 hemos	 de	 alegrarnos	 de	 que	 las	 mujeres	 hayan
asumido	unas	funciones	que	pronto	van	a	encontrarse	fuera	de	producción?	(Al	igual
que	 sucede	 con	 el	 95%	 de	 negros	 del	 Post	 Office,	 no	 se	 trata	 de	 un	 síntoma	 de
integración;	al	contrario,	es	una	manifestación	de	que	a	los	indeseables	se	les	empuja
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hacia	aquellas	funciones	que	nadie	quiere	asumir.	«¡Vamos,	ocupa	tu	sitio	y	mantén	la
boca	cerrada!»).	El	hecho	de	que	el	arte	no	sea	ya	un	centro	vital	de	atracción	para	los
hombres	más	brillantes	de	nuestra	generación,	puede	ser	también	consecuencia	de	la
división	 varón/hembra,	 como	 intentaré	 demostrar	 en	 el	 próximo	 capítulo.	 Sea	 ello
como	 quiera,	 es	 posible	 que	 la	 animación	 de	mujeres	 y	 homosexuales	 reinante	 en
torno	a	 las	artes	en	la	actualidad,	no	signifique	otra	cosa	que	el	rebullir	de	las	ratas
junto	a	un	cuerpo	agonizante[43].

Ahora	bien,	si	la	nueva	ilustración	femenina	no	ha	dado	grandes	mujeres	artistas,
sí	ha	creado	una	audiencia	femenina.	Del	mismo	modo	que	las	audiencias	masculinas
siempre	han	pedido	y	recibido	un	arte	masculino	que	reforzara	su	propia	visión	de	la
realidad,	una	audiencia	femenina	exige	un	arte	«femenino»	que	refuerce	su	realidad
específica.	De	ahí	el	nacimiento	de	 la	 inmadura	novela	 femenina	del	siglo	XIX,	que
conduce	 hasta	 la	 historia	 de	 amor	 de	 nuestros	 días,	 tan	 omnipresente	 en	 la	 cultura
popular	 («los	 seriales	melodramáticos»),	 al	 negocio	 de	 las	 revistas	 femeninas	 y	 al
Valle	de	las	Muñecas[44].	Quizás	no	se	trate	más	que	de	unos	comienzos	inmaduros.
La	mayor	parte	de	este	arte	es	todavía	primitivo,	desmañado,	pobre;	pero,	de	vez	en
cuando,	 la	 realidad	 femenina	 está	 tan	 documentada	 como	 siempre	 lo	 ha	 estado	 la
masculina.	Un	ejemplo	lo	tenemos	en	la	obra	de	Anne	Sexton.

Con	 el	 tiempo	 —quizás	 muy	 pronto—	 veremos	 surgir	 de	 este	 fermento	 un
auténtico	arte	femenino.	No	veamos,	sin	embargo,	como	reaccionario	el	desarrollo	de
este	 arte	 «femenino»,	 tal	 como	 acontece	 con	 su	 contrapartida,	 la	 «escuela	 de	 la
virilidad»	masculina.	Se	trata	más	bien	de	un	quehacer	progresivo	—una	exploración
de	la	realidad	estrictamente	femenina	es	un	paso	necesario	para	corregir	la	distorsión
existente	en	una	cultura	sexualmente	predispuesta,	Sólo	después	de	haber	integrado	la
cara	oculta	de	la	luna	en	nuestra	concepción	del	mundo,	podremos	empezar	a	hablar
en	serio	de	una	cultura	universal.

*	*	*

Todos	los	elementos	de	la	cultura	han	sido	corrompidos,	pues,	en	diversos	grados
por	 la	 polarización	 sexual.	 Resumamos	 las	 distintas	 formas	 asumidas	 por	 dicha
corrupción:

1)	 Arte	 protestatario	 masculino.	 El	 arte	 que	 glorifica	 auto-conscientemente	 la
realidad	 masculina	 (en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 opone	 a	 aceptar	 por	 principio	 su
identificación	con	la	realidad	misma)	es	sólo	una	aparición	reciente.	Para	mí	se	trata
de	 una	 respuesta	 directa	 a	 la	 amenaza	 a	 la	 supremacía	masculina,	 contenida	 en	 el
primer	estadio	de	indiferenciación	de	las	rígidas	funciones	determinadas	por	el	sexo.
Un	arte	de	tal	naturaleza	es	reaccionario	por	definición.	A	aquellos	hombres	que	están
convencidos	de	que	dicho	arte	es	lo	que	mejor	expresa	sus	vivencias	y	sentimientos,
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les	recomiendo	un	examen	detenido	de	su	personalidad.

2)	La	perspectiva	masculina.	Dicho	arte	no	consigue	una	visión	global	del	mundo
porque	no	reconoce	que	la	realidad	masculina	no	se	identifica	con	la	«realidad»,	sino
sólo	 con	 una	mitad	 de	 ella.	La	 consecuencia	 es	 que	 el	 retrato	 que	 nos	 da	 del	 sexo
opuesto	y	de	su	comportamiento	(es	decir,	la	otra	mitad	de	la	humanidad)	es	falso;	el
artista	no	comprende	la	motivación	femenina.	Algunas	veces,	como	en	el	caso	de	la
narración	 citada	 de	Herbert	Gold,	 los	 caracteres	 femeninos	 pueden	 todavía	 resultar
verosímiles,	si	el	autor	ha	sido	fiel	por	lo	menos	al	cómo	—ya	que	no	al	porqué—	de
su	comportamiento.

Un	ejemplo	muy	conocido	es	el	carácter	de	Catherine	—sacado	de	la	vida	real—
en	la	película	de	Truffaut	Jules	and	Jim.	Existen	muchas	vampiresas	y	femmes	fatales
de	este	tipo,	que	en	realidad	no	son	más	que	mujeres	que	rehúsan	aceptar	su	situación
de	 impotencia.	 Para	 conservar	 una	 ilusión	 de	 igualdad	 y	 conseguir	 un,	 ascendiente
indirecto	 sobre	 los	 hombres,	 Catherine	 debe	 valerse	 del	 «misterio»	 («esfinge»),	 la
imposibilidad	 de	 predicción	 de	 su	 conducta	 (se	 arroja	 al	 Sena)	 y	 las	 triquiñuelas
(durmiendo	 con	 «hombres	 misteriosos»	 para	 mantenerle	 a	 «él»	 desasosegado).
Cuando	 al	 final,	 como	 acontece	 con	 todas	 las	 mujeres,	 pierde	 hasta	 este	 poder
ilegítimo,	su	orgullo	no	le	permitirá	admitir	la	derrota;	por	esto	mata	al	hombre	que
se	atrevió	a	huir	de	ella,	al	mismo	tiempo	que	pone	fin	a	su	propia	vida.	Pero	incluso
aquí	en	un	arte	cuidadosamente	elaborado,	surge	el	prejuicio	masculino.	El	director
utiliza	 la	 mística	 de	 la	 «mujer	 misteriosa»,	 pero	 sin	 intentar	 descubrir	 lo	 que	 hay
debajo.	Es	más,	no	quiere	saberlo;	la	utiliza	sólo	como	fuente	de	erotismo.	El	retrato
que	se	nos	da	de	Catherine,	nos	llega	únicamente	a	través	de	un	velo.

3)	La	mentalidad	hermafrodita	(de	cultivo	sólo	individual).	Aun	en	aquellos	casos
en	que	el	artista	ha	conseguido	vencer	las	limitaciones	impuestas	por	el	sexo,	su	arte
debe	revelar	una	realidad	repulsiva	por	su	propia	dicotomía.	Citemos	brevemente	otro
ejemplo,	sacado	también	del	campo	cinematográfico.	Aunque	los	directores	suecos	se
han	manifestado	muy	liberados	de	los	prejuicios	personales	del	sexo	(las	mujeres	que
nos	presentan,	 son	primeramente	 seres	 humanos	y	 después	mujeres),	 el	 retrato	 que
Liv	Ullman	nos	da	de	 la	«noble	esposa»	que	acompaña	a	su	marido	a	 través	de	 los
estadios	de	su	creciente	locura	(Hour	of	the	Wolf,	de	Bergman)	o	le	ama	en	su	misma
degeneración	moral	(Shame,	de	Bergman),	así	como	la	confusa	sensibilidad	de	Lena
Nyman	en	I	am	Curious	(Yellow)	de	Sjoman,	son	descripciones	no	de	una	sexualidad
liberada,	sino	de	un	conflicto	 irresuelto	aún	entre	 la	 identidad	sexual	y	 la	 identidad
humana.

4)	Arte	femenino.	Se	trata	de	una	nueva	rama	que	no	debe	confundirse	con	el	arte
«masculino»,	 aunque	 por	 el	 momento	 sea	 culpable	 de	 los	mismos	 prejuicios	—en
sentido	 inverso—,	 ya	 que	 puede	 representar	 los	 albores	 de	 una	 nueva	 toma	 de
conciencia	más	que	una	fosilización	de	la	antigua.	Posiblemente	dentro	de	la	nueva
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década	 veamos	 su	 evolución	 hacia	 la	 constitución	 de	 un	 arte	 nuevo	 y	 poderoso	—
unido	quizás	al	movimiento	feminista	político	o	inspirándose	en	él—,	que	captará	por
primera	vez	en	toda	su	autenticidad	la	realidad	en	que	se	mueven	las	mujeres.

Podemos	asimismo	contemplar	una	tendencia	«crítica»	femenina,	que	subraya	en
su	afán	corrector	las	diversas	formas	de	prejuicio	sexual	que	corrompen	actualmente
el	mundo	del	arte.	Ahora	bien,	con	respecto	a	la	tercera	categoría	citada	—aquella	en
que	el	arte	es	culpable	tan	sólo	de	reflejar	el	precio	pagado	por	la	humanidad	por	una
realidad	sexualmente	dividida—	debe	tenerse	mucho	cuidado	en	dirigir	las	críticas	no
contra	los	artistas,	por	su	(cuidadosa)	interpretación	de	una	realidad	imperfecta,	sino
contra	lo	grotesco	de	esta	misma	realidad,	que	el	arte	pone	de	manifiesto.

Sólo	 una	 revolución	 feminista	 es	 capaz	 de	 eliminar	 completamente	 el	 cisma
sexual	que	produce	estas	distorsiones	culturales.	Hasta	entonces	el	«arte	puro»	es	una
ilusión	—una	 ilusión	 responsable	 tanto	 del	 falso	 arte	 femenino	 producido	 hasta	 la
fecha,	 como	de	 la	 corrupción	 de	 toda	 la	 cultura	masculina.	La	 incorporación	 de	 la
olvidada	 mitad	 cultural	 de	 la	 experiencia	 humana	—la	 experiencia	 femenina—	 al
grueso	 de	 la	 cultura,	 es	 sólo	 un	 primer	 paso,	 una	 condición	 previa;	 pero	 debe
destruirse	el	cisma	constituido	por	 la	propia	realidad,	antes	de	que	pueda	haber	una
verdadera	revolución	cultural.
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9.	Dialéctica	de	la	historia	de	la	cultura

Hasta	ahora	hemos	considerado	a	la	«cultura»	como	sinónimo	de	«artes	y	letras»
o,	 en	 su	 sentido	 más	 amplio,	 de	 «humanidades».	 Ésta	 es	 una	 confusión	 harto
frecuente.	 Sin	 embargo,	 en	 nuestro	 contexto	 es	 más	 bien	 sorprendente,	 porque
descubrimos	que,	aunque	sólo	en	relación	indirecta	con	el	arte,	las	mujeres	han	sido
absolutamente	 excluidas	 de	 otro	 apartado	 no	 menos	 importante	 de	 la	 cultura:	 la
ciencia.	Si	al	hablar	de	las	artes	pudimos	recopilar	por	lo	menos	el	suficiente	material
acerca	 de	 las	 relaciones	 entre	 mujeres	 y	 cultura	 —sea	 indirectas,	 bajo	 capa	 de
influencia,	 estímulo	 o	 contenido,	 sea	 ocasionalmente	 directas,	 mediante
participaciones	activas—	para	llenar	un	capítulo,	apenas	encontramos	ningún	vínculo
entre	mujer	y	ciencia	que	sea	digno	de	discusión.	Quizás	en	su	acepción	más	amplia
resulte	cierta	nuestra	afirmación	de	que	 las	mujeres	son	 la	 fuerza	emocional	qué	se
encuentra	detrás	de	toda	cultura	(masculina),	pero	estamos	ampliando	la	acepción	del
término	para	poder	incluir	en	él	la	ciencia	moderna,	en	la	que	los	métodos	empíricos
exigen	 que	 la	 personalidad	 del	 científico	 quede	 completamente	 al	 margen	 de	 su
investigación.	 La	 satisfacción	 de	 sus	 necesidades	 emocionales	 por	 medio	 de	 una
mujer,	en	sus	horas	libres,	puede	contribuir	a	su	mayor	estabilidad;	pero	esto	es	traer
las	cosas	por	los	pelos.

Aun	concediendo	que	la	relación	indirecta	de	las	mujeres	para	con	la	ciencia	sea
un	punto	discutible,	 no	 lo	 es	 su	 absoluta	 carencia	 de	 relación	directa.	Es	 necesario
investigar	a	fondo	para	encontrar	un	solo	nombre	de	mujer	que	haya	contribuido	en
forma	 importante	 a	 la	 cultura	 científica.	 Añadamos	 que	 la	 situación	 femenina	 con
respecto	a	la	ciencia	no	está	en	vías	de	mejora.	A	pesar	de	que	la	labor	investigadora
ha	 pasado	 de	 las	 grandes	 mentes	 universales	 del	 pasado	 a	 pequeños	 equipos
pragmáticos	 de	 investigación	 que	 operan	 en	 las	 universidades,	 hay	 muy	 pocas
mujeres-científicos[45].

Esta	ausencia	femenina	en	todos	los	niveles	de	las	diversas	parcelas	científicas	es
un	tópico	tan	común	que	ha	llevado	a	muchas	personas	(por	otra	parte	inteligentes)	a
atribuirlo	 a	 alguna	 deficiencia	 (¿lógica?)	 inherente	 a	 las	 mujeres,	 o	 a	 las
predilecciones	 femeninas	 por	 lo	 subjetiva	 y	 emocional	 antes	 que	 por	 lo	 práctico	 y
racional.	 Sin	 embargo,	 no	 podemos	 desembarazarnos	 con	 tanta	 facilidad	 del
problema.	Es	cierto	que	para	la	mujer	la	ciencia	es	territorio	extranjero,	pero	¿cómo
se	ha	llegado	a	dicha	situación?	¿Por	qué	hay	ramas	del	saber	o	de	la	investigación
que	 admiten	 exclusivamente	mentes	masculinas?	 ¿Por	 qué,	 para	 destacar,	 la	mujer
debe	 adquirir	 una	 psicología	 que	 le	 es	 ajena?	 ¿Cuándo	 y	 por	 qué	 la	 mujer	 fue
excluida	 de	 esta	 mentalidad-tipo?	 ¿Cómo	 y	 por	 qué	 la	 ciencia	 ha	 llegado	 a	 ser
definida	y	restringida	al	terreno	de	lo	«objetivo»?

Me	 permito	 sugerir	 que	 las	 artes	 y	 las	 humanidades	 no	 fueron	 los	 únicos
apartados	 culturales	 en	 verse	 corrompidos	 por	 la	 dualidad	 de	 sexos,	 sino	 que	 la
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ciencia	moderna	 se	 ha	 visto	 predeterminada	 por	 ella.	Además,	 creo	 que	 la	 cultura
refleja	 esta	 polaridad	 en	 su	 propia	 organización.	 C.	 P.	 Snow	 fue	 el	 primero	 en
observar	 lo	que	cada	vez	era	más	evidente:	 la	profunda	división	de	 la	cultura	—las
artes	y	las	ciencias	se	habían	hecho	cada	vez	mas	irreconciliables	entre	sí.	Por	mucho
que	se	siga	invocando	al	hombre	universal	del	Renacimiento,	la	especialización	sigue
creciendo.	Éstos	son	algunos	de	los	síntomas	de	una	larga	enfermedad	cultural	basada
en	 el	 dualismo	 del	 sexo.	 Examinemos	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 a	 la	 luz	 de	 esta
hipótesis	—la	de	que	existe	en	ella	una	dialéctica	subyacente	del	sexo.

I
Las	dos	modalidades	de	la	historia	de	la	cultura

Para	 los	 fines	 de	 nuestro	 análisis	 definiremos	 la	 cultura	 del	 modo	 siguiente:
Cultura	 es	 el	 intento	 del	 hombre	 por	 realizar	 lo	 concebible	 en	 lo	 posible.	 La
conciencia	que	el	hombre	tiene	de	sí	mismo	dentro	de	su	medio	lo	distingue	de	los
animales	 inferiores	 y	 le	 convierte	 en	 el	 único	 animal	 capaz	 de	 cultura.	 Esta
conciencia,	esta	facultad	superior,	le	permite	la	proyección	de	estados	mentales	de	ser
que	no	existen	en	el	momento	presente.	Al	poder	construir	un	pasado	y	un	futuro,	se
convierte	 en	 criatura	 temporal	 —historiador	 y	 profeta.	 Es	 más,	 puede	 imaginar
objetos	y	estados	de	ser	que	jamás	han	existido	y	que	posiblemente	jamás	existirán	en
el	mundo	real	—lo	que	le	convierte	en	creador	de	arte.	Así,	por	ejemplo,	aunque	los
antiguos	griegos	 jamás	supieron	volar,	pudieron	 imaginar	 la	posibilidad.	El	mito	de
Ícaro	no	fue	más	que	la	formulación	que	su	fantasía	dio	a	su	concepción	del	estado
«volador».

Pero	 el	 hombre	 no	 sólo	 podía	 proyectar	 en	 su	 fantasía	 lo	 concebible.	Aprendió
también	a	imponerlo	a	la	realidad.	Al	acumular	conocimiento	y	adquirir	experiencia
sobre	dicha	realidad	y	su	manejo,	pudo	moldearla	a	su	semejanza.	Esta	acumulación
de	 métodos	 para	 el	 control	 del	 medio,	 la	 técnica,	 es	 otro	 medio	 dirigido	 a	 la
consecución	del	mismo	fin,	la	realización	de	lo	concebible	en	lo	posible.	Por	ejemplo,
si	antes	de	Jesucristo	el	hombre	podía	volar	en	la	alfombra	mágica	del	mito	o	de	su
fantasía,	en	el	siglo	XX	su	tecnología,	la	acumulación	de	sus	habilidades	prácticas,	le
ha	hecho	capaz	de	volar	realmente	—ha	inventado	el	avión.	Pongamos	otro	ejemplo:
según	la	leyenda	bíblica,	los	judíos,	pueblo	agrícola	encallado	durante	cuarenta	años
en	 el	 desierto,	 recibió	 de	Dios	 el	Maná,	 sustancia	milagrosa	 que	 podía	 convertirse
libremente	 en	 alimento	de	 cualquier	 color,	 forma	y	gusto;	 pues	bien,	 los	modernos
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procesos	 alimenticios,	 especialmente	 con	 la	 «revolución	 verde»,	 crearán
probablemente	 en	 fecha	 muy	 próxima	 una	 producción	 alimenticia	 completamente
artificial,	 dotada	 quizás	 de	 estos	 atributos	 camaleónicos.	 También	 en	 las	 antiguas
leyendas	 podía	 el	 hombre	 imaginarse	 especies	 cruzadas,	 como	 el	 centauro,	 el
unicornio,	 o	 los	 partos	 híbridos,	 como	 el	 nacimiento	 de	 un	 animal	 a	 partir	 de	 un
hombre	o	un	nacimiento	virginal;	la	revolución	biológica	en	curso,	con	su	creciente
conocimiento	 del	 proceso	 reproductivo,	 podría	 crear	 en	 la	 actualidad	 estas
«monstruosidades»	 en	 la	 realidad	 —aunque	 sólo	 en	 sus	 primeros	 estadios	 más
imperfectos.	Duendes	y	elfos,	el	«golem»	de	la	ciencia	 judía	medieval,	el	monstruo
de	Mary	Shelley	en	Frankenstein,	no	fueron	más	que	las	construcciones	imaginativas
que	precedieron	en	varios	siglos	a	la	correspondiente	capacidad	tecnológica.	Muchas
otras	construcciones	fantásticas	—espíritus,	telepatía	mental,	edad	de	Matusalén,	etc.
—	son	elementos	todavía	irrealizados	por	la	ciencia.

Estas	 dos	 respuestas,	 la	 ideal	 y	 la	 científica	 no	 se	 limitan	 a	 existir
simultáneamente,	 sino	que	hay	un	verdadero	diálogo	entre	 las	dos.	La	construcción
imaginativa	 precede	 a	 la	 tecnológica,	 aunque	 no	 suele	 desarrollarse	 hasta	 que	 el
procedimiento	 tecnológico	 está	 «en	 el	 ambiente».	 Citemos	 el	 caso	 del	 arte	 de	 la
Ciencia-ficción	 que	 se	 desarrolló	 tan	 sólo	 medio	 siglo	 antes	 de	 la	 revolución
científica	 con	 la	 que	 sigue	 coexistiendo,	 revolución	 que	 está	 transformándola	 en
realidad	—por	 poner	 un	 ejemplo	 (inocuo	 esta	 vez),	 citemos	 los	 vuelos	 a	 la	 luna.
Expresiones	 como	 «experimental»,	 «vanguardista»,	 «espacial»	 y	 el	 comentario
«parece	de	ciencia-ficción»	están	a	la	orden	del	día.	En	la	respuesta	estética,	debido	a
su	característico	avance	en	el	tiempo	y	a	ser,	por	tanto,	producto	de	otra	época,	una
misma	 realización	 puede	 adoptar	 un	 matiz	 sensacionalista	 o	 de	 irrealidad,	 vgr.	 el
monstruo	de	Frankenstein	comparado,	pongamos	por	caso,	con	el	General	Electric’s
CAM	 (Cybernetic	 Anthropomorphic	Machines)	Handyman.	 (El	 artista	 nunca	 puede
predecir	el	modo	concreto	en	que	su	visión	será	traducida	a	la	realidad).

La	cultura	es,	pues,	la	suma	y	la	dinámica	correlativa	de	las	dos	modalidades	por
medio	de	 las	 cuales	 la	mente	 intenta	 superar	 las	 limitaciones	y	 contingencias	de	 la
realidad.	 Estos	 dos	 tipos	 de	 respuesta	 cultural	 incluyen	 medios	 diversos	 para	 la
consecución	del	mismo	objetivo,	la	realización	de	lo	concebible	en	lo	posible.	En	la
primera	de	ellas[46],	el	individuo	niega	las	limitaciones	de	una	realidad	determinada,
escapando	de	ella	completamente	para	definir,	crear	su	propia	realidad	posible.	En	las
distintas	coordenadas	de	su	imaginación	y	objetivado	de	uno	u	otro	modo	—sea	por
medio	del	desarrollo	de	una	 imagen	visual	dentro	de	unos	 límites	artificiales,	como
pueden	 ser	 cuatro	 pies	 cuadrados	 de	 tela,	 o	 por	 medio	 de	 imágenes	 visuales
proyectadas	mediante	símbolos	verbales	(poesía);	con	una	ordenación	de	sonidos	en
secuencia	(música)	o	con	una	ordenación	de	 ideas	verbales	en	progresión	(teología,
filosofía)—	el	individuo	crea	un	mundo	ideal	gobernado	por	el	orden	y	armonía	que
él	artificialmente	ha	 impuesto,	una	estructura	en	 la	que	conscientemente	él	pone	en
relación	la	parte	con	el	todo,	una	construcción	estática	(y	por	tanto	«atemporal»).	El

www.lectulandia.com	-	Página	146



grado	en	que	dicha	creación	haya	 sido	abstraída	de	 la	 realidad,	no	 importa,	porque
aun	en	el	caso	de	mayor	imitación	aparente,	ha	creado	una	ilusión	gobernada	por	su
propio	 código	—quizás	 oculto—	 de	 leyes	 artificiales.	 (Degas	 afirmó	 que	 el	 artista
debía	mentir	para	decir	la	verdad).	A	esta	búsqueda	de	lo	ideal,	realizada	con	la	ayuda
de	un	medio	artificial,	la	llamaremos	«la	modalidad	estética».

En	 el	 segundo	 tipo	 de	 respuesta	 cultural	 se	 superan	 las	 contingencias	 de	 la
realidad,	 no	por	medio	de	 la	 creación	de	 una	 realidad	 alternativa,	 sino	mediante	 el
dominio	de	 los	mismos	procesos	de	 la	 realidad;	en	ella	 se	ponen	al	descubierto	 las
leyes	 de	 la	 naturaleza	 y	 luego	 se	 las	 vuelve	 contra	 ella	 misma	 para	 moldearla	 de
acuerdo	con	la	concepción	del	individuo	humano.	Si	existe	un	veneno,	el	hombre	da
por	sentado	que	existe	un	antídoto;	si	existe	una	enfermedad,	busca	su	remedio.	Todo
hecho	 de	 la	 naturaleza	 objeto	 de	 comprensión,	 puede	 ser	 utilizado	 para	 su	 propia
alteración.	Ahora	bien,	la	consecución	de	lo	ideal	a	través	de	tal	procedimiento	exige
un	espacio	de	tiempo	muy	superior	y	es	infinitamente	más	penoso,	especialmente	en
los	primeros	estadios	del	conocimiento,	puesto	que	la	inmensa	y	complicada	máquina
de	 la	 naturaleza	 debe	 ser	 plenamente	 comprendida	 (y	 siempre	 hay	 nuevos	 e
inesperados	estratos	de	complejidad)	antes	de	poder	ser	controlada	plenamente.	Así,
antes	de	poder	hallar	 soluciones	a	 las	contingencias	más	profundas	de	 la	condición
humana	 —vgr.	 la	 muerte—	 es	 necesario	 catalogar	 los	 procesos	 naturales	 del
crecimiento	y	del	 declive,	 todas	 las	 leyes	 secundarias	que	guarden	 relación	 con	 las
primarias.	 Este	 método	 científico	 (intentado	 también	 por	 Marx	 y	 Engels	 en	 su
enfoque	 materialista	 de	 la	 historia)	 es	 un	 intento	 del	 hombre	 por	 dominar	 la
naturaleza	a	través	de	una	comprensión	total	de	su	mecanismo	interior.	A	la	coacción
ejercida	 sobre	 la	 realidad	 con	 el	 fin	 de	 adaptarla	 al	 ideal	 conceptual	 del	 hombre
mediante	 la	aplicación	de	 la	 información	 inferida	de	ella	misma,	 la	 llamaremos	«la
modalidad	tecnológica».

Hemos	definido	a	la	cultura	como	a	la	suma	y	la	dialéctica	existente	entre	los	dos
diversos	modos	en	que	el	hombre	puede	resolver	la	tensión	creada	por	la	flexibilidad
de	 sus	 facultades	 mentales	 dentro	 de	 las	 limitaciones	 de	 un	 medio	 dado.	 La
correspondencia	 de	 estas	 dos	 diversas	 modalidades	 culturales	 con	 la	 dualidad	 de
sexos	 es	 imposible	 negarla.	 Ya	 hemos	 observado	 cómo	 el	 reducido	 número	 de
mujeres	que	han	contribuido	directamente	a	la	cultura	con	su	capacidad	creadora,	han
gravitado	 hacia	 los	 campos	 incluidos	 dentro	 de	 la	 «modalidad	 estética».	 Hay	 una
buena	 razón:	 la	 respuesta	 estética,	 se	 corresponde	 con	 el	 comportamiento
«femenino».	 A	 ambas	 actividades	 se	 les	 puede	 aplicar	 idéntica	 terminología:
subjetivo,	 intuitivo,	 introvertido,	 ansioso,	 propio	 de	 un	 sueño	 o	 fantástico,
relacionado	 con	 el	 subconsciente	 (el	 ello),	 emocional	 e	 incluso	 temperamental
(histérico).	 Paralelamente,	 la	 respuesta	 tecnológica	 es	 la	 respuesta	 masculina;
objetiva,	lógica,	extrovertida,	realista,	relacionada	con	la	fracción	consciente	(el	ego),
racional,	mecánica,	pragmática	y	bien	asentada	en	 la	 realidad,	estable.	La	respuesta
estética	 es	 así	 la	 recreación	 de	 la	 mitad	 del	 espectro	 psicológico	 adjudicada	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	147



hembra,	 mientras	 que	 la	 respuesta	 tecnológica	 es	 la	 magnificación	 cultural	 de	 la
mitad	masculina.

Del	 mismo	 modo	 que	 hemos	 admitido	 que	 la	 división	 biológica	 de	 los	 sexos
destinada	a	 la	 reproducción	constituye	 la	dualidad	básica	«natural»	de	 la	que	 surge
toda	 división	 ulterior	 estamental,	 aceptamos	 ahora	 a	 esta	misma	 división	 de	 sexos
como	raíz	a	su	vez	de	esta	división	cultural	 fundamental.	La	 interacción	entre	estas
dos	 respuestas	culturales,	 la	«modalidad	 tecnológica»	«masculina»	y	 la	«modalidad
estética»	«femenina»,	 recrea	—si	bien	 a	otro	nivel—	 la	dialéctica	de	 los	 sexos,	 así
como	 su	 superestructura	 —la	 distinción	 de	 castas	 y	 la	 dialéctica	 de	 las	 clases
económicas.	 Además,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 fusión	 de	 las	 clases	 divididas	 —
sexuales,	 raciales	 y	 económicas—	 es	 condición	 previa	 indispensable	 para	 toda
revolución	—sexual,	 racial	 o	 económica—,	 la	 fusión,	 de	 la	 cultura	 estática	 con	 la
cultura	 tecnológica	 es	 la	 condición	 indispensable	 previa	 a	 toda	 revolución	 cultural.
Del	mismo	modo,	también,	que	el	objetivo	revolucionario	de	las	revoluciones	sexual,
racial	 y	 económica	 es,	 más	 que	 una	 nivelación	 de	 las	 diferencias	 de	 clase,	 la
eliminación	total	del	sistema	mismo	de	clases,	el	objetivo	de	una	revolución	cultural
no	 debe	 limitarse	 a	 la	 integración	 de	 las	 dos	 corrientes	 de	 cultura,	 sino	 que	 debe
alcanzar	 a	 la	 eliminación	 total	de	 las	 categorías	 culturales	—en	otras	palabras,	 a	 la
eliminación	 de	 la	 cultura	 tal	 como	 la	 conocemos.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que
discutamos	 esta	 revolución	 cultural	 definitiva	 o	 siquiera	 el	 estado	 de	 la	 división
cultural	en	nuestra	propia	época,	veamos	cómo	actuó	este	tercer	nivel	de	la	dialéctica
del	 sexo	—la	 interacción	 entre	 las	 modalidades	 «estética»	 y	 «tecnológica»—	 para
determinar	el	curso	de	la	historia	de	la	cultura.

*	*	*

Al	principio	el	almacenaje	de	conocimientos	técnicos	fue	un	proceso	lento.	Poco
a	poco	los	hombres	aprendieron	a	controlar	los	aspectos	más	elementales	de	su	medio
ambiente	—descubrió	 la	 herramienta,	 el	 control	 del	 fuego,	 la	 rueda,	 la	 fusión	 del
metal	para	confeccionar	armas	y	arados,	y,	 con	el	 tiempo,	el	 alfabeto—,	pero	estos
descubrimientos	 eran	 pocos	 en	 número	 y	 muy	 espaciados	 entre	 sí,	 porque	 por	 el
momento	no	se	disponía	de	una	sistemática	de	iniciación	a	ellos.	Sin	embargo,	llegó
un	momento	en	que	el	hombre	había	reunido	la	suficiente	cantidad	de	conocimientos
prácticos	para	construir	sistemas	globales,	vgr.	 la	medicina	o	 la	arquitectura,	y	para
crear	 instituciones	 jurídicas,	 políticas,	 sociales	 y	 económicas.	 La	 civilización
evolucionó	 desde	 la	 primitiva	 tribu	 cazadora	 hasta	 una	 sociedad	 agrícola	 y,
finalmente,	 a	 través	 de	 progresivas	 etapas,	 desembocó	 en	 el	 feudalismo,	 el
capitalismo	y	los	primeros	intentos	de	socialismo.

Ahora	bien,	durante	todo	este	tiempo	la	capacidad	humana	de	representación	de
un	mundo	ideal	ha	estado	muy	por	delante	de	su	capacidad	de	creación	de	tal	mundo.
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Las	 formas	 culturales	 primarias	 de	 las	 antiguas	 civilizaciones	 —la	 religión	 y	 sus
derivados,	 la	 mitología,	 la	 leyenda,	 el	 arte	 primitivo	 y	 la	 magia,	 la	 profecía	 y	 la
historia—	se	encontraban	dentro	de	la	«modalidad	estética»;	imponían	un	orden	tan
sólo	artificial	 e	 imaginario	en	un	universo	 todavía	misterioso	y	caótico.	 Incluso	 las
teorías	científicas	primitivas	no	pasaban	de	ser	metáforas	poéticas	en	torno	a	aquello
mismo	 que	 más	 tarde	 sería	 realizado	 empíricamente.	 La	 ciencia,	 la	 filosofía	 y	 las
matemáticas	de	 la	 antigüedad	clásica,	 predecesores	de	nuestra	 ciencia	moderna	por
un	 puro	 proceso	 imaginativo	 y	 operando	 en	 un	 vacío	 independiente	 de	 leyes
materiales,	 anticiparon	 muchas	 cosas	 que	 luego	 iban	 a	 demostrarse	 ciertas:	 los
átomos	de	Demócrito	y	la	«sustancia»	de	Lucrecio	se	anticiparon	miles	de	años	a	los
descubrimientos	 de	 la	 ciencia	moderna.	 Sin	 embargo,	 se	 realizaron	 sólo	 dentro	 del
reino	imaginario	de	la	«modalidad	estética».
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Durante	la	Edad	Media	la	herencia	judeo-cristiana	se	fundió	con	la	cultura	pagana
para	 producir	 el	 arte	 religioso	medieval	 y	 la	metafísica	 de	Tomás	 de	Aquino	 y	 los
escolásticos.	 Aunque	 simultáneamente	 la	 ciencia	 árabe,	 prolongación	 del	 período
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griego	alejandrino	(s.	 III	a.	C.	hasta	el	s.	VII	d.	C.),	hacía	un	acopio	considerable	de
información	en	áreas	como	la	geografía,	la	astronomía,	la	fisiología	y	las	matemáticas
—tabulación	 esencial	 para	 el	 empirismo	 posterior—	 el	 diálogo	 era	 mínimo.	 La
ciencia	 occidental,	 con	 su	 alquimia,	 su	 astrología,	 los	 «humores»	 de	 la	 medicina
medieval,	 se	 encontraba	 aún	 en	 una	 etapa	 «pseudocientífica»	 o,	 de	 acuerdo	 con
nuestra	 definición,	 operaba	 aún	 dentro	 de	 la	 «modalidad	 estética».	 Esta	 cultura
estética	 medieval,	 compuesta	 por	 los	 legados	 clásico	 y	 cristiano,	 culminó	 en	 el
Humanismo	Renacentista.

Hasta	el	Renacimiento,	pues,	la	cultura	existió	dentro	de	la	«modalidad	estética»,
porque,	 en	 el	 período	 precedente,	 la	 tecnología	 había	 sido	 tan	 primitiva	 y	 la
compilación	de	conocimientos	científicos	tan	incompleta.	En	términos	de	la	dialéctica
del	 sexo,	 este	 largo	 período	 de	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 corresponde	 a	 la	 etapa
matriarcal	 de	 la	 civilización:	 el	 Principio	 Femenino	 —oscuro,	 misterioso,
incontrolable—	reinaba,	erigido	por	el	hombre	mismo,	temeroso	aún	de	la	insondable
Naturaleza.	 Los	 hombres	 cultos	 eran	 los	 sumos	 sacerdotes	 del	 homenaje;	 hasta	 el
Renacimiento	y	durante	todo	él	todos	los	hombres	de	cultura	fueron	practicantes	de	la
modalidad	 estética	 ideal	 y	 siendo,	 por	 tanto,	 en	 cierto	 sentido	 artistas.	 El
Renacimiento,	 el	 pináculo	 del	 humanismo	 cultural	 fue	 la	 edad	 de	 oro	 de	 la
«modalidad	estética»	(femenina).

Fue	también	el	principio	del	fin.	En	el	siglo	XVI	la	cultura	se	veía	sometida	a	un
cambio	 profundo	 representado	 por	 la	 transición	 del	 matriarcado	 al	 patriarcado	 en
términos	 de	 dialéctica	 sexual	 y	 que	 correspondía	 al	 declinar	 del	 feudalismo	 en
términos	de	la	dialéctica	de	clases.	Ésta	fue	la	primera	fusión	de	la	cultura	estética	en
la	tecnológica	y	tuvo	lugar	en	la	creación	de	la	ciencia	moderna	(empírica).

Durante	 el	 Renacimiento	 el	 escolasticismo	 aristotélico	 habíase	 mantenido
vigoroso,	 aunque	 ya	 podían	 advertirse	 las	 primeras	 grietas	 en	 sus	 muros.	 Sin
embargo,	 no	 fue	 hasta	 el	 advenimiento	 de	 Francis	 Bacon,	 que	 fue	 el	 primero	 en
proponer	 la	 utilización	 de	 la	 ciencia	 para	 «extender	 los	 límites	 del	 poder	 y	 la
grandeza	del	hombre»,	que	se	consumó	la	unión	de	las	dos	«modalidades».	Bacon	y
Locke	 transformaron	 la	 filosofía	—el	 intento	 de	 comprensión	 de	 la	 vida—	 de	 una
especulación	abstracta	desligada	del	mundo	real	(metafísica,	ética,	teología,	estética,
lógica)	 en	 un	 descubrimiento	 de	 las	 leyes	 reales	 de	 la	 naturaleza	 por	medio	 de	 la
experimentación	y	la	demostración	(ciencia	empírica).

En	el	método	empírico	propuesto	por	Francis	Bacon,	la	intuición	y	la	imaginación
debían	 ser	 utilizadas	 únicamente	 en	 la	 primera	 etapa	 de	 la	 investigación.	 Debían
formularse	hipótesis	provisionales	por	medio	de	la	inducción	de	los	hechos	y	luego,
deducir	 lógicamente	 sus	 consecuencias	 y	 comprobar	 su	 consistencia	 mutua	 y	 su
acuerdo	con	los	hechos	primarios	y	con	los	resultados	de	los	experimentos	ad	hoc.	La
hipótesis	debía	convertirse	en	 teoría	aceptada	sólo	después	de	haber	superado	todas
las	pruebas	y	debería	permanecer	—por	lo	menos	hasta	que	se	probara	su	falsedad—
como	teoría	capaz	de	predecir	fenómenos	con	un	alto	grado	de	probabilidad.
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La	 concepción	 empírica	 sostenía	 que,	 si	 se	 registraban	 y	 ordenaban	 de	 esta
manera	todas	las	observaciones	y	experimentos	posibles,	el	«Orden	Natural»	surgiría
automáticamente.	 Aunque	 al	 principio	 se	 seguía	 preguntando	 el	 «por	 qué»	 con	 la
misma	frecuencia	que	el	«cómo»,	a	medida	que	la	información	empezó	a	acumularse
y	 cada	 descubrimiento	 empezó	 a	 encajar	 sobre	 el	 anterior	 como	 las	 piezas	 de	 un
rompecabezas,	 el	 elemento	 especulativo,	 el	 intuitivo	 y	 el	 imaginativo	 fueron
perdiendo	valor	cada	vez	más.	Los	fundamentos	iniciales	habían	sido	colocados	por
hombres	de	la	talla	de	Kepler,	Galileo	y	Newton	—pensadores	pertenecientes	aún	a	la
inspirada	 tradición	científica	«estética»—,	pero	ahora	cientos	de	 técnicos	anónimos
podían	ocupar	los	resquicios	para	llegar	en	nuestros	días	a	los	albores	de	una	edad	de
oro	de	 la	ciencia,	que	será	para	 la	«modalidad	 tecnológica»	 lo	que	el	Renacimiento
había	sido	para	la	«modalidad	estética».

II
Las	dos	culturas	en	la	actualidad

En	estos	momentos,	en	1970,	estamos	experimentando	un	avance	científico	de	la
mayor	 importancia.	 La	 nueva	 física,	 la	 relatividad	 y	 las	 teorías	 astrofísicas	 de	 la
ciencia	 contemporánea	 habían	 sido	 ya	 creadas	 en	 la	 primera	 parte	 del	 siglo.	En	 su
última	 parte	 estamos	 llegando	 con	 la	 ayuda	 del	 microscopio	 electrónico	 y	 otros
instrumentos	igualmente	nuevos	a	éxitos	similares	en	biología,	bioquímica	y	todas	las
ciencias	de	la	vida.	Cada	año	se	realizan	importantes	descubrimientos	por	pequeños
grupos	de	investigación	esparcidos	por	todos	los	rincones	de	los	Estados	Unidos	y	de
otros	países	—descubrimientos	de	la	 importancia	del	DNA	en	genética	o	de	la	obra
de	Urey	y	Miller	a	principio	de	los	años	cincuenta	sobre	los	orígenes	de	la	vida.	Ante
nuestros	ojos	se	alza	ya	el	dominio	pleno	en	fecha	próxima	del	proceso	reproductivo
y	ha	habido	importantes	avances	en	la	comprensión	de	los	procesos	básicos	de	la	vida
y	 de	 la	 muerte.	 La	 naturaleza	 del	 desarrollo	 y	 del	 envejecimiento,	 del	 sueño	 y	 la
hibernación,	el	funcionamiento	químico	del	cerebro	y	el	desarrollo	de	la	conciencia	y
la	memoria,	empiezan	a	ser	comprendidos	en	su	plenitud.	Esta	aceleración	promete
continuar	 durante	 cien	 años	 más	 o	 durante	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 la
consecución	de	los	objetivos	del	Empirismo:	la	comprensión	total	de	las	leyes	de	la
naturaleza.

Esta	sorprendente	acumulación	de	conocimientos	concretos	en	sólo	unos	cientos
de	años	es	el	resultado	del	desplazamiento	filosófico	de	la	«modalidad	estética»	a	la
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«modalidad	 tecnológica».	 La	 combinación	 de	 ciencia	 «pura»,	 ciencia	 según	 la
«modalidad	 estética»,	 con	 la	 tecnología	pura,	 produjo	un	mayor	progreso	hacia	 los
objetivos	 de	 la	 tecnología	 —la	 realización	 de	 lo	 concebible	 en	 lo	 real—	 que	 los
conseguidos	en	miles	de	años	de	historia	anterior.

El	Empirismo	en	 sí	mismo	no	 constituye	más	que	 los	medios,	 una	 técnica	más
rápida	y	eficaz,	para	 la	adquisición	del	objetivo	cultural	último	de	 la	 tecnología:	 la
construcción	 de	 lo	 ideal	 en	 el	 mundo	 real.	 Uno	 de	 sus	 principios	 básicos	 es	 la
necesidad	de	recoger	y	disponer	en	categorías	una	cierta	cantidad	de	material	antes	de
poder	 realizar	 ninguna	 comparación,	 análisis	 o	 descubrimiento	 decisivos.	 En	 este
sentido,	 los	 siglos	 de	 ciencia	 empírica	 no	 han	 sido	más	 que	 la	 construcción	 de	 los
fundamentos	para	los	avances	de	nuestra	época	y	del	futuro.	A	su	vez,	la	recopilación
de	información	y	la	comprensión	de	las	leyes	y	procesos	mecánicos	de	la	naturaleza
(«investigación	pura»)	no	son	más	que	los	medios	para	un	fin	de	mayor	envergadura:
la	 total	 comprensión	 de	 la	 Naturaleza	 para,	 en	 último	 término,	 conseguir	 su
trascendencia.

A	la	luz	del	desarrollo	y	de	los	objetivos	de	la	historia	de	la	cultura,	vuelve	a	ser
digno	 de	mención	 el	 objetivo	 final	 de	 Engels,	 citado	más	 arriba	 a	 propósito	 de	 la
revolución	política:

Todo	 el	 conjunto	 de	 circunstancias	 vitales	 que	 rodean	 al	 hombre	 y	 le	 han
gobernado	 hasta	 ahora,	 pasan	 ahora	 a	 depender	 de	 su	 dominio	 y	 control,
convirtiéndose	aquél	por	primera	vez	 real	y	conscientemente	en	Señor	de	 la
Naturaleza.

La	 ciencia	 empírica	 es	 a	 la	 cultura	 lo	 que	 el	 paso	 al	 patriarcado	 fue	 para	 la
dialéctica	 del	 sexo	 y	 lo	 que	 el	 período	 burgués	 es	 para	 la	 dialéctica	 marxista,	 un
estadio	avanzado	previo	a	 la	 revolución.	Además,	 las	 tres	dialécticas	 se	encuentran
íntegramente	 relacionadas	 unas	 con	 otras	 tanto	 vertical	 como	 horizontalmente;	 la
ciencia	empírica,	que	surge	de	la	burguesía	(el	período	burgués	es	en	sí	mismo	una
etapa	 del	 período	 patriarcal),	 sigue	 al	 humanismo	 de	 la	 aristocracia	 («el	 principio
femenino»,	 el	matriarcado)	y	 con	 su	desarrollo	del	método	empírico	destinado	a	 la
acumulación	de	conocimiento	real	(el	desarrollo	de	la	industria	moderna	dedicada	a
la	acumulación	de	capital)	con	el	tiempo	se	excluye	a	sí	mismo	del	juego.	El	cúmulo
de	descubrimientos	científicos	 (los	nuevos	modos	de	producción)	 rebasarán	al	 final
forzosamente	el	modo	empírico	(capitalista)	de	su	utilización.

Del	mismo	modo	que	las	contradicciones	internas	del	capitalismo	deben	resultar
cada	vez	más	evidentes,	lo	mismo	debe	suceder	con	las	contradicciones	internas	de	la
ciencia	pura	hasta	el	punto	en	que	asume	una	vida	propia,	ciencia	empírica	—como
en	 el	 aspecto	 del	 desarrollo	 de	 la	 vgr.	 la	 bomba	 atómica.	Mientras	 el	 hombre	 siga
entregado	sólo	a	los	medios	—el	estudio	del	organigrama	interno	de	la	naturaleza,	la
recopilación	 de	 conocimiento	 «puro»—	 para	 su	 realización	 final,	 el	 dominio	 de	 la
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naturaleza,	 su	conocimiento	—al	 ser	 incompleto—	es	peligroso.	Tan	peligroso,	que
muchos	científicos	se	preguntan	por	qué	no	vallar	ciertos	tipos	de	investigación.	Sin
embargo,	 esta	 solución	 es	 fatalmente	 inadecuada.	 El	mecanismo	 empirista	 tiene	 su
propia	 fuerza	 autóctona	 y,	 para	 tales	 efectos,	 está	 completamente	 fuera	 de	 control.
¿Podría	 alguien	 decidir	 en	 realidad	 que	 es	 lo	 que	 debe	 descubrirse	 y	 qué	 no?	 Por
definición,	 esto	 es	 algo	 antitético	 a	 todo	 el	 proceso	 empírico	 iniciado	 por	 Bacon.
Muchos	de	 los	más	 importantes	descubrimientos	han	 sido	prácticamente	 accidentes
de	laboratorio,	sin	que	los	científicos	que	tropezaron	con	ello	se	dieran	apenas	cuenta
de	las	repercusiones	sociales	que	de	ellos	podían	derivarse.	Por	ejemplo,	hace	cinco
años	 nada	más,	 el	 Profesor	 F.C.	 Steward	 de	Cornell	 descubrió	 un	 proceso	 llamado
«cloning»[47].	Mediante	la	colocación	de	una	célula	aislada	de	zanahoria	en	un	medio
alimenticio	 rotativo,	 podía	 conseguir	 la	 aparición	 de	 toda	 una	 lámina	 de	 células
idénticas	de	zanahoria.	La	comprensión	de	un	proceso	similar	con	respecto	a	células
animales	 más	 desarrolladas,	 en	 caso	 de	 error	 —como	 sucedió	 con	 algunos
experimentos	con	drogas	«que	desarrollaban	la	mente»—	podría	tener	implicaciones
terribles.	Imaginemos	también	la	partenogénesis,	el	alumbramiento	virgen	—tal	como
es	practicado	por	la	mosca	verde—	aplicado	a	la	fertilidad	humana.

Otra	contradicción	inherente	a	la	ciencia	empírica	es	su	concepción	del	universo
mecanicista,	 determinista,	 «sin	 alma»,	 que	 resulta	 de	 los	medios	 utilizados	 para	 el
Empirismo,	más	que	del	objetivo	final	del	mismo	(intrínsecamente	noble	y	olvidado
muy	a	menudo):	la	realización	de	lo	ideal	en	la	realidad.

Su	precio	en	humanidad	es	extraordinariamente	elevado	en	el	caso	del	científico,
que	apenas	pasa	de	ser	un	mero	 técnico	cultural,	porque,	 irónicamente,	 la	adecuada
acumulación	de	conocimientos	acerca	del	universo	exige	un	tipo	de	mentalidad	que
constituye	 el	 polo	 opuesto	 a	 la	 mentalidad	 comprensiva	 e	 integrada.	 Aunque	 a	 la
larga	los	esfuerzos	del	científico	individual	pueden	conducir	al	control	del	medio	en
beneficio	 de	 la	 humanidad,	 de	momento	 el	método	 empírico	 exige	 que	 quienes	 lo
practican	 se	 conviertan	 en	 «objetivos»,	 mecanicistas,	 superprecisos.	 La	 difundida
imagen	 del	 Dr.	 Jekyll	 embutido	 en	 su	 bata	 blanca,	 sin	 sentimientos	 para	 con	 sus
pacientes,	meros	conejillos	de	 indias,	no	es	 falsa	del	 todo.	No	hay	espacio	para	 los
sentimientos	en	el	trabajo	del	científico;	se	ve	obligado	a	eliminarlos	o	aislarlos	en	la
medida	 en	 que	 pueden	 constituir	 un	 riesgo	 ocupacional.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos
puede	 resolver	 el	 problema	 separando	 su	 yo	 profesional	 de	 su	 yo	 personal,
compartimentalizando	su	emoción.	Así	pues,	aunque	a	menudo	entiende	de	arte	de	un
modo	académico	—en	cualquier	caso,	la	frecuencia	de	estos	conocimientos	se	da	en
un	porcentaje	mayor	al	de	los	artistas	con	conocimientos	científicos—,	el	científico	se
halla	fuera	del	alcance	directo	de	sus	emociones	y	sentimientos,	o,	en	el	mejor	de	los
casos,	 se	 halla	 emocionalmente	 dividido.	 Su	 vida	 «privada»	 y	 «pública»	 no	 se
encuentran	en	la	mejor	de	las	relaciones	y,	debido	precisamente	a	que	su	personalidad
no	 está	 todo	 lo	 integrada	 que	 debiera,	 puede	 mostrarse	 sorprendentemente
convencional.
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(—Querida,	hoy	he	descubierto	cómo	reproducir	artificialmente	a	la	gente	en
el	laboratorio.	Ya	podemos	irnos	a	esquiar	a	Aspen).

Para	 él	 no	 existe	 ninguna	 contradicción	 en	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 unas
convenciones,	 ni	 siquiera	 en	 acudir	 a	 la	 iglesia,	 porque	 jamás	 ha	 integrado	 el
fantástico	material	de	la	ciencia	moderna	en	su	vida	cotidiana.	A	veces	es	necesario	el
uso	abusivo	de	su	descubrimiento	para	alertarle	con	respecto	a	esta	conexión	perdida
hace	ya	tiempo	en	su	mente.

El	 catálogo	de	 los	vicios	del	 científico	ya	nos	es	 conocido;	duplica,	 exagera,	 el
catálogo	de	los	vicios	«masculinos»	en	general.	Es	algo	previsible.	Si	la	«modalidad
tecnológica»	se	desenvuelve	a	partir	del	principio	masculino,	es	 lógico	suponer	que
sus	practicantes	desarrollarán	 las	distorsiones	de	 la	personalidad	masculina	hasta	el
extremo.	Dejemos	a	la	ciencia	a	un	lado	por	el	momento,	sin	embargo,	preparándose
para	 la	 revolución	 cultural	 definitiva,	 para	 ver	 qué	 ha	 sucedido	 entre	 tanto	 con	 la
cultura	estética	propiamente	dicha.

Con	la	deserción	de	la	filosofía	en	su	sentido	más	clásico	—incluyendo	en	ella	la
ciencia	«pura»—,	la	cultura	estética	se	hizo	cada	vez	más	estrecha	y	autometabólica,
quedando	reducida	a	 las	artes	y	humanidades	en	el	sentido	restringido	y	afinado	en
que	actualmente	las	entendemos.

El	Arte	(referido	a	partir	de	este	momento	a	las	«artes	liberales»,	especialmente	a
las	artes	y	a	las	letras)	siempre	había	sido	el	acólito	de	la	religión	y	sus	funciones	eran
las	de	articular	el	sueño	común	y	objetivar	los	«otros»	mundos	de	la	fantasía	común,
vgr.	 el	 arte	 de	 las	 tumbas	 egipcias,	 con	 lo	 que	 explicaba	 y	 excusaba	 al	 mundo
presente.	 Así,	 aunque	 apartado	 del	 mundo	 real,	 cumplía	 una	 importante	 función
social	—la	de	satisfacer	artificialmente	aquellos	deseos	de	la	sociedad	no	susceptibles
de	realización	concreta	por	el	momento.	Aunque	subvencionado	y	protegido	tan	sólo
por	la	aristocracia,	la	élite	cultural,	jamás	estuvo	tan	desligado	de	la	vida	real	como	lo
iba	a	estar	más	tarde,	puesto	que	la	sociedad	de	la	época	se	identificaba,	para	todos
los	 efectos	 prácticos,	 con	 la	 clase	 gobernante,	 ya	 se	 tratara	 de	 la	 clerecía,	 la
monarquía	 o	 la	 nobleza.	 Las	 masas	 jamás	 fueron	 consideradas	 por	 la	 «sociedad»
fracción	legítima	de	la	humanidad;	eran	esclavos,	meros	animales	humanos,	parásitos
o	 siervos,	 sin	 cuya	 aportación	 laboral	 la	 reducida	 élite	 cultural	 no	 hubiera	 podido
automantenerse.

La	gradual	descomposición	de	la	aristocracia	por	obra	de	la	nueva	clase	media,	la
burguesía,	fue	el	síntoma	de	la	erosión	de	la	cultura	estética.	Ya	hemos	visto	que	el
capitalismo	intensificaba	los	peores	atributos	del	patriarcalismo;	cómo,	por	ejemplo,
la	 familia	 nuclear	 surgía	 de	 la	 amplia	 y	 flexible	 institución	 familiar	 del	 pasado,
reforzando	 el	 cada	 vez	 más	 debilitado	 sistema	 de	 clases	 sexuales	 y	 oprimiendo	 a
mujeres	 y	 niños	 con	 mucha	 mayor	 profundidad	 que	 anteriormente.	 La	 modalidad
cultural	 favorecida	 por	 esta	 nueva	 burguesía,	 de	 fuerte	 cuño	 patriarcal,	 fue	 la
«modalidad	 tecnológica»	 «masculina»	 —objetiva,	 realista,	 positiva,	 de	 «sentido
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común»—	 más	 que	 la	 «modalidad	 estética»	 afeminada,	 «idealista	 romántica»	 y
extraterrenal.	La	burguesía,	al	buscar	lo	ideal	en	lo	real,	desarrolló	pronto	la	ciencia
empírica	 que	 ya	 hemos	 descrito.	 El	 poco	 uso	 que	 todavía	 se	 hacía	 de	 la	 cultura
estética,	 se	 limitaba	 al	 arte	 «realista»	—en	 cuanto	 opuesto	 al	 arte	 «idealista»	 de	 la
antigüedad	 clásica	 o	 al	 arte	 abstracto	 religioso	 de	 la	 antigüedad	 o	 de	 la	 época
medieval.	 Durante	 algún	 tiempo	 se	 entregaron	 a	 una	 literatura	 que	 describiera	 la
realidad	—cuyo	 mejor	 ejemplo	 lo	 tenemos	 en	 la	 novela	 del	 s.	 XIX—	 y	 a	 un	 arte
decorativo	 de	 caballete;	 vidas	 tranquilas,	 retratos,	 escenas	 familiares,	 interiores.	 Se
construían	 museos	 y	 bibliotecas	 públicas	 junto	 a	 los	 antiguos	 salones	 y	 galerías
privadas.	Pero,	con	su	toma	de	posiciones	como	estamento	sólido	e	incluso	primario,
la	 burguesía	 no	 necesitaba	 ya	 imitar	 a	 la	 cultura	 aristocrática.	 Lo	 que	 es	 más
importante	aún,	con	el	rápido	crecimiento	de	su	nueva	ciencia	y	tecnología,	la	poca
estima	 que	 aún	 conservaban	 por	 el	 arte,	 se	 eclipsó.	 Tomemos,	 por	 ejemplo,	 el
descubrimiento	de	 la	cámara	fotográfica;	muy	pronto	 la	burguesía	dejó	de	necesitar
pintores	 retratistas;	 la	 cámara	 ejecutaba	 con	mayor	 perfección	 lo	 que	 la	 burguesía
podía	exigir	de	ellos.

El	 arte	«moderno»	 fue	una	venganza	desesperada	 («épater	 le	 bourgeois»),	 pero
auto	 destructiva,	 contra	 estas	 pérdidas	 —la	 desaparición	 de	 su	 función	 social,	 la
rotura	 del	 cordón	 umbilical	 social,	 la	 disminución	 de	 las	 antiguas	 fuentes	 de
mecenazgo.	 La	 moderna	 tradición	 artística,	 asociada	 fundamentalmente	 a	 los
nombres	 de	 Picasso	 y	 Cézanne	 e	 inclusive	 de	 todas	 las	 principales	 escuelas	 del
siglo	 XX	 —cubismo,	 constructivismo,	 futurismo,	 expresionismo,	 surrealismo,
expresionismo	 abstracto,	 etc.—	no	 es	 tanto	 una	 expresión	 auténtica	 de	modernidad
cuanto	 una	 reacción	 contra	 el	 realismo	 de	 la	 burguesía.	 El	 postimpresionismo
renunció	deliberadamente	a	 todas	 las	convenciones	afirmadoras	de	 la	 realidad	—en
realidad	 el	 proceso	 inicióse	 ya	 con	 el	 propio	 impresionismo,	 que	 descompuso	 la
ilusión	en	sus	valores	formales,	engullendo	el	todo	real	y	devolviéndolo	en	forma	de
arte—	 para	 alcanzar	 eventualmente	 un	 estadio	 tan	 puro	 del	 arte	 por	 el	 arte;	 una
negación	tan	completa	de	la	realidad,	que	lo	convertía	finalmente	en	algo	carente	de
sentido,	 estéril	 y	 hasta	 absurdo.	 (El	 hombre	 sencillo	 es	 realmente	 un	 reaccionario,
porque	conoce	un	fraude	en	cuanto	le	echa	la	vista	encima).	La	deliberada	violación,
deformación	y	 fracturación	de	 la	 imagen,	 llamada	 arte	«moderno»,	no	ha	 sido	más
que	 cincuenta	 años	 de	 destrucción	 de	 ídolos	 conducente	 a	 la	 larga	 al	 callejón	 sin
salida	de	nuestra	cultura	actual.

En	el	siglo	XX,	el	arte,	secada	su	Savia	vital	y	anulada	del	todo	su	función	social,
es	arrojado	a	las	clases	acomodadas	de	la	actualidad,	a	aquéllos	nouveaux	riches	—
especialmente	en	América,	que	sigue	sufriendo	un	complejo	de	inferioridad	cultural
—	que	necesitan	todavía	demostrar	que	«han	llegado»,	exhibiendo	un	gusto	cultural
refinado.	 El	 secuestro	 de	 los	 intelectuales	 dentro	 de	 torres	 de	 marfil	 —las
universidades—	desde	 donde,	 si	 exceptuamos	 el	 terreno	 científico,	 poca	 influencia
ejercen	sobre	el	mundo	exterior,	por	muy	brillantes	que	sean	(y	no	lo	son,	porque	no
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gozan	 ya	 del	 necesario	 proceso	 de	 retorno	 de	 influencias);	 la	 abstrusa	 jerga	 —a
menudo	 completamente	 ininteligible—	 de	 las	 ciencias	 sociales;	 las	 exclusivistas
publicaciones	 literarias	 trimestrales	 con	 toda	 su	 esotérica	 poesía;	 las	 elegantes
galerías	 y	 museos	 de	 la	 Calle	 57	 (no	 es	 ninguna	 casualidad	 que	 se	 encuentren
exactamente	al	lado	de	Saks	Fifth	Avenue	y	Bonwit	Teller)	atendidos	y	servidos,	en	su
mayor	 parte,	 por	 tipos	 aduladores	 y	 serviles	 que	 recuerdan	 en	 sus	 modales	 a	 los
peluqueros	 de	 las	 viudas	 ricas;	 los	 voraces	 establecimientos	 que	 se	 nutren	 de	 los
restos	de	 lo	que	en	otro	 tiempo	 fue	una	gran	cultura	 llena	de	vida…	—todos	estos
elementos	testifican	la	muerte	del	humanismo	estético.

Durante	 los	 siglos	 en	que	 la	Ciencia	 escalaba	nuevas	 cimas,	 el	Arte	 decaía.	Su
forzado	autometabolismo	lo	transformó	en	un	código	secreto.	Fugitivo	de	la	realidad
—por	definición	propia—	volvía	ahora	sobre	sí	mismo	hasta	 tal	punto,	que	corroía
hasta	 la	 extinción	 de	 sus	 propias	 entrañas.	 Volvióse	 enfermizo	 —neurótico,	 auto-
compasivo,	pagado	de	sí	mismo,	retrógrado	en	su	enfoque	(en	contraposición	con	la
orientación	 futurista	 de	 la	 cultura	 tecnológica)—;	 ello	 le	 llevó	 a	 su	 congelación	 en
convenciones	 y	 academias	 —ortodoxias	 de	 las	 que	 la	 «avantgarde»	 constituye
simplemente	 su	 último	 eslabón—	 suspirando	 por	 las	 viejas	 glorias,	 los	 «días	 de
grandeza	 pasados,	 cuando	 la	 belleza	 estaba	 en	 flor»;	 se	 hizo	 pesimista	 y	 nihilista,
cada	 vez	 más	 hostil	 a	 la	 sociedad	 en	 cuanto	 tal	 —los	 «reaccionarios».	 Entonces,
cuando	la	arrogante	Ciencia	joven	intentó	requebrar	al	Arte	para	sacarlo	de	su	torre
de	 marfil	 —convertida	 ya	 en	 buhardilla—	 con	 las	 falsas	 promesas	 del	 galán
enamorado	(«Ya	puedes	bajar.	Estamos	convirtiendo	día	a	día	al	mundo	en	un	lugar
mejor»),	el	Arte	rehusó	con	mayor	vehemencia	que	nunca	tratar	con	él	y,	desde	luego,
negóse	 en	 absoluto	 a	 aceptar	 sus	 regalos	 corrompidos,	 refugiándose	 más
profundamente	 que	 nunca	 en	 sus	 ensoñaciones	 —neoclasicismo,	 romanticismo,
expresionismo,	surrealismo,	existencialismo.

El	artista	o	el	intelectual	se	consideraron	a	sí	mismos	o	bien	como	miembros	de
una	 élite	 invisible,	 un	 «sabio»,	 o	 bien	 como	 marginados	 de	 esta	 misma	 sociedad,
mezclándose	con	lo	que	ellos	consideraban	las	heces	de	su	sociedad.	En	ambos	casos,
tanto	si	representaban	el	papel	del	«aristócrata»	o	el	del	«bohemio»,	se	encontraban	al
margen	de	la	sociedad	considerada	como	conjunto.	El	artista	se	había	convertido	en
un	ser	anormal.	Su	creciente	alienación	del	mundo	que	le	rodeaba	—el	nuevo	mundo
creado	 por	 la	 ciencia—	 debíase,	 especialmente	 en	 sus	 primeras	 etapas,	 a	 un	 terror
increíble,	que	no	hacía	más	que	intensificar	su	necesidad	de	evasión	hacia	el	mundo
ideal	del	arte,	al	mismo	tiempo	que	su	falta	de	audiencia	le	llevaba	a	una	mística	de
«genio».	Como	un	ascético	San	Simeón	en	su	pedestal,	se	esperaba	que	el	«genio	de
la	buhardilla»	creara	obras	maestras	en	un	vacío	cultural.	Ahora	bien	la	arteria	que	le
comunicaba	 con	 el	 mundo	 exterior	 había	 sido	 cortada.	 Su	 tarea,	 cada	 vez	 más
imposible,	le	forzaba	frecuentemente	a	una	verdadera	locura	o	al	suicidio.

Confinado	 en	 un	 rincón	 y	 sin	 otro	 lugar	 a	 donde	 ir,	 el	 artista	 debe	 empezar	 a
llegar	a	un	acuerdo	con	el	mundo	moderno.	Es	un	cometido	que	no	se	le	da	bien.	Al
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igual	que	un	inválido	que	ha	permanecido	encerrado	mucho	tiempo,	no	sabe	ya	nada
del	mundo	que	le	rodea	—no	tiene	idea	de	política,	de	ciencia	y	ni	siquiera	de	cómo
vivir	 o	 amar.	Hasta	 ahora,	 e	 incluso	 en	 la	 actualidad	—aunque	 cada	 vez	 en	menor
grado—,	 la	 sublimación,	 esta	distorsión	de	 la	personalidad,	 era	algo	 recomendable;
era	el	único	modo	(aunque	indirecto)	de	alcanzar	la	plenitud.	Sin	embargo,	el	proceso
artístico	ha	sobrevivido	—casi—	a	su	utilidad.	Y	el	precio	a	pagar	por	ello	es	caro.

Los	primeros	intentos	de	enfrentamiento	al	mundo	moderno	han	sido	en	su	mayor
parte	erróneamente	dirigidos.	La	Bauhaus,	por	poner	un	ejemplo	famoso,	fracasó	en
su	objetivo	de	reemplazar	un	arte	irrelevante	de	caballete	(sólo	unas	cuantas	ilusiones
ópticas	y	sillas	de	diseño	jalonan	su	tumba)	para	terminar	en	un	híbrido	que	no	es	arte
ni	 es	 ciencia	 y	 que,	 ciertamente,	 no	 es	 la	 suma	 de	 los	 dos.	 Fracasaron	 porque	 no
entendieron	 la	 ciencia	 tal	 como	 es;	 para	 ellos,	 que	 contemplaban	 todavía	 las	 cosas
según	el	antiguo	modo	estético,	se	trataba	simplemente	de	un	nuevo	y	rico	contenido
que	debía	ser	asimilado	por	completo	dentro	del	sistema	estético	tradicional.	Es	como
si	 alguien	 se	 dispusiera	 a	 considerar	 un	 computador	 tan	 sólo	 como	 una	 serie
bellamente	dispuesta	de	luces	y	sonidos	y	olvidara	por	completo	la	función	que	le	es
propia.	El	experimento	científico	no	se	limita	a	ser	bello,	a	constituir	una	estructura
elegante,	otra	pieza	de	un	rompecabezas	abstracto,	algo	que	puede	ser	utilizado	en	el
próximo	montaje	(si	bien	los	científicos,	a	su	modo,	consideran	también	a	la	ciencia
como	esta	abstracción	separada	de	la	vida),	sino	que	posee	un	significado	real	propio,
parecido	—no	igual—	a	la	«presencia»,	el	«en-soi»,	de	la	pintura	moderna.	Muchos
artistas	 han	 cometido	 el	 error	 de	 intentar	 anexionarse	 la	 ciencia	 de	 este	 modo,	 de
incorporarla	 a	 su	 propia	 estructura	 artística,	 en	 vez	 de	 utilizarla	 para	 ampliar	 esta
misma	estructura.

¿Es	 todo	 el	 panorama	actual	 de	 la	 cultura	 estética	 tan	 sombrío?	No.	Ha	habido
algunos	 hechos	 progresivos	 en	 el	 arte	 contemporáneo.	 Hemos	 visto	 ya	 cómo	 la
tradición	pictórica	 realista	murió	 con	 la	 cámara	 fotográfica.	Esta	 tradición	 se	había
elevado	 a	 través	 de	 los	 siglos	 hasta	 un	 nivel	 de	 ilusionismo	 pincelístico	 —
examinemos	un	Bougeureau—	equivalente	o	superior	al	de	las	primeras	fotografías,
consideradas	por	aquel	entonces	simplemente	otro	medio	gráfico,	como	el	grabado	al
aguafuerte.	Los	 inicios	del	nuevo	arte	fotográfico	y	 la	 tradición	realista	pictórica	se
entrecruzaron,	se	sumaron,	en	artistas	que,	como	Degas,	utilizaron	una	cámara	en	su
trabajo.	Entonces	el	arte	realista	adoptó	una	nueva	senda:	o	bien	se	hizo	decadente,
académico,	divorciado	de	todo	sentido	y	marcado	—como	los	desnudos	que	cuelgan
de	 las	 clases	 de	 arte	 o	 de	 galerías	 de	 segunda	 fila—	 o	 se	 fracturó	 en	 la	 imagen
expresionista	 o	 surrealista	 que	 aportaba	 una	 nueva	 realidad	 interna	 o	 fantástica.
Entretanto,	 sin	embargo,	el	 joven	arte	 fotográfico,	basado	en	una	verdadera	síntesis
de	 las	 «modalidades	 estética	 y	 tecnológica»	 (al	 igual	 que	 lo	 había	 sido	 el	 propio
empirismo),	 siguió	 llevando	 hacia	 adelante	 la	 viva	 tradición	 realista.	Y,	 del	mismo
modo	que	con	la	unión	de	los	principios	masculino	y	femenino,	 la	ciencia	empírica
dio	fruto,	así	aconteció	con	el	medio	fotográfico.	Pero,	a	diferencia	de	otros	medios
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estéticos	 del	 pasado,	 derribó	 la	 división	misma	 entre	 lo	 artificial	 y	 lo	 real,	 entre	 la
cultura	y	la	vida	misma,	sobre	la	que	la	«modalidad	estética»	se	levanta.

Veamos	otros	hechos	relacionados:	el	ensayo	explorativo	de	materiales	artificiales
—vgr.	los	plásticos—,	el	intento	de	enfrentamiento	a	la	misma	cultura	plástica	(arte
pop),	 la	 desaparición	 de	 las	 categorías	 tradicionales	 de	 medios	 de	 comunicación
(medios	 combinados)	 y	 de	 las	 distinciones	 entre	 arte	 y	 realidad	 (representaciones
activas,	elaboración	ambiental).	Sin	embargo,	me	cuesta	calificar	de	progresivos	sin
más	 a	 estos	 últimos	 acontecimientos;	 por	 el	 momento,	 la	 mayor	 parte	 de	 su
producción	carece	de	sentido	y	es	pueril.	El	artista	no	ha	descubierto	aún	cuál	es	la
realidad	y	mucho	menos	el	modo	de	tratarla.	La	alineación	de	vasitos	de	papel	en	la
calle	 o	 los	 pedacitos	 de	 papel	 arrojados	 en	 un	 cubilete	 vacío,	 por	 muchas	 críticas
elogiosas	que	reciban	en	Art	News,	no	son	más	que	una	pérdida	de	tiempo.	Si	intentos
tan	chapuceros	aportan	alguna	esperanza,	es	en	la	medida	en	que	son	síntomas	de	la
desaparición	del	arte	«puro».

La	 fusión	 de	 la	 «modalidad	 estética»	 con	 la	 «modalidad	 tecnológica»	 ahogará
gradualmente	 y	 en	 forma	 absoluta	 a	 la	 forma	 elevada	 del	 arte	 «puro».	 La	 primera
abolición	 de	 categorías,	 el	 refundimiento	 del	 arte	 con	 una	 realidad	 (tecnificada),
indica	que	nos	encontramos	en	el	período	de	transición	pre-revolucionario,	en	el	que
las	 tres	 corrientes	 culturales	 separadas	 —la	 tecnología	 («ciencia	 aplicada»),	 la
«investigación	pura»	y	el	arte	«puro»	moderno—	se	fundirán	entre	sí,	paralelamente	a
la	fusión	de	las	rígidas	categorías	del	sexo	que	ellas	reflejan.

La	polaridad	cultural	basada	en	el	 sexo	 sigue	causando	muchos	desastres.	Si	 el
mismo	científico	«puro»,	vgr.	el	físico	nuclear	(y	mucho	más	el	científico	«aplicado»,
vgr.	 el	 ingeniero)	 sufre	 de	 excesivo	 «masculinismo»	 y	 se	 convierte	 en	 autoritario,
convencional,	 insensible	 emocionalmente,	 casi	 incapaz	 de	 comprender	 su	 propia
labor	 dentro	 del	 laberinto	 científico	—por	 no	 decir	 nada	 del	 cultural	 o	 social—,	 el
artista,	en	consonancia	con	la	división	sexual,	ha	encamado	todos	los	desequilibrios	y
sufrimientos	 de	 la	 personalidad	 femenina	—es	 temperamental,	 inseguro,	 paranoide,
derrotista	y	mezquino.	Además,	con	la	reciente	retirada	de	los	refuerzos	llegados	de
más	 allá	 del	 frente	 (la	 sociedad)	 todo	 ello	 se	 ha	 exagerado	 enormemente;	 su
desmesurado	«ello»	no	tiene	nada	con	qué	equilibrarse.	Mientras	el	científico	puro	es
esquizofrénico	o,	 peor	 aún,	 ignorante	 completo	 de	 la	 realidad	 emocional,	 el	 artista
puro	rechaza	la	realidad	por	su	falta	de	perfección	y,	en	los	siglos	modernos,	por	su
fealdad[48].

¿Quién	sufre	más,	el	ciego	(el	científico)	o	el	lisiado	(el	artista)?	Culturalmente,
se	 nos	 ha	 dado	 únicamente	 a	 escoger	 entre	 una	 función	 sexual	 o	 la	 otra	 —o	 un
marginalismo	 social	 conducente	 al	 egocentrismo,	 introversión	 derrotismo,
pesimismo,	hipersensibilidad	y	 falta	de	contacto	con	 la	 realidad	o	una	personalidad
«profesionalizada»	dividida,	una	 ignorancia	emocional	y	 la	estrecha	perspectiva	del
especialista.
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Conclusión:	La	revolución	de	la	anticultura

He	intentado	mostrar	cómo	la	historia	de	la	cultura	refleja	la	dicotomía	sexual	en
su	misma	 organización	 y	 evolución.	 La	 cultura	 se	 desarrolla	 no	 sólo	 a	 partir	 de	 la
dialéctica	económica	subyacente,	sino	también	a	partir	de	la	más	profunda	dialéctica
sexual.	Hay,	pues,	no	sólo	una	dinámica	horizontal,	sino	 también	una	vertical;	cada
uno	de	estos	tres	estratos	forma	una	versión	más	de	la	dialéctica	de	la	historia	basada
en	el	dualismo	biológico.	En	la	actualidad	hemos	alcanzado	los	últimos	estadios	del
Patriarcalismo,	 del	 Capitalismo	 (capitalismo	 corporativo)	 y	 de	 las	 Dos	 Culturas
simultáneas.	Pronto	nos	encontraremos	con	una	triple	serie	de	condiciones	previas	a
la	 revolución,	 cuya	 ausencia	 fue	 la	 responsable	 del	 fracaso	 de	 las	 revoluciones	 del
pasado.

La	diferencia	entre	aquello	que	está	casi	al	alcance	de	nuestra	mano	y	lo	que	ya
existe	 está	 engendrando	 fuerzas	 revolucionarias[49].	 Nos	 estamos	 acercando	—creo
que	habremos	llegado	dentro	quizás	de	un	siglo,	si	la	bola	de	nieve	del	conocimiento
empírico	no	estalla	antes	debido	a	su	gran	velocidad—	a	una	revolución	cultural,	así
como	 sexual	 y	 económica.	 La	 revolución	 cultural,	 al	 igual	 que	 la	 revolución
económica,	 debe	 postularse	 en	 torno	 a	 la	 eliminación	 del	 dualismo	 (sexual)	 que	 se
encuentra	no	sólo	en	los	orígenes	de	las	divisiones	de	clases,	sino	también	en	los	de	la
división	cultural.

¿Qué	 aspecto	 puede	 adoptar	 esta	 revolución	 cultural?	 A	 diferencia	 de	 las
«revoluciones	 culturales»	 del	 pasado,	 no	 se	 trataría	 meramente	 de	 una	 escuela
cuantitativa	—más	 y	mejor	 cultura—	 en	 el	 sentido	 en	 que	 el	 Renacimiento	 era	 la
cima	de	la	«modalidad	estética»	o	en	el	que	el	actual	avance	tecnológico	constituye	la
acumulación	de	siglos	de	conocimiento	práctico	acerca	del	mundo	real.	A	pesar	de	su
grandeza,	ni	la	cultura	«estética»	ni	la	«tecnológica»,	aun	en	sus	momentos	álgidos,
alcanzaron	 la	 universalidad;	 en	 un	 caso	 se	 trataba	 de	 una	 cultura	 globalista,	 pero
divorciada	 del	 mundo	 real,	 y	 en	 el	 otro	 «alcanzaba	 el	 progreso»	 al	 precio	 de	 una
esquizofrenia	 cultural	 y	 de	 la	 falsedad	 y	 aridez	 de	 la	 «objetividad».	 La	 próxima
revolución	 cultural	 nos	 traerá	 la	 reintegración	del	 varón	 («modalidad	 tecnológica»)
con	 la	 hembra	 («modalidad	 estética»),	 a	 fin	 de	 crear	 una	 cultura	 andrógina	 que	 se
remonte	 por	 encima	 de	 ambas	 corrientes	 e	 incluso	 por	 encima	 de	 la	 suma	 de	 sus
integraciones.	Más	que	una	unión,	deberá	ser	una	abolición	de	las	propias	categorías
culturales,	una	cancelación	mutua	—una	explosión	de	la	materia	con	la	antimateria,
que	finalice	con	el	estallido	de	la	cultura	misma.

No	 la	 echaremos	 en	 falta.	 No	 la	 necesitaremos	 ya.	 Por	 aquel	 entonces	 la
humanidad	habrá	dominado	completamente	a	la	naturaleza,	habrá	llevado	a	cabo	sus
sueños	 en	 la	 realidad.	 Con	 la	 plena	 consecución	 de	 lo	 concebible	 en	 lo	 real,	 el
elemento	sustitutivo	—la	cultura—	no	será	ya	necesario.	El	proceso	de	sublimación,
una	vía	indirecta	en	la	satisfacción	de	los	deseos,	dará	paso	a	la	satisfacción	directa	a
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través	de	 la	 experiencia,	 tal	 como	experimentan	 ahora	 en	 exclusiva	 los	niños	o	 los
adultos	 que	 utilizan	 drogas.	 (Aunque	 los	 adultos	 normales	 «se	 desenvuelven»	 a
diferentes	niveles,	el	ejemplo	que	más	gráficamente	ilustra	para	casi	todo	el	mundo	el
nivel	de	intensidad	de	esta	experiencia	futura,	que	ocupa	la	posición	cero	en	la	escala
de	la	consumación,	pero	que	siempre	vale	la	pena	de	un	modo	u	otro,	es	la	actividad
amorosa).	Será	innecesario	el	control	y	posposición	de	la	satisfacción	del	«ello»,	por
parte	 del	 «yo»;	 el	 ello	 podrá	 vivir	 en	 libertad.	 El	 goce	 dimanará	 directamente	 del
mismo	 ser	 y	 actuar	—el	 proceso	 de	 la	 experiencia—,	más	 que	 de	 la	 cualidad	 del
logro.	Mientras	en	la	actualidad	la	«modalidad	tecnológica»	masculina	puede	por	fin
producir	lo	que	la	«modalidad	estética»	femenina	había	soñado,	habremos	eliminado
la	necesidad	de	ambas	en	el	futuro.
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10.	Feminismo	y	ecología

La	 ciencia	 empírica	 ha	 dejado	 repercusiones	 tras	 de	 sí;	 el	 repentino	 avance
tecnológico	 trastornó	 el	 orden	 natural,	 pero	 el	 interés	 reciente	 por	 la	 ecología,	 el
estudio	de	 las	 relaciones	entre	 el	hombre	y	 su	medio,	quizás	—estamos	en	1970—
haya	 llegado	 demasiado	 tarde.	 Desde	 luego	 es	 demasiado	 tarde	 para	 el
conservadurismo,	el	 intento	de	restituir	 los	equilibrios	naturales.	Lo	que	se	necesita
es	un	programa	ecológico	revolucionario	que	intente	establecer	un	equilibrio	artificial
humano	 (creado	por	el	hombre)	en	sustitución	del	natural,	realizando	así	de	paso	el
objetivo	original	de	la	ciencia	empírica:	el	dominio	humano	de	la	materia.

Las	mejores	 de	 entre	 las	 nuevas	 corrientes	 ecológicas	 y	 de	 planificación	 social
coinciden	con	los	objetivos	feministas.	El	modo	en	que	estos	dos	fenómenos	sociales,
el	 feminismo	 y	 la	 ecología	 revolucionaria,	 han	 aparecido	 con	 una	 coincidencia	 tan
aparente,	ilustra	una	verdad	histórica:	las	nuevas	teorías	y	los	nuevos	movimientos	no
se	 desarrollan	 en	 el	 vacío,	 sino	 que	 surgen	 para	 apuntar	 las	 necesarias	 soluciones
sociales	a	los	nuevos	problemas	derivados	de	las	contradicciones	del	medio.	En	este
caso,	ambos	movimientos	han	surgido	como	respuesta	a	una	misma	contradicción:	la
vida	animal	dentro	de	la	tecnología.	En	el	caso	del	feminismo	el	problema	es	de	tipo
moral;	 la	 unidad	 familiar	 biológica	 ha	 oprimido	 siempre	 a	 mujeres	 y	 niños,	 pero
ahora,	por	vez	primera	en	la	historia,	 la	 tecnología	ha	creado	las	condiciones	reales
previas	para	el	desmantelamiento	de	estas	circunstancias	opresivas	«naturales»,	junto
con	 sus	 apoyos	 culturales.	 En	 el	 caso	 de	 la	 nueva	 ecología	 descubrimos	 que,
independientemente	 de	 toda	 postura	moral	—tan	 sólo	 por	 razones	 pragmáticas,	 de
supervivencia—	 se	 ha	 hecho	 necesario	 librar	 a	 la	 humanidad	 de	 la	 tiranía	 de	 su
biología.	 La	 humanidad	 no	 puede	 permitirse	 por	más	 tiempo	 la	 permanencia	 en	 el
estado	de	tránsito	entre	la	simple	existencia	animal	y	el	control	pleno	de	la	naturaleza.
El	caso	es	que	estamos	mucho	más	cerca	de	un	salto	evolutivo	 importante	hacia	el
control	 de	 nuestra	 propia	 evolución,	 que	 hacia	 un	 retorno	 al	 reino	 animal	 del	 que
provenimos.

Así	 pues,	 en	 términos	 de	 la	 tecnología,	 moderna,	 un	 movimiento	 ecológico
revolucionario	tendría	el	mismo	objetivo	que	el	movimiento	feminista:	el	control	de
la	 nueva	 tecnología	 con	 fines	 humanos	 y	 el	 establecimiento	 de	 un	 equilibrio
«humano»	beneficioso	entre	el	hombre	y	el	nuevo	medio	artificial	que	está	creando,
con	el	que	sustituir	al	destrozado	equilibrio	«natural».

¿Cuáles	de	 entre	 las	preocupaciones	de	 la	 ecología	pueden	 tener	 interés	directo
para	 el	movimiento	 feminista?	Discutiré	 aquí	brevemente	dos	 aspectos	de	 la	nueva
ecología	 que	 incumben	 particularmente	 al	 nuevo	 feminismo:	 la	 revolución	 y	 su
control,	 incluyendo	 la	gravedad	de	 la	 explosión	demográfica	y	 los	nuevos	métodos
para	el	control	de	la	fertilidad,	y	la	cybernation[50],	la	futura	adopción	por	parte	de	las
máquinas	 de	 funciones	 cada	 vez	más	 complejas,	 alterando	 así	 la	 relación	 existente
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entre	la	edad	del	hombre	y	su	trabajo	y	salarios.
Al	principio	tomé	muchas	notas,	elaboré	esquemas	completos	sobre	la	explosión

demográfica,	 citando	una	y	otra	vez	 toda	clase	de	 estadísticas	 escalofriantes	 acerca
del	 índice	de	crecimiento	de	 la	población.	Sin	embargo,	 al	 reflexionar	por	 segunda
vez	 sobre	 ello,	 me	 pareció	 haberlo	 oído	 todo	 ya	 anteriormente	 y	 que	 lo	 mismo
ocurriría	 con	 los	 demás.	 Quizás,	 convendría	 más	 a	 los	 objetivos	 de	 este	 libro	 el
discutir	 por	 qué	 tales	 estadísticas	 son	 ignoradas	 de	 forma	 tan	 constante,	 porque,	 a
pesar	 de	 las	 opiniones	 cada	 vez	más	 escalofriantes	 de	 los	 expertos	 en	 este	 campo,
muy	pocas	personas	se	preocupan	seriamente.	De	hecho,	la	euforia	y	el	laissez	faire
parecen	estar	creciendo	en	proporción	directa	a	la	necesidad	de	una	acción	inmediata
destinada	a	prevenir	un	futuro	desastre.

La	relación	entre	ambas	situaciones	es	directa:	la	incapacidad	para	enfrentarse	al
problema	en	busca	de	solución	crea	una	falsa	confianza,	cuya	amplitud	es	puesta	de
manifiesto	 por	 un	 reciente	 sondeo	 Gallup	 (3	 de	 agosto	 de	 1968)	 en	 el	 que,	 en
respuesta	a	la	pregunta	«¿Cuáles	son	en	tu	opinión	los	problemas	más	apremiantes	a
que	 se	 enfrenta	 la	 nación	 en	 la	 actualidad?»,	 menos	 de	 un	 1%	 de	 los	 adultos
consultados	mencionaron	el	problema	demográfico.	Y,	 sin	 embargo,	 como	mínimo,
por	 citar	 a	 Lincoln	H.	Day	 y	Alice	Taylor	Day	—expertos	 en	 demografía—	 en	 su
libro	 Too	 Many	 Americans,	 «Para	 sostener	 un	 aumento	 de	 otros	 180.000.000	 de
habitantes	(cifra	que	alcanzaremos	dentro	de	cuarenta	y	cuatro	años,	con	los	índices
actuales)	este	país	debería	sufrir	cambios	en	el	modo	de	vivir	tan	radicales	como	los
que	 han	 tenido	 lugar	 desde	Colón».	Éste	 es	 el	 cálculo	más	 conservador.	La	mayor
parte	 de	 los	 demógrafos,	 biólogos	 y	 ecólogos	 son	 bastante	 más	 pesimistas.
Continuamente	 se	 editan	 libros	 sobre	 la	materia,	 cada	 uno	 de	 ellos	 añadiendo	 una
nueva	 opinión	 a	 los	 terrores	 de	 la	 explosión	 demográfica	 (Si	 nos	 hubiéramos
reproducido	a	este	ritmo	desde	los	tiempos	de	Cristo,	en	la	actualidad	habríamos…	Si
proseguimos	con	estos	índices,	la	inanición	parecerá…	hacia	el	año…	Un	número	tal
de	ratas	apiñadas	en	una	habitación,	producen	un	comportamiento	XYZ…),	libros	con
títulos	como	Famine,	1975,	The	Population	Bomb,	 etc.	Los	mismos	científicos	 son
presa	del	pánico.	Se	cuenta	de	un	 famoso	biólogo	de	 la	Rockefeller	University	que
dejó	de	hablar	 a	 su	propia	hija,	 después	de	que	 ésta	dio	 a	 luz	 a	 su	 tercer	hijo.	Sus
discípulos	se	multiplican	a	su	cuenta	y	riesgo.

Sin	embargo,	el	público	permanece	convencido	de	que	la	ciencia	puede	resolver
el	problema.	Una	de	las	razones	por	las	que	el	hombre	de	la	calle	cree	tan	firmemente
en	que	«ellos»	pueden	 solucionarlo	 (además	de	 la	«mística	del	brujo»,	gracias	 a	 la
que	 «ellos»	 parecen	 siempre	 encontrar	 una	 respuesta	 para	 todo)	 estriba	 en	 que	 la
información	se	filtra	tan	lentamente	desde	las	altas	esferas	hasta	la	calle.	Por	ejemplo,
el	público	empezó	a	oír	hablar	de	 la	«revolución	verde»	sólo	cuando	los	científicos
abandonaron	 la	 esperanza	 en	 ella,	 por	 constituir	 nada	 más	 que	 una	 desesperada
medida	transitoria	destinada	a	posponer	el	hambre	mundial	durante	otra	generación;
sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 causar	 una	 alarma	 general	 y	 una	 acción	 inmediata,	 esta
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información	actuó	como	sedante.
El	«milagro	de	la	ciencia	moderna»	es	sólo	uno	de	entre	un	arsenal	de	argumentos

que,	a	pesar	de	sus	innumerables	refutaciones,	siguen	apareciendo	sorprendentemente
una	 y	 otra	 vez.	 Así	 tenemos	 el	 argumento	 de	 los	 «excedentes	 alimenticios»,	 el
argumento	de	los	«vastos	espacios	de	tierra	deshabitada»,	el	argumento	«económico»
(el	 crecimiento	 de	 la	 población	mantiene	 a	 la	 economía	 en	marcha),	 el	 argumento
«militar»	(la	población	aumenta	la	capacidad	de	defensa,	cf.	el	Boogy-Woogy	chino)	y
muchos	más	variando	su	sofisticación	en	función	del	ambiente	social	de	quienes	los
propugnan.	Es	inútil	discutir	(y	por	tanto	no	voy	a	hacerlo	aquí)	porqué	no	se	trata	en
absoluto	de	una	cuestión	de	exactitud	informativa	o	de	lógica.	Hay	algo	más	que	une
a	todos	estos	argumentos.	¿Qué	es?

Fondo	común	a	todos	ellos	es	el	chauvinismo	peculiar	que	se	desarrolla	en	el	seno
de	la	familia.	En	capítulos	anteriores	hemos	discutido	algunos	de	los	componentes	de
esta	psicología:	la	mentalidad	patriarcal	preocupada	sólo	por	sus	propios	intereses	y
por	su	progenie,	en	la	medida	en	que	ésta	es	heredera	y	extensión	de	su	ego	y	en	un
envite	 privado	 por	 la	 inmortalidad	 (¿por	 qué	 preocuparse	 por	 el	 bien	 social
comunitario,	mientras	—y	ahí	viene	aquella	hermosa	frase—	«tu	y	 los	 tuyos»	seáis
«felices»	cuando	sobrevenga	la	gran	catástrofe?);	el	chauvinismo	del	«unidos	contra
todos»	(la	fuerza	de	la	sangre);	la	división	entre	lo	abstracto	y	lo	concreto,	lo	público
y	 lo	 privado	 (¿qué	 puede	 haber	 más	 abstracto	 y	 público	 que	 una	 estadística
demográfica?,	 ¿qué	 puede	 haber	 más	 concreto	 y	 privado	 que	 la	 propia
reproducción?);	 la	personalización	de	 la	experiencia	 sexual;	 la	psicología	de	poder;
etc.

Desgraciadamente,	 los	 izquierdistas	 y	 revolucionarios	 no	 constituyen	 ninguna
excepción	 a	 esta	 deformación	 psicológica	 universal	 engendrada	 por	 la	 familia.
También	 ellos	 ceden	 al	 «unidos	 contra	 todos»,	 aunque	 esta	 vez	 a	 la	 inversa.	 Si	 el
«nosotros	unidos»	—la	clase	superior	y	la	intelectualidad	más	avanzada—	aduce	que
«Es	conveniente	no	tener	por	nuestra	parte	un	descenso	en	los	índices	de	natalidad,
porque	en	 este	 caso	 la	 chusma	y/o	 los	débiles	mentales	 tomarían	el	mando»;	 todos
ellos	 —la	 chusma	 (recientemente	 conocida	 como	 la	 «minoría	 extremista»)—
contraatacan	con	la	paranoia	en	torno	a	su	propia	desaparición	por	medio	del	control
de	natalidad	—«el	genocidio	del	Tercer	Mundo	y	de	los	 indeseables	del	país».	Este
temor	 está	 bien	 fundamentado.	 Sin	 embargo;	 es	 también	 responsable	 de	 la
incapacidad	de	 la	 Izquierda	de	comprender	que,	bajo	 los	malos	usos	del	control	de
natalidad,	 existe	 un	 problema	 ecológico	 auténtico	 que	 no	 puede	 ser	 rebatido	 con
ningún	 argumento	 antojadizo	 ni	 con	 estadísticas	 imaginarias.	 Es	 cierto	 que	 los
gobiernos	 imperialistas-capitalistas	 distribuyen	 con	 la	 mayor	 de	 las	 satisfacciones
entre	 los	habitantes	del	Tercer	Mundo	—o	entre	 la	población	negra	y	 los	pobres	en
los	Estados	Unidos	(particularmente	entre	las	madres	que	utilizan	los	servicios	de	la
seguridad	 pública,	 que	 son	 a	 menudo	 utilizadas	 como	 conejillos	 de	 indias	 para	 la
puesta	en	práctica	de	los	experimentos	más	recientes)—,	mientras	que	en	su	país	no
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dudan	en	condenar	a	diez	años	de	cárcel	al	hombre	que	proporciona	Emko	Foam	a
una	jovencita	soltera	y	blanca;	es	cierto	también	que	una	redistribución	de	la	riqueza
y	 recursos	mundiales	 contribuiría	 grandemente	 a	 suavizar	 el	 problema,	 suponiendo
que	 esto	pudiera	 acontecer	mañana.	 Sin	 embargo,	 el	 problema	 seguiría	 existiendo,
porque	su	existencia	es	 independiente	de	la	política	y	economía	tradicionales	y,	por
tanto,	no	puede	ser	solventado	con	la	economía	y	política	tradicionales	como	únicos
medios.	Estas	complicaciones	políticas	y	económicas	no	son	más	que	agravamientos
de	un	 auténtico	problema	 ecológico.	Una	vez	más	 los	 radicales	 no	han	 conseguido
pensar	 con	 la	 necesaria	 radicalidad;	 el	 capitalismo	 no	 es	 el	 único	 enemigo,	 la
redistribución	de	la	riqueza	y	de	los	recursos	no	es	la	única	solución	y	los	intentos	de
control	demográfico	no	son	los	únicos	intentos	encubiertos	de	«supresión	del	Tercer
Mundo».

Sin	embargo,	a	menudo	se	comete	un	error	mucho	más	grave;	el	mal	uso	de	 los
descubrimientos	científicos	se	confunde	muchas	veces	con	la	propia	tecnología.	(¿Es
que	los	militantes	negros	que	abogan	por	una	fertilidad	sin	control	para	sus	mujeres
negras,	se	permiten	a	sí	mismos	cargar	con	los	sucesivos	embarazos	y	con	un	número
demasiado	crecido	de	bocas	que	alimentar?	Una	se	permite	creer	que	 también	ellos
encuentran	 en	 los	 anticonceptivos	 una	 buena	 ayuda	 para	 mantener	 el	 ritmo	 de	 su
actividad	 predicadora).	 Como	 se	 demostró	 en	 el	 caso	 del	 desarrollo	 de	 la	 energía
atómica,	los	radicales,	en	vez	de	darse	golpes	de	pecho	a	propósito	de	la	inmoralidad
de	la	investigación	científica,	se	mostrarían	mucho	más	eficaces	concentrando	todas
sus	 energías	 en	 exigir	 el	 control	 de	 los	 descubrimientos	 científicos	 por	 parte	 del
pueblo	y	en	su	beneficio,	puesto	que	—al	igual	que	la	energía	atómica—	el	control	de
la	 fertilidad,	 la	 reproducción	 artificial	 y	 la	 cybernation,	 son	 por	 sí	 mismos
descubrimientos	liberadores	—a	menos	de	ser	utilizados	impropiamente.

¿Cuáles	 son	 los	 nuevos	 descubrimientos	 científicos	 en	 torno	 al	 control	 de	 tan
peligrosa	reproducción	prolífica?	Disponemos	ya	en	la	actualidad	de	más	y	mejores
anticonceptivos	 que	 nunca	 antes	 en	 la	 historia[51].	 Los	 antiguos	 medios	 de
intervención	 directa,	 interceptores	 de	 la	 fecundación	 (diafragmas,	 preservativos,
medios	químicos)	fueron	sólo	el	comienzo.	Pronto	dispondremos	de	una	comprensión
absoluta	de	todo	el	proceso	reproductivo	en	toda	su	complejidad,	incluyendo	la	sutil
dinámica	 hormonal	 y	 su	 influencia	 sobre	 el	 sistema	 nervioso.	 Los	 actuales
anticonceptivos	 orales	 están	 aún	 en	 una	 etapa	 primitiva	 (imperfecta)	 y	 constituyen
uno	tan	sólo	de	 los	muchos	tipos	de	control	de	 la	fertilidad	en	experimentación.	La
inseminación	artificial	y	la	anovulación	artificial	son	ya	una	realidad.	La	elección	del
sexo	 del	 feto	 y	 la	 fertilización	 en	 el	 tubo	 de	 ensayo	 (cuando	 la	 operatividad	 del
esperma	 dentro	 de	 la	 vagina	 sea	 comprendida	 plenamente)	 son	 acontecimientos	 al
alcance	de	la	mano.	Diversos	equipos	científicos	están	trabajando	en	el	desarrollo	de
una	placenta	artificial.	La	misma	partenogénesis	—nacimiento	virginal—	podría	ser
algo	no	muy	lejano.
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¿Se	siente	la	gente	—científicos	incluidos—	propensa	a	tales	eventualidades?
Rotundamente	 no.	 Una	 reciente	 encuesta	 Harris,	 citada	 en	 la	 revista	 Life,
realizada	sobre	una	base	representativa	muy	amplia	de	ciudadanos	americanos
—incluía,	por	ejemplo,	a	granjeros	de	Iowa—	descubrió	un	número	realmente
sorprendente	de	individuos	dispuesto	tener	en	cuenta	los	nuevos	métodos.	El
obstáculo	estribaba	en	que	su	buena	disposición	a	considerar	su	adopción	se
limitaba	a	aquellos	casos	en	que	tales	métodos	pudieran	reforzar	y	ampliar	los
valores	actuales	de	 la	vida	 familiar	y	de	 la	 reproducción,	vgr.	para	ayudar	a
una	mujer	estéril	a	dar	un	hijo	a	su	esposo.	Todo	cuanto	fuera	susceptible	de
ser	 interpretado	 como	promoción	de	una	«revolución	 sexual»	 era	 rechazado
de	 plano	 como	 cosa	 antinatural.	 Obsérvese,	 sin	 embargo,	 que	 no	 era	 la
fecundación	en	el	«tubo	de	ensayo»	lo	rechazado	como	antinatural	(el	25%	de
los	 consultados	 mostraron	 inmediatamente	 su	 conformidad	 a	 su	 utilización
personal	del	sistema,	generalmente	una	vez	dadas	las	condiciones	previas	ya
descritas),	 sino	 el	 sistema	 de	 valores	 basado	 en	 la	 eliminación	 de	 la
supremacía	masculina	y	de	la	familia.
Es	 evidente	 que	 la	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la	 reproducción	 se	 ve
obstaculizada	 por	 el	 prejuicio	 sexual.	 A	 pesar	 del	 dinero	 destinado	 a	 estos
sectores	concretos	de	 la	 investigación,	 la	 labor	 investigadora	 llevada	a	cabo,
sólo	accidentalmente	beneficia	a	la	mujer;	en	muchos	casos,	ni	esto	siquiera.
Así,	por	ejemplo,	el	trabajo	realizado	en	el	desarrollo	de	una	placenta	artificial
necesita	 todavía	 la	 excusa	 de	 su	 utilización	 en	 la	 salvación	 de	 los	 niños
prematuros.	Por	esto,	aunque	sería	mucho	más	fácil	técnicamente	trasplantar
un	embrión	joven	que	un	feto	casi	completamente	desarrollado,	todo	el	dinero
se	 encauza	 hacia	 este	 último	 cometido.	 Otro	 ejemplo	 lo	 tenemos	 en	 la
exclusión	de	la	mujer	del	campo	científico,	como	causa	directa	de	la	falta	de
investigación	 en	 torno	 a	 anticonceptivos	 masculinos.	 (¿Es	 posible	 que	 se
considere	a	las	mujeres	conejillos	de	indias	más	aptos,	porque	a	los	ojos	de	los
científicos	masculinos	 sean	 «inferiores»?	 o	 ¿Se	 trata	 únicamente	 de	 que	 los
científicos	 masculinos	 adoran	 la	 fertilidad	 masculina?).	 Son	 muchos	 los
ejemplos	que	podríamos	aducir	al	respecto.
El	 temor	 a	 los	 nuevos	 métodos	 de	 reproducción	 está	 tan	 extendido,	 que
mientras	escribo	este	 libro	se	 trata	de	un	 tema	aún	 tabú	fuera	de	 los	medios
científicos.	 Hasta	 muchas	 de	 las	 mujeres	 del	 movimiento	 femenino	 de
liberación	—quizás	más	que	 las	 otras—	 tienen	miedo	de	 expresar	 cualquier
tipo	 de	 interés	 por	 él,	 temerosas	 de	 confirmar	 las	 sospechas	 que	 los	 demás
pueden	 sentir	 hacia	 su	 «anti-naturalidad»,	 y	 emplean	 buena	 parte	 de	 sus
energías	 en	 negar	 su	 supuesta	 antimaternidad,	 su	 supuesta	 defensa	 de	 la
reproducción	artificial,	etc.
Yo	 no	 creo,	 como	 afirman	 muchas	 mujeres,	 que	 la	 razón	 de	 que	 no	 se
considere	hermosa	a	la	preñez	estribe	en	una	distorsión	cultural.	La	reacción
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instintiva	 del	 niño	 (¿Qué	 le	 sucede	 a	 esta	 «señora	 tan	 gorda»?),	 el
desvanecimiento	compungido	del	deseo	sexual	del	esposo	y	las	lágrimas	de	la
mujer	 ante	 el	 espejo	 cuando	 se	 contempla	 de	 ocho	 meses;	 son	 reacciones
demasiado	básicas	para	que	las	desdeñemos	como	simples	hábitos	culturales.
El	embarazo	es	la	deformación	temporal	del	cuerpo	del	individuo	en	beneficio
de	la	especie.
Además,	el	parto	es	doloroso.	Hace	tres	mil	años,	las	mujeres	que	daban	a	luz
«naturalmente»	 no	 tenían	 ninguna	 necesidad	 de	 fingir	 que	 el	 embarazo	 era
una	diversión	o	un	orgasmo	místico	(«aquella	mirada	soñadora»).	La	Biblia	lo
dijo:	sudor	y	lágrimas.	Los	adornos	no	eran	necesarios.	Las	mujeres	carecían
de	elección.	No	se	atrevían	a	protestar,	pero	por	lo	menos	podían	gritar	cuanto
querían	 durante	 los	 dolores	 del	 parto.	 Terminado	 éste	 e	 incluso	 durante	 el
mismo,	 eran	 objeto	 de	 admiración	 (limitada)	 por	 su	 valentía;	 su	 valor	 se
medía	por	el	número	de	hijos	(varones)	que	podían	traer	al	mundo.

En	la	actualidad	todo	esto	está	muy	confuso.	El	mismo	culto	del	parto	natural	nos
dice	 bien	 a	 las	 claras	 cuán	 lejos	 estamos	 de	 una	 verdadera	 identificación	 con	 la
naturaleza.	El	parto	natural	no	es	más	que	otro	elemento	del	reaccionario	«retorno	a
la	 naturaleza»	 hippie-rousseauniano,	 tan	 pagado	 de	 sí	mismo	 como	 él.	 Quizás	 una
mistificación	sublimista	del	parto,	una	fe	verdadera,	contribuya	a	facilitar	las	cosas	a
la	mujer	en	cuestión.	Los	ejercicios	pseudo-yoga	—veinte	embarazadas	inspirando	y
expirando	profundamente	en	el	suelo—	pueden	llegar	a	ayudar	a	algunas	mujeres	a
desarrollar	actitudes	«adecuadas»	 (como	 las	de	quienes	dicen	«No	grité	ni	una	sola
vez»).	La	presencia	del	esposo	compungido	junto	a	la	cama,	al	igual	que	los	dolores
empáticos	 de	 los	 hombres	 de	 ciertas	 tribus	 («Recuerda	 que	 lo	 pasamos	 juntos,
querida»),	puede	contribuir	a	que	una	mujer	se	sienta	menos	sola	durante	el	 trance.
Sin	embargo,	el	hecho	permanece:	el	parto,	en	el	mejor	de	los	casos,	es	necesario	y
tolerable,	pero	no	es	ninguna	diversión.

(—Es	como	cagar	una	calabaza.	—Me	contestó	una	amiga	cuando	le	pregunté
acerca	de	«la	gran	experiencia	que	una	se	está	perdiendo».
¿Qué	hay	de	malo	en	cagar?	Puede	ser	divertido	—replica	la	«Escuela	de	la
gran	experiencia».
—Duele	—contesta	ella.
—¿Qué	hay	de	malo	en	unos	dolorcillos,	con	tal	de	que	no	te	maten?	—aduce
la	«Escuela».
—Es	tina	lata	—réplica	ella.
—El	dolor	puede	ser	interesante	como	experiencia	—dice	la	«Escuela».
—¿Acaso	 no	 es	 un	 precio	 demasiado	 elevado	 por	 una	 simple	 experiencia
interesante?
—Un	momento.	Ten	en	cuenta	que	recibes	una	recompensa	—alega	la	escuela
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—.	Un	bebé	todo	tuyo,	con	el	que	puedes	«hacerlo»	siempre	que	te	venga	en
gana.	—Bueno,	ya	es	algo	—replica	ella—.	Pero	¿cómo	saber	que	será	varón
como	tú?).

La	 reproducción	artificial	no	es	por	sí	misma	deshumanizante.	Por	 lo	menos,	 la
posibilidad	 de	 opción	 debería	 hacer	 posible	 un	 re-examen	 sincero	 de	 los	 antiguos
valores	de	 la	maternidad.	En	 la	actualidad,	dar	abiertamente	 la	cara	en	contra	de	 la
maternidad	por	principio,	es	 físicamente	peligroso	para	una	mujer.	Sólo	puede	salir
con	bien,	si	añade	que	es	neurótica,	anormal,	que	odia	a	 los	niños	y	que,	por	 tanto,
«no	está	en	condiciones».

(—Quizás	 más	 tarde…	 cuando	 me	 encuentre	 mejor	 preparada).	 No	 puede
decirse	que	sea	un	ambiente	donde	puede	cuajar	una	decisión	libre.	Hasta	que
el	 tabú	 no	 desaparezca	 y	 hasta	 que	 la	 decisión	 de	 no	 tener	 hijos	 o	 de	 no
tenerlos	«de	forma	natural»	sea	una	opción	tan	legítima	por	lo	menos	como	el
parto	 tradicional,	 las	mujeres	 se	 encuentran	 virtualmente	 prisioneras	 de	 sus
funciones	femeninas.

Otro	 aspecto	 de	 la	 evolución	 científica	 difícil	 de	 asimilar	 dentro	 de	 nuestro
sistema	 de	 valores	 tradicional	 es	 el	 nacimiento	 de	 la	 cybernation,	 la	 adopción	 por
parte	 de	máquinas	 cada	 vez	más	 complejas	 de	 las	 funciones	 laborales	—máquinas
que	pronto	pueden	igualar	y	superar	al	hombre	en	originalidad	de	pensamiento	y	en
resolución	 de	 los	 problemas.	 Aunque	 puede	 aducirse	 que,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
reproducción	 artificial,	 tales	 máquinas	 apenas	 han	 superado	 la	 etapa	 especulativa,
debemos	recordar	que	no	hace	más	de	cinco	o	diez	años	 los	expertos	en	 la	materia
predijeron	que	cinco	o	seis	computadores	bastarían	para	satisfacer	permanentemente
las	necesidades	de	todo	el	país.

La	cybernation,	al	igual	que	el	control	de	la	natalidad,	puede	ser	un	arma	de	dos
filos.	Lo	mismo	que	la	reproducción	artificial,	el	sólo	pensamiento	de	que	pudieran
estar	 en	manos	 de	 los	 poderes	 actuales	 constituye	 por	 sí	mismo	 una	 pesadilla.	No
necesitamos	 insistir	 sobre	 este	 punto.	 Todo	 el	 mundo	 está	 familiarizado	 con	 la
«tecnocracia»	tal	como	se	describe	en	1984[52]:	la	creciente	alienación	de	las	masas,
el	 poder	 intensificado	 de	 la	 élite	 (quizás	 cibernéticos),	 las	 fábricas	 de	 niños,	 el
aumento	 de	 la	 eficiencia	 gubernamental	 (el	 «Gran	 Hermano»),	 etc.	 No	 podemos
dudar	 ni	 por	 un	momento	de	 que	 en	manos	de	 la	 sociedad	 actual	 la	máquina	 sería
utilizada	—está	 siendo	 utilizada—	 para	 intensificar	 el	 aparato	 de	 represión	 y	 para
acrecentar	el	poder	establecido.

Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 explosión	 demográfica	 y	 del	 control	 de	 la	 natalidad,	 la
distinción	entre	el	uso	indebido	de	la	ciencia	y	el	valor	mismo	de	la	ciencia	no	está
del	 todo	 claro	para	 algunas	mentes.	En	este	 caso	 concreto,	 aunque	posiblemente	 la
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reacción	 no	 sea	 tan	 histérica	 y	 evasiva,	 nos	 encontramos	 frecuentemente	 con	 la
misma	insistencia	carente	de	imaginación	sobre	 los	males	de	la	máquina	misma,	en
vez	de	toparnos	con	el	reconocimiento	de	su	revolucionaria	importancia.	Abundan	los
libros	y	la	investigación	acerca	de	cómo	evitar	la	«Tecnocracia,	1984»	(vgr.	Privacy
and	 Freedom	 de	 Alan	Weston),	 pero	 se	 ha	meditado	 poco	 en	 torno	 a	 cómo	 hacer
frente	con	eficacia	con	los	cambios	cualitativos	en	el	estilo	de	vida	que	la	cybernation
traerá	consigo.

Las	 dos	 perspectivas,	 el	 control,	 demográfico	 y	 la	 cybernation,	 producen	 la
misma	 respuesta	 artificial	 porque	 en	 ambos	 casos	 el	 problema	 subyacente	 es	 un
problema	 sin	 precedentes:	 un	 cambio	 cualitativo	 en	 las	 relaciones	 humanas	 con
respecto	 tanto	 a	 su	 producción	 como	 a	 su	 reproducción.	 Necesitaremos	 casi
inmediatamente	—para	poder	hacer	 frente	a	 los	profundos	efectos	del	control	de	 la
fertilidad	y	de	la	cybernation—	una	nueva	cultura	basada	en	una	redefinición	radical
de	 las	 relaciones	 humanas	 y	 del	 ocio	 para	 las	masas.	Definir	 de	 forma	 tan	 radical
nuestras	 relaciones	 para	 con	 la	 producción	 y	 la	 reproducción	 exige	 la	 destrucción
simultánea	 del	 sistema	 de	 clases	 y	 de	 la	 familia.	 Habremos	 sobrepasado	 toda
discusión	acerca	de	«quién	es	el	que	se	 lleva	 la	 tajada»;	nadie	se	 la	 llevará,	porque
nadie	«trabajará».	La	discriminación	laboral	carecería	de	toda	base	en	una	sociedad
en	la	que	las	máquinas	realicen	el	trabajo	mejor	que	los	humanos,	de	cualquier	talla	o
habilidad.	Las	máquinas	podrían	así	actuar	de	igualador	perfecto,	anulando	el	sistema
de	clases	basado	sobre	la	explotación	de	la	mano	de	obra.

¿Cuál	puede	ser	el	impacto	inmediato	de	la	cybernation	sobre	la	posición	de	las
mujeres?	Brevemente,	podemos	predecir	lo	siguiente:

1.	 Aunque	 en	 un	 primer	 estadio	 la	 automación	 seguirá	 proporcionando	 nuevos
puestos	 de	 trabajo	 para	 las	 mujeres,	 vgr.	 perforadoras,	 programadoras,	 etc.,
probablemente	 tales	puestos	no	durarán	mucho	(esta	es	 la	 razón	por	 la	que	 las
mujeres,	mano	de	obra	transitoria	por	excelencia,	son	preferidas	en	ellos).	Con	el
tiempo,	este	control	de	las	máquinas	de	tan	sencilla	especialización,	dará	paso	a
un	conocimiento	más	universal	de	su	control	y,	al	mismo	tiempo,	a	niveles	más
altos,	a	un	conocimiento	más	especializado	de	sus	funciones	más	complejas	por
parte	de	una	nueva	élite	de	ingenieros	y	cibernéticos.	El	tipo	de	empleos	a	que
han	accedido	las	mujeres,	el	último	peldaño	de	los	empleos	burocráticos,	serán
automatizados.	Al	mismo	tiempo,	el	trabajo	doméstico	se	verá	también	cada	vez
automatizado,	 reduciendo	 aún	 más	 las	 legítimas	 funciones	 laborales	 de	 las
mujeres.

2.	 La	erosión	de	la	posición	del	«cabeza	de	familia»,	particularmente	en	las	clases
obreras,	 puede	 conmover	 más	 profundamente	 aún	 la	 vida	 familiar	 y	 las
funciones	tradicionales	de	los	sexos.

3.	 La	 inquietud	 masiva	 de	 los	 jóvenes,	 los	 pobres	 o	 los	 parados	 aumentará.	 A
medida	que	crezca	la	dificultad	de	obtención	de	empleos	y	al	no	haber	ninguna
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educación	 del	 ocio	 que	 pueda	 suavizar	 el	 consiguiente	 shock	 cultural,	 es
probable	 que	 el	 fermento	 revolucionario	 se	 haga	 general.	 Teniéndolo	 todo	 en
cuenta,	es	posible,	pues,	que	la	cybernation	contribuya	a	agravar	la	frustración
que	 las	mujeres	 sienten	ya	con	 respecto	a	 sus	 funciones	y	 las	 empuje	hacia	 la
revolución.

Una	revolución	feminista	podría	ser	el	factor	decisivo	en	el	establecimiento	de	un
nuevo	 equilibrio	 ecológico.	 Con	 ella,	 el	 toque	 de	 atención	 hacia	 la	 explosión
demográfica,	 el	 desplazamiento	 de	 la	 preocupación	 por	 la	 reproducción	 hacia	 el
problema	del	control	de	 la	 fertilidad	y	 las	peticiones	de	desarrollo	al	máximo	de	 la
reproducción	artificial,	proporcionarían	una	alternativa	a	las	opresiones	de	la	familia
biológica;	la	cybernation,	al	transformar	las	relaciones	del	hombre	para	con	el	trabajo
y	los	salarios,	al	transformar	la	actividad	de	«trabajo»	en	«juego»	(actividad	realizada
por	mor	de	sí	misma),	permitiría	una	total	redefinición	de	la	economía,	incluyendo	a
la	 unidad	 familiar	 en	 su	 capacidad	 económica.	La	doble	maldición	que	obligaba	 al
hombre	 a	 cultivar	 la	 tierra	 con	 el	 sudor	 de	 su	 frente	 y	 a	 la	mujer	 a	 dar	 a	 luz	 con
esfuerzo	y	 sufrimientos,	 se	vería	 anulada	gracias	a	 la	 técnica,	haciendo	que	 la	vida
realmente	 humana	 sea	 por	 primera	 vez	 una	 posibilidad.	 El	 movimiento	 feminista
tiene	la	misión	esencial	de	crear	la	aceptación	cultural	del	nuevo	equilibrio	ecológico
necesario	para	la	supervivencia	de	la	raza	humana	en	el	siglo	XX.
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Conclusión:
La	revolución	definitiva

I
Imperativos	estructurales

Antes	 de	 empezar	 a	 hablar	 de	 alternativas	 revolucionarias,	 resumamos	 a	 fin	 de
determinar	 qué	 elementos	 específicos	 son	 los	 que	 deben	 quedar	 cuidadosamente
excluidos	 de	 las	 nuevas	 estructuras.	 Luego	 podremos	 seguir	 con	 nuestra
«especulación	utópica»,	dirigidas	por	lo	menos	por	unas	líneas	maestras	negativas.

Hemos	visto	cómo	las	mujeres	—diferenciadas	biológicamente	de	los	hombres—
se	encuentran	culturalmente	diferenciadas	de	 la	condición	«humana».	La	naturaleza
fue	quien	produjo	la	desigualdad	básica	—media	humanidad	debe	engendrar	y	criar
hijos	de	toda	ella—	que	más	tarde	fue	consolidada	e	institucionalizada	en	beneficio
de	los	hombres.	La	reproducción	de	la	especie	supuso	un	alto	precio	a	pagar	por	las
mujeres,	no	sólo	en	términos	emocionales,	psicológicos	y	culturales,	sino	también	en
los	estrictamente	materiales	(físicos)	—antes	de	la	aparición	de	los	nuevos	métodos
para	 él	 control	 de	 la	 fertilidad	 los	 continuos	 partos	 ocasionaban	 continuas
«perturbaciones	femeninas»,	envejecimiento	prematuro	y	muerte.	Las	mujeres	eran	el
estamento	 esclavo	 que	 sostenía	 la	 especie	 para	 dejar	 a	 la	 otra	 mitad	 libre	 para	 el
manejo	del	mundo	—muchas	veces	con	 toda	una	 secuela	de	aspectos	negativos,	 es
cierto,	pero	también	con	toda	una	gama	de	aspectos	creativos.

Esta	 división	 natural	 del	 trabajo	 prosiguió	 sólo	 a	 costa	 de	 un	 gran	 sacrificio
cultural;	hombres	y	mujeres	desarrollaron	tan	sólo	la	mitad	de	sí	mismos,	a	expensas
de	 la	 otra	 mitad.	 La	 división	 de	 la	 psique	 en	 masculina	 y	 femenina	 para	 mejor
reforzar	 la	 división	 reproductiva,	 tuvo	 consecuencias	 trágicas;	 la	 hipertrofia	 en	 los
hombres	 del	 racionalismo	 y	 el	 impulso	 agresivo,	 y	 la	 atrofia	 de	 su	 sensibilidad
emocional	 supuso	 un	 desastre	 tanto	 físico	 (la	 guerra)	 como	 cultural.	 El
sentimentalismo	 y	 la	 pasividad	 de	 las	 mujeres	 acrecentaron	 sus	 sufrimientos	 (no
podemos	 hablar	 de	 ellas	 en	 forma	 simétrica,	 puesto	 que	 como	 clase	 se	 vieron
convertidas	 en	 víctimas	 gracias	 a	 la	 división).	 Sexualmente,	 hombres	 y	mujeres	 se
vieron	encauzados	hacia	una	heterosexualidad	completamente	estructurada	—tiempo,
lugar,	 procedimiento	 e	 incluso	 diálogo—	 y	 restringida	 a	 los	 genitales,	 en	 vez	 de
extendida	a	todo	el	ser	físico.
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He	aquí,	pues,	algunas	sugerencias	de	sistema	alternativo:

1)	La	 liberación	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 tiranía	 de	 su	 biología	 reproductiva	 por
todos	los	medios	disponibles	y	la	ampliación	de	la	función	reproductora	y,	educadora
a	 toda	 la	 sociedad	 globalmente	 considerada	 tanto	 hombres	 como	mujeres.	Esto	 es
algo	 susceptible	 de	 ser	 realizado	 en	 muy	 diversos	 grados.	 Tenemos	 ya	 (tras	 dura
lucha)	 la	 aceptación	 de	 la	 «planificación	 familiar»,	 ya	 que	 no	 el	 control	 de	 la
fertilidad	 por	 mor	 de	 sí	 mismo.	 Poco	 falta	 para	 que	 se	 nos	 propongan	 centros	 de
cuidados	 infantiles	 diurnos,	 quizás	 hasta	 de	 veinticuatro	 horas,	 regidos	 tanto	 por
hombres	como	por	mujeres.	Ahora	bien,	 esto	—en	mi	opiniones	algo	 tímido,	 si	no
enteramente	 carente	 de	 valor	 como	 transición.	 Estamos	 hablando	 de	 un	 cambio
radical;	 y,	 aunque	 dichos	 cambios	 no	 puedan	 surtir	 efecto	 súbitamente,	 deben
mantenerse	bien	presentes	en	 todo	momento	 los	objetivos	 radicales.	Los	centros	de
asistencia	diurna	engañan	a	las	mujeres,	aliviándolas	de	la	carga	inmediata,	pero	sin
preguntar	por	qué	esta	carga	pesa	sobre	las	mujeres.

En	 el	 extremo	 contrario	 tenemos	 las	 soluciones	 más	 distintas	 basadas	 en	 los
potenciales	 de	 la	 embriología	 moderna,	 es	 decir,	 la	 reproducción	 artificial	 —
posibilidades	todavía	tan	atemorizadoras	que	rara	vez	se	las	discute	en	serio.	Hemos
visto	 cómo	 este	 miedo	 está	 justificado	 hasta	 cierto	 punto;	 en	 manos	 de	 nuestra
sociedad	media	y	de	nuestros	habituales	científicos	(pocos	de	los	cuales	son	mujeres
o	 siquiera	 feministas),	 cualquier	 intento	 de	 utilizar	 la	 tecnología	 para	 «liberar»	 a
alguien	 resulta	 sospechoso.	 Sin	 embargo,	 estamos	 especulando	 acerca	 de	 sistemas
post-revolucionarios	 y,	 para	 los	 fines	 de	 nuestra	 discusión,	 presupondremos
flexibilidad	y	buenas	intenciones	en	los	agentes	operativos	del	cambio.

Una	 tal	 liberación	 de	 las	mujeres	 de	 su	 biología	 constituiría	 una	 amenaza	 a	 la
unidad	social	organizada	en	 torno	a	 la	reproducción	biológica	y	al	sometimiento	de
las	 mujeres	 a	 su	 destino	 biológico,	 la	 familia.	 Nuestra	 segunda	 exigencia	 surgirá
también	como	oposición	fundamental	a	la	familia,	considerada	esta	vez	como	unidad
económica:

2)	La	plena	auto-determinación,	 incluyendo	 la	 independencia	 económica,	 tanto
de	 las	mujeres	 como	 de	 los	 niños.	 La	 consecución	 de	 este	 objetivo	 exige	 cambios
fundamentales	en	nuestra	estructura	económica	y	social.	Por	esto	debemos	hablar	de
un	 socialismo	 feminista;	 en	 el	 futuro	 inmediato,	 bajo	 la	 égida	 del	 capitalismo,	 lo
máximo	a	que	podría	aspirarse	sería	a	una	integración	simbólica	de	las	mujeres	en	el
mundo	laboral,	porque	éstas	han	demostrado	constituir	con	frecuencia	una	fuente	de
mano	de	obra	tremendamente	útil,	barata,	transitoria	y	a	menudo,	muy	hábil[53],	por
no	 decir	 nada	 del	 valor	 económico	 de	 su	 función	 tradicional,	 la	 reproducción	 y
crianza	 de	 la	 generación	 siguiente	 infantil,	 trabajo	 por	 el	 cual	 reciben	 patrocinio
(literal	 y	 figuradamente)	 en	 vez	 de	 paga.	 Sin	 embargo,	 se	 reconozca	 o	 no
oficialmente,	 se	 trata	 de	 funciones	 esencialmente	 económicas.	 Las	 mujeres,	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	172



función	actual,	constituyen	los	fundamentos	mismos	de	la	superestructura	económica,
elementos	 vitales	 para	 su	 existencia[54].	 Los	 Himnos	 dedicados	 a	 la	 maternidad
autosacrificada	 tienen	 una	 base	 real:	 «Mamá	 es	 realmente	 un	 elemento	 vital	 del
sistema	de	vida	americano,	bastante	más	que	 la	 tarta	de	manzana».	Se	 trata	de	una
institución	 sin	 la	 cual	 todo	 el	 sistema	 se	 vendría	 abajo,	 En	 términos	 capitalistas
oficiales,	el	coste	de	los	servicios	económicos	de	la	mujer[55]	puede	elevarse	a	1/5	del
producto	nacional	bruto.	Sin	embargo,	el	pago	no	es	solución.	La	remuneración	de	la
mujer	—tal	como	se	viene	discutiendo	seriamente	en	Suecia—	es	una	reforma	que	no
pone	en	entredicho	la	división	básica	del	trabajo	e	incapaz,	por	tanto,	de	erradicar	las
desastrosas	consecuencias	psicológicas	y	culturales	de	tal	división.

Por	 lo	que	 respecta	a	 la	 independencia	económica	de	 los	niños	es	 realmente	un
sueño	fútil,	que	por	el	momento	no	ha	sido	puesto	en	práctica	en	ningún	rincón	del
globo.	También	en	el	caso	de	los	niños	nos	estamos	refiriendo	a	algo	más	que	a	una
justa	 integración	en	el	 estamento	 laboral;	 nos	 referimos	a	 la	 abolición	de	 la	misma
mano	 de	 obra	 en	 el	 contexto	 de	 un	 socialismo	 cibernético,	 a	 la	 reestructuración
radical	de	la	economía	con	el	fin	de	hacer	innecesario	el	«trabajo»,	es	decir,	el	trabajo
asalariado.	En	nuestra	sociedad	post-revolucionaria	adultos	y	niños	serían	mantenidos
—independientemente	 de	 sus	 contribuciones	 sociales—	 gracias	 a	 la	 primera
distribución	equitativa	de	la	riqueza	en	él	curso	de	la	historia.

Hasta	 ahora	 hemos	 atacado	 a	 la	 familia	 en	 un	 doble	 frente,	 poniendo	 en
entredicho	aquello	 en	 torno	a	 lo	 cual	 está	organizada:	 la	 reproducción	de	 la
especie	por	parte	de	las	hembras	y	su	consecuencia,	la	dependencia	física	de
mujeres	 y	 niños.	 La	 eliminación	 de	 estos	 elementos	 equivaldría	 a	 la
destrucción	 de	 la	 familia,	 que	 es	 quien	 nutre	 la	 psicología	 del	 poder.	 Sin
embargo,	en	nuestra	labor	destructiva	iremos	aún	más	allá.

3)	La	 integración	 total	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 la
sociedad	global.	Todas	aquellas	instituciones	que	segregan	a	los	sexos	o	separan	a	los
niños	de	la	sociedad	adulta,	vgr.	la	escuela	elemental,	deben	ser	destruidas.	¡Abajo	la
escuela!

Estas	tres	exigencias	predican	una	revolución	feminista	basada	en	una	tecnología
avanzada.	Y	si	las	distinciones	culturales	varón/hembra	y	adulto/niño	son	destruidas,
no	 necesitaremos	 ya	 la	 represión	 sexual	 que	 mantiene	 esta	 desigualdad	 de	 clases,
permitiendo	por	vez	primera	una	libertad	sexual	«natural».	Ello	nos	conduce	a:

4)	 La	 libertad	 de	 todas	 las	 mujeres	 y	 niños	 para	 hacer	 cuanto	 deseen
sexualmente.	No	habrá	 razones	ya	para	no	hacerlo.	Veamos	 las	 razones	del	pasado:
una	 sexualidad	 plena	 amenazaba	 a	 la	 reproducción	 continuada	 necesaria	 para	 la
supervivencia	humana;	por	esto,	a	través	de	la	religión	y	otras	instituciones	culturales
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debía	 restringirse	 la	 sexualidad	 a	 fines	 reproductivos,	 pasando	 todos	 los	 placeres
sexuales	 no-reproductivos	 a	 ser	 considerados	 inclinación	 desviada	 o	 algo	 peor.	 La
libertad	 sexual	 de	 las	 mujeres	 habría	 puesto	 en	 entredicho	 la	 paternidad	 del	 niño,
amenazando	así	al	patrimonio.	La	sexualidad	infantil	debía	ser	reprimida	por	cuanto
constituía	 una	 amenaza	 para	 el	 precario	 equilibrio	 interior	 de	 la	 familia.	 Estas
represiones	sexuales	crecieron	en	proporción	al	grado	de	exageración	cultural	de	 la
familia	 biológica.	 En	 nuestra	 nueva	 sociedad,	 la	 humanidad	 podría	 finalmente
regresar	 a	 su	 sexualidad	 polimórfica	 natural;	 todas	 las	 formas	 de	 sexualidad	 serían
permitidas	y	consentidas.	La	mente	plenamente	sexuada,	 realizada	 tan	sólo	en	unos
pocos	individuos	(supervivientes)	en	el	pasado,	pasaría	a	ser	ahora	universal.	El	logro
cultural	artificial	no	sería	ya	el	único	camino	hacia	una	auto-realización	sexuada;	el
individuo	podría	realizarse	plenamente	mediante	el	simple	proceso	de	ser	y	actuar.

II
Miedos	y	consideraciones

Estos	amplios	imperativos	deben	formar	la	base	de	toda	programación	feminista
radical	 más	 concreta.	 Sin	 embargo,	 nuestras	 exigencias	 revolucionarias	 serán
recibidas	probablemente	con	una	actitud	que	abarcará	desde	un	suave	rechazo	(—«es
algo	 utópico…	 poco	 realista…	 descabellado…	 demasiado	 lejano	 todavía…
imposible…	 sí,	 es	 posible	 que	 hieda,	 pero	 carecemos	 de	 algo	 mejor…»)	 hasta	 la
histeria	 (—«es	 inhumano…	 antinatural…	 enfermizo…	 pervertido…	 comunista…
1984…	¿qué?	¿la	maternidad	creativa	va	a	ser	abolida	para	tener	los	niños	en	tubos
de	cristal,	monstruos	creados	por	los	científicos?,	etc.»).	Sin	embargo,	ya	hemos	visto
que	 estas	 reacciones	 negativas	 pueden	 significar	 paradójicamente	 lo	 cerca	 que	 nos
hallamos	del	meollo	de	la	cuestión;	el	feminismo	revolucionario	es	el	único	programa
radical	que	se	abre	paso	inmediatamente	hasta	los	estratos	emocionales	subyacentes	a
toda	política	«seria»,	reintegrando	así	lo	personal	con	lo	público,	lo	subjetivo	con	lo
objetivo,	lo	emocional	con	lo	racional	—el	principio	femenino	con	el	masculino.

¿Cuáles	son	los	componentes	primeros	de	esta	resistencia	que	impide	a	la	gente
experimentar	fórmulas	alternativas	a	la	familia	y	de	dónde	proviene?	Todos	estamos
familiarizados	 con	 los	 detalles	 del	 Brave	 New	 World[56]	 —frías	 colectividades,
abolición	 del	 individualismo,	 reducción	 del	 sexo	 a	 un	 acto	 mecánico,	 niños
convertidos	en	autómatas,	el	Gran	Hermano	invadiendo	todos	los	aspectos	de	la	vida
privada,	hileras	de	bebés	alimentados	por	máquinas	impersonales,	el	control	eugénico
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en	manos	del	estado,	el	genocidio	de	lisiados	y	retrasados	mentales	en	beneficio	de
una	super-raza	creada	por	técnicos	de	bata	blanca,	la	consideración	de	toda	emoción
como	debilidad,	la	destrucción	del	amor,	etc.	La	familia	que,	a	pesar	de	su	opresión,
es	 ahora	 el	 último	 refugio	 frente	 al	 poder	 invasor	 del	 estado,	 una	 protección	 que
proporciona	el	escaso	calor	emocional,	intimidad	y	confort	individual	obtenibles	en	la
actualidad)	sería	destruida,	permitiendo	que	todo	este	horror	lo	invadiera	todo.

Paradójicamente,	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 «la	 pesadilla	 de	 1984»	 se	 nos
aparezca	con	 tanta	 frecuencia,	estriba	en	que	dimana	directamente	—exagerándolos
—	de	los	males	de	nuestra	actual	cultura	basada	en	la	supremacía	masculina.	Muchos
de	 sus	 detalles	 visuales,	 por	 ejemplo,	 están	 sacados	 directamente	 de	 nuestros
orfanatos	y	de	las	instituciones	estatales	para	niños[57].	La	pesadilla	es	consecuencia
directa	 del	 intento	 de	 imaginar	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 las	 mujeres	 se	 han	 hecho
semejantes	a	los	hombres,	con	las	mismas	frustraciones,	destruyendo	así	un	delicado
equilibrio	de	relaciones	de	interdependencia.

Sin	embargo,	 lo	que	nosotros	 sugerimos	es	exactamente	 lo	contrario;	 en	vez	de
concentrar	el	principio	femenino	en	un	retiro	«individual»,	al	que	los	hombres	puedan
acudir	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 busca	 de	 alivio,	 queremos	 redifundirlo,	 creando	 por
primera	 vez	 una	 sociedad	 de	 arriba	 a	 abajo.	 El	 difícil	 triunfo	 del	 hombre	 sobre	 la
Naturaleza	 ha	 hecho	 posible	 restaurar	 el	 verdadero	 estado	 natural	 —le	 permite
Conjurar	la	maldición	que	pesaba	tanto	sobre	Adán	como	sobre	Eva	y	restablecer	el
Jardín	del	Edén	terrenal.	Ahora	bien,	en	su	prolongado	esfuerzo	su	imaginación	se	ha
visto	sofocada	y	teme	una	ampliación	de	sus	penalidades	a	través	de	la	incorporación
de	la	maldición	de	Eva	a	la	suya	propia.

Sin	embargo,	existe	una	razón	más	concreta	por	la	que	esta	imagen	subconsciente
amenazadora	actúa	en	la	destrucción	de	toda	consideración	seria	del	comunismo:	el
fracaso	 de	 los	 experimentos	 sociales	 del	 pasado.	 Los	 experimentos	 radicales,	 en
aquellos	casos	en	que	han	solucionado	algún	problema,	han	creado	toda	una	nueva	—
y	no	forzosamente	mejor—	gama	de	problemas	en	sustitución.	Echemos	una	rápida
ojeada	a	algunos	de	estos	experimentos	radicales	a	fin	de	determinar	las	causas	de	su
fracaso,	 puesto	 que	—a	mi	 parecer—	 en	 ningún	 caso	 podía	 sorprender	 la	 falta	 de
éxito,	dados	los	postulados	originales	del	experimento	y	su	contexto	social	específico.
Podemos	utilizar,	pues,	esta	información	como	otra	valiosa	directriz	negativa	que	nos
muestra	aquello	que	con	más	cuidado	debemos	evitar	en	nuestra	programación.

El	fracaso	más	importante	de	todos	los	experimentos	sociales	modernos	fue	el	de
las	comunas	en	Rusia.	(El	fracaso	de	la	Revolución	Rusa	en	general	es	una	espina	en
el	 costado	 de	 todo	 radical;	 sin	 embargo,	 su	 relación	 directa	 con	 el	 fracaso	 de	 las
comunas	raras	veces	es	observada).	Él	fue	quien	irónicamente	condujo	a	suponer	una
conexión	 causal	 entre	 la	 abolición	 de	 la	 familia	 y	 el	 desarrollo	 de	 un	 estado
totalitario.	 Bajo	 esta	 luz,	 la	 reinstauración	 posterior	 rusa	 del	 sistema	 de	 familia
nuclear	 es	 considerada	 como	 un	 último	 intento	 desesperado	 por	 salvaguardar	 los
valores	humanistas	—intimidad,	 individualismo,	amor,	etc.—	que	estaban	en	 trance
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de	rápida	extinción.
Pero	la	verdad	está	exactamente	en	lo	contrario:	El	fracaso	de	la	Revolución	Rusa

puede	atribuirse	directamente	al	fracaso	de	sus	intentos	de	eliminación	de	la	familia
y	de	la	represión	sexual.	Como	ya	hemos	visto,	este	fracaso	fue	causado	a	su	vez	por
las	 limitaciones	 de	 un	 análisis	 revolucionario	 cuajado	 de	 prejuicios	 masculinos	 y
basado	tan	sólo	en	las	clases	económicas,	sin	tener	plenamente	en	cuenta	a	la	familia,
ni	 siquiera	 en	 sus	 funciones	 como	 unidad	 económica.	 De	 ahí	 que	 todas	 las
revoluciones	socialistas	habidas	hasta	la	fecha	han	sido	o	serán	fracasos	absolutos
por	estas	mismas	razones.	Toda	liberación	inicial	emprendida	bajo	el	socialismo	que
conocemos,	deberá	revertir	siempre	en	la	opresión,	debido	a	que	la	estructura	familiar
es	la	fuente	de	la	opresión	psicológica,	económica	y	política.	Los	intentos	socialistas
destinados	 a	 suavizar	 la	 estructura	 de	 poder	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 mediante	 la
incorporación	de	la	mujer	en	las	fábricas	o	en	el	ejército,	no	pasan	de	ser	veleidades
reformistas.	Así	que	no	debe	sorprendernos	que	el	socialismo,	tal	como	está	montado
en	 la	 actualidad	en	distintas	 regiones	del	globo,	no	 sólo	no	aporte	ninguna	mejoría
con	respecto	al	capitalismo,	sino	que	con	frecuencia	suponga	un	empeoramiento	de	la
situación.

Éste	es	el	modo	en	que	se	desarrolla	uno	de	los	principales	componentes	de	«la
pesadilla»:	 La	 destrucción	 de	 la	 familia	 como	 último	 refugio	 para	 la	 intimidad,	 el
confort,	el	individualismo,	etc.;	la	invasión	total	de	la	superestructura	económica	en
todos	los	aspectos	de	la	vida	y	la	inserción	de	las	mujeres	en	un	mundo	masculino	en
vez	de	la	total	eliminación	de	las	distinciones	de	clase	basadas	en	el	sexo.	Puesto	que
no	se	ha	previsto	ninguna	medida	tendente	a	restablecer	el	elemento	femenino	en	el
mundo,	 a	 incorporar	 lo	 «personal»	 en	 lo	 «público»,	 y,	 puesto	 que	 el	 principio
femenino	 ha	 sido	 minimizado	 y	 anulado	 en	 vez	 de	 difundirlo	 para	 humanizar	 el
conjunto	de	la	sociedad,	el	resultado	es	monstruoso.

Wilhelm	Reich	resumió	en	The	Sexual	Revolution	las	razones	objetivas	Concretas
del	fracaso	de	las	comunas	rusas,	en	el	mejor	análisis	realizado	hasta	la	fecha:

1.	 Confusión	del	liderato	y	evasión	del	problema.
2.	 La	laboriosa	empresa	de	la	reconstrucción	en	general,	dados	el	atraso	cultural	de

la	Antigua	Rusia,	la	guerra	y	el	hambre.
3.	 La	falta	de	teoría.	La	Revolución	Rusa	fue	la	primera	en	su	especie.	No	se	había

realizado	 ningún	 intento	 por	 enfrentarse	 a	 los	 problemas	 emotivo-sexo-
familiares	en	la	formulación	de	una	teoría	básica	revolucionaria.	(O,	en	nuestra
terminología,	careció	de	un	«proceso	de	concienciación»	en	torno	a	la	opresión
femenina	e	infantil,	así	como	de	un	análisis	feminista	radical	previo	a	la	misma
revolución.)

4.	 La	estructura	psicológica	sexual	negativa	del	individuo,	creada	y	reforzada	por
la	familia	a	lo	largo	de	la	historia,	obstaculizó	la	liberación	del	individuo	de	esta
misma	estructura.	Como	dice	Reich:
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Debe	 recordarse	que	 los	 seres	humanos	 sienten	un	 inmenso	 temor	ante
aquel	mismo	tipo	de	vida	que	tanto	ansían,	pero	que	se	contrapone	a	sus
estructuras	propias.

5.	 Las	explosivas	complejidades	prácticas	de	la	sexualidad.

En	 el	 cuadro	 que	 Reich	 nos	 ofrece	 sobre	 la	 época,	 una	 siente	 la	 inmensa
frustración	de	aquellas	gentes	que	intentan	liberarse	a	sí	mismas	sin	disponer	de	una
ideología	profundamente	meditada	y	que	les	pudiera	servir	de	orientación.	Al	final,	el
hecho	de	haberlo	intentado	en	forma	tan	voluntariosa	y	sin	una	preparación	adecuada,
hizo	 su	 fracaso	 más	 estrepitoso	 si	 cabe:	 La	 destrucción	 del	 equilibrio	 de	 la
polarización	sexual	sin	su	completa	eliminación	fue	peor	que	la	pura	pasividad.

Otro	 sistema	 comunal	 experimental,	 objeto	 de	 grandes	 alabanzas,	 es	 el	 kibbutz
israelí.	El	fracaso	no	es,	sin	embargo,	tan	notorio.	Suele	afirmarse	que	los	niños	del
kibbutz	carecen	de	individualismo,	que	existe	un	«gregarismo»	en	su	psicología,	que
es	el	precio	a	pagar	por	la	eliminación	de	la	familia.	(«Si	tú	quieres	pagar	el	precio…
pues,	bien…»).	En	este	caso	concreto	prefiero	hablar	por	propia	experiencia,	aunque
existen	muchos	 libros	sobre	 la	materia.	Mi	 impresión	de	 la	vida	en	el	kibbutz	es	 la
siguiente:

La	división	laboral	es	tan	fuerte	como	en	todo	el	mundo	(una	mujer	me	explicaba
que	conducir	un	tractor	puede	destrozar	la	complexión	de	una	mujer).	Las	muchachas
extranjeras	 son	 las	 únicas	 que	 siguen	 preguntando	 por	 qué	 las	 mujeres	 no	 están
trabajando	en	los	campos,	en	vez	de	verse	reducidas	a	la	lavandería,	la	costurería	o	—
en	 el	 mejor	 de	 los	 casos—	 los	 gallineros[58].	 Los	 niños	 mantienen	 una	 fuerte
identificación	 con	 sus	 padres	 genéticos	 (se	 oyen	 continuamente	 las	 palabras	 Ema
Sheli,	Ema	Sheli	—«Mi	madre,	Mi	padre»—	en	el	mismo	tono	en	que	cualquier	niño
americano	diría:	«—Si	no	lo	haces,	se	lo	diré	a	mi	padre»	o	«Mi	madre	te	va	a	dar
una	paliza,	 ¡ya	verás!»).	Los	 lazos	familiares	siguen	siendo	fuertes,	aunque	se	haya
conseguido	superar	sus	peores	efectos.

Por	 encima	de	 todo,	 los	 niños	 son	 quienes	 siguen	 sufriendo	 en	mayor	 grado	 la
segregación,	 a	 pesar	 de	 que	 cuentan	 con	 sus	 propias	 ocupaciones	 —granjas	 de
animales,	 horarios	 especiales	 de	 comidas	 y	 actividades	 diversas.	 Se	 continúa
manteniendo	 el	 concepto	 de	 infancia	 con	 todas	 las	 actividades	 inherentes.	 La
escolarización	 imita	 el	 modelo	 europeo,	 si	 bien	 se	 han	 eliminado	 algunos	 de	 sus
peores	 aspectos,	 como	 las	 calificaciones;	 pero	 todavía	 existe	 el	 aula,	 con	 su
proporción	de	 uno	 a	 veinte	 y	 la	 aprobación	de	 los	 adultos	 sigue	 siendo	 el	 objetivo
final,	no	el	aprendizaje	por	sí	mismo.

Se	 fomenta	 cuidadosamente	 el	 patrón	 de	 las	 funciones	 en	 concordancia	 con	 el
sexo,	 no	 se	 ha	 eliminado	 la	 segregación	 sexual	 (siguen	 habiendo	 cuartos	 de	 baño
distintos	para	hombres	y	mujeres)	y	 la	homosexualidad	o	 la	bisexualidad	son	cosas
tan	 poco	 comentadas	 que,	 cuando	 saqué	 el	 tema	 a	 colación,	 varias	 mujeres
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abandonaron	la	habitación	en	señal	de	protesta.	A	pesar	de	los	rumores	en	contra,	el
kibbutz	es	sexualmente	cada	vez	más	conservador	(resulta	muy	embarazoso	para	una
mujer	 soltera	 pedir	 píldoras	 para	 el	 control	 de	 la	 fertilidad	 y	 el	 contraer	 una
enfermedad	venérea	es	una	ignominia)	y	es	mirada	con	malos	ojos	toda	alianza	que
no	 sea	 definitiva	 y	 con	 un	 compañero	 socialmente	 aprobado.	 La	 sexualidad	 del
kibbutz	 sigue	 teniendo	 una	 organización	 convencional,	 muy	 poco	 distinta	 de	 la
sexualidad	de	la	sociedad	en	general.	El	tabú	del	incesto	y	sus	consecuencias	se	han
limitado	a	pasar	de	la	familia	al	grupo	de	compañeros.

En	 realidad	 el	 kibbutz	 no	 es	 ningún	 experimento	 radical,	 sino	 un	 comunalismo
limitado	y	constituido	para	llevar	a	la	práctica	los	objetivos	agrícolas.	El	kibbutz	no
es	 otra	 cosa	 que	 una	 comunidad	 de	 pioneros	 agrícolas,	 obligados	 temporalmente	 a
sacrificar	 sus	 estructuras	 sociales	 tradicionales	 para	 mejor	 adaptarse	 a	 una	 gama
peculiar	 de	 circunstancias	 nacionales.	 En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 estas
circunstancias	cambien,	el	kikbbutz	cederá	el	terreno	a	lo	«normal».	Por	ejemplo,	las
mujeres	 del	 remoto	 kibbutz	 donde	 permanecí	 estaban	 preocupadas	 por	 conseguir
cocinas	 privadas	 como	 suplemento	 a	 la	 cocina	 comunal	 donde	 se	 servían	 comidas
seis	veces	por	día.	Seguían	en	el	papel	de	«solícita	esposa»,	pero	carecían	del	equipo
adecuado	para	 representarlo.	Su	 interés	nada	fácil	de	satisfacer	por	 los	vestidos,	 las
modas,	el	maquillaje	y	el	atractivo	personal,	recordaba,	es	más,	se	identificaba	con	la
añoranza	que	la	joven	del	campo	siente	por	los	placeres	de	la	gran	ciudad	—añoranza
tanto	más	 intensa	en	 la	 fantasía,	cuanto	más	difícil	de	 realizar.	Al	atravesar	 la	zona
residencial	del	kibbutz	al	anochecer,	podía	fácilmente	imaginar	estar	paseando	por	los
tranquilos	 suburbios	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 americana	 —los	 mismos	 hogares
minúsculos	cuidados	con	el	mimo	de	todo	pequeño	burgués	por	su	propiedad	privada,
el	 mismo	 esmero	 en	 la	 decoración	 de	 los	 apartamentos.	 (La	 vuelta	 al	 sistema	 de
propiedad	me	fue	explicada	como	una	medida	«simplemente	realista».	Los	antiguos
miembros	de	los	kibbutzs	habían	compartido	hasta	el	atuendo	personal,	pero	pronto
se	cansaron	de	ello).	La	propiedad	es	aún	una	importante	prolongación	del	yo,	porque
los	 niños	 siguen	 siendo	 objeto	 de	 propiedad.	 La	 fila	 de	 «pequeños»	 saliendo	 de	 la
«casa	 de	 los	 niños»	 tras	 la	 «mamá»,	 coincide	 con	 la	 imagen	 de	 un	 parvulario
cualquiera.	Los	niños	siguen	estando	oprimidos.

Es	 notable	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 radicalismo	 en	 torno	 al	 experimento	 del
kibbutz,	hayan	dado	resultados	tan	aceptables.	Los	resultados	correspondientes	a	una
simple	disminución	de	 la	división	del	 trabajo,	de	 la	mentalidad	de	propiedad,	de	 la
familia	 nuclear	 y	 de	 la	 represión	 sexual,	 son	 verdaderamente	 espectaculares.	 Mi
impresión	 fue	 la	 de	que	 los	niños	 eran	más	 sanos	 física,	mental	 y	 emocionalmente
que	sus	congéneres	en	la	estructura	familiar	norteamericana;	que	eran	más	amistosos
y	 desprendidos,	 con	 una	 gran	 curiosidad	 por	 el	mundo	 exterior;	 que	 sus	 padres	 no
eran	tan	nerviosos	y	quisquillosos	y	que,	por	tanto,	sus	relaciones	con	ellos	podían	ser
mejores;	 y,	 por	 fin,	 que	 su	 creatividad	 e	 individualidad	 eran	 alentadas	 hasta	 donde
podía	alcanzar	el	esfuerzo	de	la	comunidad[59].
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Otro	experimento	limitado,	pero	que	ha	levantado	un	gran	revuelo	y	ha	producido
resultados	desproporcionadamente	buenos	es	Summerhill	fundado	por	A.	S.	Neill.	En
el	 famoso	 libro	 que	 él	 mismo	 escribió	 sobre	 su	 pequeña	 escuela	 experimental	 del
norte	 de	 Inglaterra,	Summerhill:	 A	Radical	 Approach	 to	Childrearing	 (libro	 que	 se
encuentra	en	la	biblioteca	de	todo	liberal,	radical,	bohemio	y/o	padre	pedagogo	que	se
respete,	en	este	país),	describió	la	transformación	de	niños	normales	en	niños	«libres»
que	 se	 auto-gobernaban.	Ahora	 bien,	Summerhill	 no	 es	 un	 enfoque	 «radical»	 de	 la
educación	infantil,	sino	un	enfoque	liberal.	Neill,	el	tipo	de	maestro	agradable	y	justo
más	que	de	verdadero	 innovador	 social[60],	 ha	 constituido	un	pequeño	 refugio	para
aquellas	víctimas	de	nuestro	sistema	actual	cuyos	padres	tienen	el	suficiente	dinero	e
ideas	 liberales	 para	 mandarlos	 allí.	 Dentro	 de	 este	 retiro	 los	 niños	 evitan	 los
perniciosos	efectos	del	autoritarismo	de	la	estructura	familia	y	se	finge	una	absoluta
igualdad	de	poder	con	quienes	dirigen	el	establecimiento	(el	voto	de	Neill	tiene	sólo
valor	 de	 uno,	 aunque	 imagino	 que	 en	 una	 verdadera	 crisis	 la	 decisión	 no	 sería
sometida	a	votación.	En	cualquier	caso,	los	chicos	saben	siempre	quién	es	el	jefe,	por
muy	benévolo	que	éste	sea)	y	se	suaviza	la	educación	obligatoria	—aunque	los	niños
estudian	sólo	cuando	ellos	quieren,	la	estructura	de	las	clases	permanece	igual,	si	bien
algo	suavizada—;	la	masturbación	no	es	criticada,	pero	el	intercambio	sexual	no	es,
desde	 luego,	 alentado	 (al	 fin	 y	 al	 cabo,	 observa	 Neill,	 con	 toda	 la	 razón,	 «ellos»
eliminarían	 completamente	 la	 escuela).	 Lo	 peor	 es	 que	 la	 diversidad	 de	 funciones
según	los	sexos	no	ha	sido	eliminada[61]	y	es	algo	que	va	más	allá	de	las	posibilidades
de	tal	experimento,	dado	que	los	niños	se	encuentran	ya	psicosexualmente	formados
por	la	familia	al	tiempo	de	su	ingreso	—a	los	cinco	o	más	años.	Lo	que	tenemos	es,
pues,	en	todos	los	aspectos	—psicológico,	sexual,	educativo—	una	suavización	de	los
aspectos	más	rudos	del	sistema.

El	 problema	 no	 ha	 sido	 atacado	 de	 raíz.	 Legalmente	 los	 niños	 se	 encuentran
todavía	bajo	la	jurisdicción	de	los	padres,	quienes	pueden	hacer	con	ellos	lo	que	les
parezca.	(Y	los	pequeños	no	están	en	situación	de	solicitar	unos	padres	que	los	envíen
a	Summerhill).	Neill	se	queja	continuamente	de	que	los	padres	pueden	en	unas	solas
vacaciones	 destruir	 toda	 su	 labor	 o	 de	 que	 pueden	 retirar	 al	 niño	 de	 su
establecimiento	en	el	mismo	momento	en	que	han	desaparecido	los	peores	efectos	de
la	victimación.	Teme	al	poder	que	ejercen	sobre	él.	Al	fin	y	al	cabo,	está	a	su	servicio
y,	si	no	están	satisfechos	del	«producto»,	«ellos»	son	quienes	tienen	la	última	palabra.
Aun	 en	 el	 caso	 de	 aquellos	 padres	 que	 son	 devotos	 seguidores	 de	 la	 filosofía	 de
Summerhill[62],	 resultan	 una	 molestia	 por	 sus	 constantes	 visitas	 e	 interrogatorios.
Entre	 las	 dos	 clases	 de	 visitantes	—los	 admiradores	 y	 los	 investigadores	 recelosos
(entre	 los	 que	 deben	 contarse	 toda	 una	 caterva	 de	 investigadores	 oficiales)—	 los
niños	deben	acostumbrarse	a	vivir	como	en	un	zoológico,	cosa	que	no	supone	apenas
mejoría	con	respecto	a	su	condición	normal	de	objetos.

¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo?	Summerhill	es	un	refugio	aislado	en	el	que	los
niños	 se	 encuentran	más	 segregados	—no	menos—	de	 los	mayores	 e	 incluso	de	 la
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vida	de	la	ciudad.	Además	la	escuela	depende	totalmente	de	la	buena	disposición	de
los	 padres	 legales	 y	 de	 los	 subvencionadores	 liberales,	 sin	 los	 cuales	 no	 podría
siquiera	existir.	Tampoco	puede	afirmarse	que	sea	una	comunidad	autosuficiente	con
su	economía	propia,	por	lo	que	tiende	más	bien	a	convertirse	en	un	establecimiento
para	 niños	 perturbados	 abierto	 durante	 todo	 el	 año,	 cuyos	 padres	 han	 acudido	 al
liberalismo	 como	 último	 recurso.	 Debido	 a	 que	 el	 número	 de	 niños,	 sobrepasa	 al
número	de	mayores	y	 a	que	 ellos	 son	 el	motivo	 central	 de	 la	 existencia	de	 todo	 el
proyecto,	 sus	 deseos,	 y	 opiniones	 son	 observados	 y	 «respetados»	más	 que	 en	 casi
ninguna	otra	parte	del	mundo,	pero	se	trata	de	un	respeto	artificial	no	basado	en	una
verdadera	integración	en	una	comunidad	real.

Si	 con	 sólo	 unas	 reformas	 superficiales	 los	 niños	 manifiestan	 una	 conducta
notablemente	superior	y	su	agresividad,	represión	y	hostilidad	se	ven	sustituidas	por
auténtica	 cortesía,	 desahogo	 psicológico	 y	 sinceridad,	 pensemos	 lo	 que	 podríamos
esperar	de	ellos	bajo	circunstancias	verdaderamente	revolucionarias.

Un	 estudio	 detallado	 de	 éste	 y	 otros	 experimentos	 desde	 el	 punto	 de	 vista
feminista	radical,	constituiría	una	contribución	valiosa	a	 la	 teoría	feminista.	Aquí	 la
necesidad	nos	ha	obligado	a	 la	brevedad.	Nos	hemos	 limitado	a	discutir	algunos	de
los	 más	 importantes	 experimentos	 sociales	 modernos	 fundamentalmente	 para
demostrar	que	no	satisfacen	nuestras	cuatro	exigencias	mínimas	para	una	revolución
feminista.

Permítaseme	resumir	las	causas	de	su	fracaso:

1)	Los	vínculos	especiales	de	la	mujer	con	la	reproducción	biológica	y	la	crianza
de	los	niños,	conducentes	a	una	división	desigual	del	trabajo,	en	ningún	caso	han	sido
cortados.	 Las	 funciones	 de	 la	 mujer	 se	 han	 visto	 ampliadas,	 no	 re-definidas.	 Las
mujeres	 han	 sido	 integradas	 (parcialmente)	 en	 la	 superestructura	 económica
masculina,	 generalmente	 con	 la	 única	 finalidad	 de	 satisfacer	 una	 necesidad
específica,	 muchas	 veces	 transitoria,	 de	 mano	 de	 obra;	 pero	 la	 función	 femenina
jamás	ha	sido	extendida	al	conjunto	de	la	sociedad.	En	consecuencia,	las	mujeres	han
conservado	sus	antiguas	funciones	y,	en	algunos	casos,	simplemente	han	incorporado
una	más.

2)	 En	 ocasiones	 —como	 en	 el	 caso	 de	 Summerhill—	 el	 experimento	 estaba
supeditado	a	la	economía	—y	a	la	buena	disposición—	de	una	comunidad	más	amplia
(y	 represiva),	 convirtiéndose	 por	 tanto	 en	 algo	 parasitario	 y	 corrompido	 en	 sus
propias	 raíces.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellas;	 sociedades	 donde	 encontramos	 un
socialismo	en	las	fuentes	mismas	del	experimento,	el	problema	no	tenía	ya	este	cariz.
Los	niños	de	las	Comunas	y	de	los	kibbutz	se	sienten	tan	dependientes	del	conjunto
de	 la	 comunidad	 como	 pueden	 sentírselo	 de	 cualquier	 persona	 concreta;	 muchas
veces	llegan	a	participar	activamente	en	el	trabajo	productivo.	Sólo	en	el	aspecto	de
la	 división	 del	 trabajo	 siguen	 fracasando	 (hablando	 en	 términos	 económicos)	 estos
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experimentos	y	esto,	como	ya	sabemos,	se	debe	a	otras	razones.

3)	La	ininterrumpida	segregación	infantil	y	el	no	haber	abolido	la	escuela	o,	por
lo	menos,	no	haberla,	reestructurado	radicalmente.	Los	métodos	de	segregación	han
variado	y	comprenden	desde	los	vertederos	de	desechos	—orfanatos	qué	más	bien	se
parecen	a	un	cuartel—	hasta	su	versión	más	liberal	—la	aislada	institución	campestre
de	un	Summerhill	o	un	Beit	Yeladim	(la	«casa	de	los	niños»	del	kibbutz).	Sin	embargo,
aunque	 haya	 podido	 amortiguarse	 su	 impacto	 destructivo,	 en	 ningún	 caso	 ha	 sido
puesto	 en	 entredicho	 el	 concepto	 mismo	 de	 infancia	 o	 han	 sido	 abolidas	 del	 todo
cuantas	 instituciones	 van	 ligadas	 a	 ella	 (la	 escuela	 moderna,	 las	 costumbres
especiales	infantiles,	etc.).

4)	La	ininterrumpida	represión	sexual,	en	parte	como	resultado	de	su	impotencia
para	cortar	los	vínculos	especiales	que	unen	a	mujeres	y	niños	y	en	parte	debido	a	que
los	pioneros	eran	incapaces	de	superar	sus	propias	estructuras	«sexo-negativas»[63].

A	estas	cuatro	causas	de	su	fracaso	añadiré	una	quinta:

5)	No	hubo	una	 toma	de	conciencia	ni	análisis	 feministas	antes	de	 la	 iniciación
del	experimento.	El	mejor	ejemplo	de	esta	omisión	lo	tenemos	en	nuestros	corrientes
experimentos	comunales	americanos,	que	se	limitan	a	extender	la	estructura	familiar
con	el	fin	de	que	pueda	abarcar	mayor	número	de	personas.	La	división	del	 trabajo
sigue	vigente,	porque	las	funciones	de	la	mujer	junto	a	la	cuna	o	en	la	cocina	no	han
sido	 sometidas	 a	 examen,	 así	 como	 tampoco	 la	 del	 hombre	 como	 proveedor	 del
sustento.	 Y,	 dado	 que	 la	 relación	 «madre/hijo»	 permanece	 intacta,	 no	 debemos
extrañarnos	 de	 que,	 en	 cuanto	 la	 comuna	 se	 desintegra,	 todos	 los	 «padrinos»
desaparezcan,	 lo	 mismo	 que	 el	 propio	 padre	 genético,	 dejando	 a	 la	 madre	 en	 la
estacada	y	carente	incluso	de	la	protección	de	un	matrimonio	corriente.

Por	 todo	 esto,	 nunca	 ha	 habido	 un	 caso	 verdadero	 de	 plena	 integración,	 como
miembros,	 de	 mujeres	 y	 niños	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad.	 La	 moderna
experimentación	 social,	 al	 igual	 que	 el	 período	 matriarcal	 de	 la	 historia	 humana,
representan	 sólo	 una	 relativa	 suavización	 dentro	 de	 un	 movimiento	 más	 amplio
dirigido	hacia	la	consolidación	de	la	supremacía	masculina	a	lo	largo	de	la	historia.
Jamás	 ha	 conseguido	 modificar	 la	 realidad	 fundamental	 de	 la	 opresión	 sexual.
Cualquier	beneficio	que	haya	reportado	a	mujeres	y	niños	ha	sido	acompañamiento
incidental	de	otros	objetivos	sociales	—que,	a	su	vez,	viéronse	obstaculizados	por	el
vasto	y	no	reconocido	sustrato	de	la	opresión	sexual.	Al	no	estar	fundada	su	ideología
en	 las	 premisas	 feministas	 mínimas	 enunciadas	 más	 arriba,	 estos	 experimentos	 no
llegaron	 a	 alcanzar	 ni	 los	 objetivos	 democráticos	más	 limitados	 que	 sus	 teóricos	 y
líderes	 (masculinos)	 habían	 profetizado.	 Sin	 embargo,	 su	 éxito	 es	 susceptible	 de
cambio;	 pero	 deberíamos	 controlar	 totalmente	 sus	 instituciones	 para	 eliminar
absolutamente	la	opresión.
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Sin	embargo,	para	ser	justos,	debemos	reconocer	que	sólo	recientemente	han
empezado	a	existir	en	 los	países	 industriales	más	avanzados	 las	condiciones
previas	 auténticas	 para	 una	 revolución	 feminista.	 Por	 primera	 vez	 se	 hace
posible	atacar	a	la	familia,	no	sólo	con	argumentos	morales	—en	el	sentido	de
que	refuerza	la	división	en	clases	sexuales,	de	base	biológica,	elevando	a	los
varones	adultos	(quienes	más	tarde	se	dividirán	a	su	vez	según	privilegios	de
raza	y	clase)	sobre	las	mujeres	de	todas	las	edades	y	sobre	los	niños—,	sino
también	con	argumentos	prácticos:	ya	no	es	necesaria	o	ya	no	es	la	institución
más	 eficaz	 como	 unidad	 social	 básica	 de	 reproducción	 universal,	 aun	 en	 el
caso	 de	 que	 la	 reproducción	 artificial	 no	 sustituya	 pronto	 a	 la	 reproducción
biológica	misma;	la	cybernation,	al	cambiar	no	sólo	las	relaciones	del	hombre
para	 con	 su	 trabajo,	 sino	 su	misma	 necesidad	 de	 trabajar,	 despojará	 con	 el
tiempo	a	la	división	del	trabajo	que	se	encuentra	en	la	base	de	la	familia,	del
poco	valor	práctico	residual.

III
La	lenta	agonía	de	la	familia

La	creciente	 labor	erosiva	de	 las	 funciones	familiares	por	parte	de	 la	 tecnología
moderna	 debería	 haber	 producido	 ya	 algunos	 síntomas	 de	 su	 decadencia.	 Sin
embargo,	 ésta	no	es	ni	mucho	menos	 la	 realidad.	La	 institución	es	 arcaica,	pero	 se
han	 utilizado	 apoyos	 culturales	 artificiales	 para	 apuntalarla	 —sermones
sentimentales,	 manuales	 orientativos,	 editoriales	 de	 periódicos	 y	 revistas,	 cursos
especiales,	servicios	e	instituciones	para	parejas	(profesionales),	padres	y	educadores
infantiles,	 nostalgia,	 avisos	 a	 aquellos	 individuos	 que	 la	 ponen	 en	 entredicho	 o	 la
eluden	y,	finalmente,	si	el	número	de	desertores	llega	a	constituir	una	seria	amenaza,
una	reacción	violenta	que	incluye	la	persecución	abierta	de	los	inconformistas.	Esto
último	no	ha	sucedido	por	la	única	razón	de	que	todavía	no	ha	sido	necesario.

El	 matrimonio	 se	 encuentra	 en	 la	 misma	 situación	 que	 la	 Iglesia:	 ambas
instituciones	 están	 agonizando	 funcionalmente,	 mientras	 sus	 predicadores	 van
pregonando	una	resurrección	contabilizando	ansiosamente	sus	convertidos	en	un	día
de	temor.	Del	mismo	modo	que	en	muchas	ocasiones	se	ha	anunciado	la	muerte	de
Dios	 y	 Éste	 resucita	 a	 sí	 mismo	 solapadamente,	 cuantos	 refutan	 el	 matrimonio
terminan	casados	a	pesar	de	todo[64].

¿Qué	es	lo	que	mantiene	tan	vivo	al	matrimonio?	He	apuntado	ya	algunos	de	los
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contrafuertes	 del	 matrimonio	 en	 el	 siglo	 XX.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 la	 tradición
romántica	 del	 amor	 extramarital,	 el	 heterismo	 que	 constituía	 el	 compañero
inseparable	del	matrimonio	monogámico,	ha	sido	confundida	intencionadamente	con
esta	institución,	la	más	pragmática	de	todas,	dándole	un	mayor	atractivo	(impidiendo
así	 que	 la	 gente	 experimentara	 otras	 formas	 sociales	 capaces	 de	 satisfacer	 sus
necesidades	emocionales	tan	bien	o	mejor	que	ella).

Bajo	 las	 crecientes	 presiones	 y	 difuminadas	 las	 bases	 pragmáticas	 de	 la
institución	matrimonial,	las	funciones	propias	de	los	sexos	se	relajaron	hasta	un	punto
que	 hubiera	 supuesto	 una	 humillación	 para	 un	 victoriano.	 Éste	 no	 tenía	 dudas
frustradoras	 en	 torno	 a	 sus	 funciones	 propias,	 ni	 acerca	 de	 la	 función	 y	 valor	 del
matrimonio.	Para	él	se	 trataba	simplemente	de	un	arreglo	económico	susceptible	de
proporcionarle	 cierto	 beneficio	 egoísta	 al	 procurar	 fácil	 satisfacción	 para	 sus
necesidades	físicas	y	una	descendencia.	También	su	esposa	tenía	ideas	claras	acerca
de	sus	deberes	y	compensaciones:	renuncia	a	la	propiedad	sobre	sí	misma	y	sobre	sus
servicios	 sexuales,	 psicológicos	 y	 domésticos	 a	 perpetuidad,	 a	 cambio	 de	 un
patrocinio	y	protección	duraderos	por	parte	de	un	miembro	de	la	clase	dominante;	por
su	parte	gozaba	de	un	control	limitado	sobre	la	administración	doméstica	y	sobre	los
hijos	hasta	que	éstos	alcanzaban	cierta	edad.	En	la	actualidad	este	contrato	basado	en
la	 división	 de	 funciones	 ha	 quedado	 tan	 disfrazado	 por	 el	 sentimiento	 que	 pasa
completamente	desapercibido	para	millones	de	recién	casados	e	incluso	para	la	mayor
parte	de	los	matrimonios	maduros.

Ahora	 bien,	 esta	 difuminación	 del	 contrato	 económico	 y	 la	 consiguiente
confusión	de	las	funciones	de	cada	sexo,	no	ha	aliviado	visiblemente	la	opresión	de	la
mujer.	Lo	único	que	ha	hecho	en	muchos	casos	ha	sido	colocarla	en	una	posición	más
vulnerable.	Abolidos	casi	del	todo	los	matrimonios	concertados	directamente	por	los
padres,	 la	mujer	—componente	aún	de	una	clase	inferior—	debe	ahora	conseguir	el
patrocinio	y	protección	masculinos	 indispensables,	 para	poner	 en	práctica	un	 juego
desesperado,	 yendo	 a	 la	 caza	 de	 aburridos	 varones	 mientras	 ella	 mantiene	 una
apariencia	de	frialdad.	Incluso	una	vez	casada,	toda	sobre-posición	de	funciones	suele
darse	generalmente	por	parte	de	la	mujer,	no	del	marido;	la	cláusula	del	«cuidado	y
protección»	 es	 lo	 primero	 que	 se	 olvida,	 mientras	 que	 la	 esposa	 ha	 obtenido	 el
privilegio	de	salir	a	 trabajar	con	el	 fin	de	«ayudar»,	 incluso	con	el	 fin	de	pagar	 los
estudios	de	su	marido.	Más	que	nunca	es	ella	el	sostén	del	embate	matrimonial,	no
sólo	emocionalmente,	sino	 también	en	sus	aspectos	más	prácticos.	Lo	único	que	ha
hecho	ha	sido	añadir	un	empleo	al	que	ya	tenía.

Un	segundo	sostén	cultural	de	la	anticuada	institución	es	la	personalización	de	la
experiencia	matrimonial;	cada	persona	entra	en	el	matrimonio	convencida	de	que	lo
que	les	ha	ocurrido	a	sus	padres	o	a	sus	amigos	no	le	sucederá	nunca	a	ella.	Aunque
el	 «naufragio	 matrimonial»	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 hobby	 nacional	 y	 en	 obsesión
universal	—como	queda	atestiguado	por	el	floreciente	negocio	de	los	libros-guía	para
el	 matrimonio	 y	 divorcio,	 por	 la	 industria	 de	 las	 revistas	 femeninas,	 por	 todo	 un
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desahogado	estamento	de	Consejeros	matrimoniales	y	psiquiatras,	repertorios	enteros
de	chistes	y	gracias	en	torno	a	la	cruz	matrimonial,	y	por	productos	culturales	como
el	 serial	 romántico,	 del	 tipo	 familiar	 que	 encontramos	 en	 la	 televisión,	 vgr.	 I	 Love
Lucy	o	Father	Knows	Best,	y	películas	y	obras	teatrales	cómo	Faces	de	Cassavetes	y
Who’s	Afraid	of	Virginia	Woolf?	 de	Albee—,	 todavía	 se	 encuentra	 por	 todas	 partes
explosiones	 de	 optimismo	 («Nosotros	 somos	 distintos»)	 en	 las	 que	 el	 único	 buen
matrimonio	 de	 la	 comunidad	 ejemplar	 de	 puertas	 afuera,	 en	 cualquier	 caso	 suele
citarse	para	demostrar	la	posibilidad.

La	personalización	del	proceso	queda	ilustrada	en	comentarios	como	éste:
—Sé	que	seré	una	buena	madre.
Es	 inútil	 subrayar	 que	 todo	 el	mundo	 dice	 lo	mismo,	 que	 los	mismos	 padres	 o

amigos	 que	 ahora	 son	 desdeñados	 como	 «malos»	 padres	 y	 «deficientes»	 consortes
empezaron	el	matrimonio	y	la	paternidad	exactamente	con	este	mismo	espíritu.	Al	fin
y	al	cabo,	¿hay	alguien	que	escoja	un	«mal»	matrimonio?	¿Hay	alguien	que	escoja
ser	una	«mala»	madre?	Si	 fuera	 simplemente	una	 cuestión	de	«buenos»	o	«malos»
consortes	o	padres,	siempre	habría	tantos	de	unos	como	de	otros;	en	el	sistema	actual
de	matrimonio	y	paternidad	universales,	hay	tantas	esposas	y	niños	afortunados	como
desafortunados;	de	hecho,	todas	las	variedades	de	«bueno»	y	«malo»	están	destinadas
a	 recrearse	 a	 sí	 mismas	 en	 idéntica	 proporción[65].	 De	 esta	 manera	 el	 proceso	 de
personalización	sirve	para	que	la	gente	se	culpe	a	sí	misma	de	su	fracaso	en	vez	de
culpar	 a	 la	 institución;	 aunque	 la	 institución	 demuestre	 contingentemente	 su
insatisfactoriedad	e	incluso	su	corrupción,	les	alienta	a	creer	que	su	caso	será	distinto
de	un	modo	u	otro.

Los	consejos	no	pueden	surtir	efecto,	porque	la	lógica	no	tiene	nada	que	ver	con
las	 razones	 que	mueven	 a	 la	 gente	 a	 casarse.	 Todo	 el	mundo	 tiene	 ojos	 y	 todo	 el
mundo	tiene	padres.	Si	la	persona	renuncia	a	toda	evidencia,	es	porque	debe	hacerlo
así.	En	un	mundo	que	no	puede	controlar,	las	únicas	instituciones	que	le	prestan	una
ilusión	 de	 control,	 que	 parecen	 ofrecerle	 seguridad,	 protección	 o	 calor,	 son	 las
instituciones	«privadas»	—religión,	matrimonio/familia	y,	la	más	reciente,	la	terapia
psicoanalítica.	Pero,	como	ya	hemos	visto,	la	familia	ni	es	privada	ni	es	refugio,	sino
que	está	en	conexión	directa	(es	más,	es	su	causa)	con	los	males	del	conjunto	de	la
sociedad	a	los	que	el	individuo	no	puede	ya	enfrentarse.

Los	 baluartes	 culturales	 que	 acabamos	 de	 exponer	 —la	 confusión	 de	 amor
romántico	 y	 matrimonio,	 la	 difuminación	 de	 sus	 funciones	 económicas	 y	 de	 sus
rígidas	 funciones	propias	de	cada	sexo,	el	proceso	de	personalización,	 la	 ilusión	de
control	y	refugio,	todo	lo	cual	explota	los	temores	de	la	persona	moderna	cuya	vida
se	 desarrolla	 en	 un	 ambiente	 cada	 vez	 más	 hostil—	 no	 constituyen	 la	 respuesta
completa	a	la	pregunta	de	por	qué	la	institución	matrimonial	sigue	prosperando.

Es	 improbable	 que	 estos	 factores	 negativos	 pudieran	 por	 sí	 solos	 sostener	 la
unidad	familiar	como	institución	vital.	Sería	demasiado	fácil	atribuir	la	perpetuación
de	 la	 estructura	 familiar	 únicamente	 a	 un	 ramalazo	 reactivó.	 Me	 temo	 que
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descubriremos	y	al	re-examinar	el	matrimonio	a	la	luz	de	nuestras	cuatro	exigencias
feministas	mínimas,	que	cumple	(en	su	estilo	mezquino)	una	parte	por	 lo	menos	de
las	 exigencias	 tan	 bien	 o	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 experimentos	 sociales
expuestos.

1.	 La	liberación	de	las	mujeres	de	la	tiranía	de	la	reproducción	y	educación	de	los
niños,	 no	 puede	 decirse	 que	 se	 cumple.	 Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 se	 ven	 a
menudo	aliviadas	de	los	peores	esfuerzos	gracias	a	un	estamento	Servil	y,	en	el
matrimonio	 moderno,	 gracias	 a	 la	 moderna	 ginecología,	 a	 la	 «planificación
familiar»	y	a	 la	creciente	adopción	por	parte	de	 la	escuela,	guarderías	diurnas,
etc.,	de	las	funciones	educadoras.

2.	 Aunque	 no	 suele	 concederse	 la	 independencia	 financiera	 de	 mujeres	 y	 niños,
ambos	grupos	cuentan	con	un	factor	sustitutivo:	la	seguridad	física.

3.	 Mujeres	y	niños,	segregados	del	conjunto	social,	se	encuentran	integrados	dentro
de	la	unidad	familiar	—único	sitio	en	que	esto	acontece.	El	hecho	de	que	la	poca
acción	 recíproca	existente	entre	hombres,	mujeres	y	niños	esté	 concentrada	en
una	sola	unidad	social,	hace	mucho	más	difícil	renunciar	a	ella.

4.	 Aunque	 la	 familia	 es	 la	 fuente	 de	 la	 represión	 sexual,	 garantiza	 a	 la	 pareja
conyugal	una	constante	—si	no	satisfactoria—	satisfacción	sexual	y	proporciona
a	los	otros	relaciones	«frustradas»	que	son	en	muchos	casos	las	únicas	relaciones
a	largo	plazo	que	jamás	sostendrán.

Así	pues,	existen	ventajas	prácticas	en	el	matrimonio	a	las	que	la	gente	se	aferra.
No	todo	es	asunto	de	venta	cultural.	En	una	escala	de	porcentajes,	el	matrimonio	—
por	lo	menos	en	su	desesperada	versión	liberalizada—	saldría	tan	bien	librado	como
mayor	 parte	 de	 las	 alternativas	 experimentales	 intentadas	 hasta	 ahora	 y	 que,	 como
hemos	 visto,	 satisfacían	 también	 algunas	 de	 las	 estipulaciones,	 aunque	 no	 todas,	 o
que	 las	 satisfacían	 todas	 parcialmente.	 El	 matrimonio	 tiene	 además	 la	 ventaja
adicional	de	ser	ya	conocido.

Sin	embargo,	el	matrimonio,	por	su	misma	definición,	jamás	podrá	satisfacer	las
necesidades	de	sus	partícipes,	puesto	que	fue	montado	en	torno	a	un	estado	biológico
fundamentalmente	 opresivo,	 al	 que	 refuerza,	 y	 que	 sólo	 ahora	 podemos	 enmendar.
Mientras	 mantengamos	 la	 institución,	 tendremos	 en	 su	 base	 las	 circunstancias
opresivas.	Necesitamos	empezar	a	hablar	acerca	de	nuevas	alternativas	que	satisfagan
las	necesidades	emocionales	y	psíquicas	que	el	matrimonio	—a	pesar	de	su	arcaísmo
—	 satisface,	 pero	 que	 ellas	 satisfarían	 mejor.	 Ahora	 bien,	 en	 toda	 proposición
tenemos	que	conseguir	siempre	ventajas	superiores	al	matrimonio	en	nuestra	escala
feminista,	 porque	 de	 lo	 contrario,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 consejos,	 la	 gente	 seguirá
prisionera	—en	la	esperanza	de	que,	aunque	sólo	sea	una	vez,	aunque	sólo	sea	en	su
caso,	el	matrimonio	tenga	éxito.
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IV
Alternativas

La	trampa	clásica	para	todo	revolucionario	es	siempre	esta	pregunta:
—¿Qué	alternativas	ofreces	a	cambio?
Pero	aun	en	el	caso	de	que	pudieras	ofrecer	al	interrogador	un	esbozo	detallado,

esto	no	significa	que	se	sirviera	de	él;	la	mayor	parte	de	las	veces	su	deseo	de	saber
no	es	 sincero.	En	 realidad	 se	 trata	de	un	ataque	común,	de	una	 técnica	destinada	a
desviar	 la	 ira	 revolucionaria	y	volverla	contra	 sí	misma.	Además,	 los	oprimidos	no
tienen	por	qué	andar	convenciendo	a	toda	la	gente.	Lo	único	que	ellos	necesitan	saber
es	que	el	sistema	actual	los	está	destruyendo.

Pero,	 aunque	 cualquier	 derrotero	 específico	 debe	 surgir	 orgánicamente	 de	 la
propia	 acción	 revolucionaria,	me	 siento	 tentada	 a	 hacer	 aquí	 algunas	proposiciones
«peligrosamente	 utópicas»	—tanto	 por	 simpatía	 hacia	 mi	 propia	 época	 preradical,
cuando	el	«argumento	de	la	falta	de	alternativas»	me	desconcertaba,	como	porque	soy
consciente	de	los	peligros	políticos	encerrados	en	la	peculiar	falta	de	imaginación	con
respecto	 a	 las	 alternativas	 de	 la	 familia.	 Existen,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 diversas
razones	 justificativas	 de	 esta	 carencia.	 En	 primer	 lugar,	 no	 hay	 precedentes	 de
ninguna	 revolución	 feminista	 en	 la	 historia;	 ciertamente,	 han	 existido	 mujeres
revolucionarias,	pero	todas	ellas	han	sido	utilizadas	por	revolucionarios	masculinos,
quienes	 raras	 veces	 conceden	 siquiera	 un	 apoyo	 verbal	 fingido	 a	 la	 igualdad
femenina;	no	cabe	hablar,	pues,	de	su	apoyo	a	una	estructuración	feminista	radical	de
la	 sociedad.	A	 esto	 se	 suma	 que	 carecemos	 incluso	 de	 una	 imagen	 teórica	 de	 esta
sociedad	futura;	no	existe	siquiera	una	literatura	feminista	«utópica».	En	tercer	lugar,
la	 naturaleza	 de	 la	 unidad	 familiar	 es	 tal	 que	 impregna	 más	 profundamente	 al
individuo	que	 cualquiera	otra	de	nuestras	organizaciones	 sociales;	 dondequiera	que
éste	 viva	 es	 alcanzado	 por	 el	 brazo	 de	 su	 influencia.	 He	 explicado	 ya	 cómo	 su
estructura	moldea	la	psique	del	individuo	hasta	que	éste	llega	a	concebirla	como	valor
absoluto	 y	 a	 identificar	 como	 perversión	 la	 simple	 consideración	 de	 alternativas.
Como	 factor	 concluyente,	 la	mayor	 parte	 de	 dichas	 alternativas	 pueden	 suponer	 la
pérdida	del	poco	calor	emocional	que	por	lo	menos	la	familia	le	proporciona,	por	lo
que	se	siente	presa	del	pánico.	El	bosquejo	que	me	dispongo	a	trazar	adolece	de	las
limitaciones	de	todo	plan	trazado	sobre	el	papel	por	un	individuo	aislado.	Recuerda
que	estas	soluciones	no	han	sido	concebidas	como	definitivas;	que,	de	hecho,	el	lector
puede	trazar	por	sí	mismo	otro	plan	que	satisfaga	tan	bien	o	mejor	que	éste	los	cuatro
imperativos	estructurales	expuestos	más	arriba.

*	*	*
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¿Cuál	 es	 la	 alternativa	 para	 1984,	 si	 conseguimos	 ver	 satisfechas	 a	 tiempo
nuestras	peticiones?

La	característica	más	importante	a	mantener	en	toda	revolución	es	la	flexibilidad.
Propondré,	 en	 consecuencia,	 un	 programa	 de	 opciones	 múltiples	 —entrelazadas
mutuamente—,	unas	transitorias	y	otras	para	un	futuro	a	largo	plazo.

Un	individuo	puede	escoger	un	«estilo	de	vida»	para	una	década	y	preferir	otro	en
el	período	siguiente.

1)	Profesiones	célibes.	Una	vida	solitaria	organizada,	en	torno	a	las	exigencias	de
una	 determinada	 profesión	 libremente	 elegida,	 que	 satisfaga	 las	 necesidades
emocionales	 y	 sociales	 del	 individuo	 gracias	 a	 su	 peculiar	 estructura	 ocupacional,
puede	constituir	una	solución	atractiva	para	muchos	individuos,	especialmente	en	el
período	transitorio.

Las	 profesiones	 celibatarias	 han	 desaparecido	 prácticamente,	 a	 pesar	 de	 que	 el
estímulo	a	la	reproducción	no	es	ya	una	causa	social	válida.	Las	antiguas	profesiones
celibatarias,	como	la	vida	religiosa,	 las	funciones	cortesanas	—bufón,	músico,	paje,
caballero	o	escudero	fiel—,	los	cowboys,	marineros,	bomberos,	transportistas	de	uno
a	otro	extremo	del	país,	detectives	o	pilotos,	tenían	un	carisma	propio;	no	era	ninguna
deshonra	 ser	 célibe	 por	 causa	 de	 la	 propia	 profesión.	 Desgraciadamente	 estas
funciones	 raras	 veces	 eran	 accesibles	 para	 las	 mujeres.	 Casi	 todas	 las	 funciones
femeninas	 celibatarias	 (la	 tía	 soltera,	 la	 monja	 o	 la	 cortesana)	 seguían	 estando
definidas	por	su	naturaleza	sexual.

Muchos	científicos	sociales	están	proponiendo	en	la	actualidad,	como	solución	al
problema	 demográfico,	 el	 estímulo	 a	 «estilos	 de	 vida	 característicos»	 que,	 por
definición,	 impliquen	 la	 no	 fertilidad.	Richard	Meier	 sugiere	 que	 estas	 profesiones
celibatarias	 tan	 prestigiosas,	 antes	 reservadas	 sólo	 para	 hombres,	 abran	 sus	 puertas
también	a	las	mujeres;	vgr.	la	profesión	de	«astronauta».	Observa	que,	cuando	estas
ocupaciones	existen,	para	 la	mujer	—vgr.	azafatas—,	se	basan	en	el	atractivo	físico
de	la	joven	y	constituyen,	por	tanto,	simples	pasos	intermedios	para	un	mejor	empleo
o	matrimonio.	Añade:

son	 tantas	 las	 limitaciones	 impuestas	 (al	 trabajo	 femenino,	 fuera	del	 hogar),
que	uno	llega	a	sospechar	 la	existencia	de	una	conspiración	a	nivel	cultural,
que	 convierta	 la	 función	 ocupacional	 en	 actividad	 tan	 desagradable,	 que	 el
90%	o	más	de	las	mujeres	prefiera	el	trabajo	en	el	hogar	como	alternativa	más
ventajosa	para	ellas.

Con	la	ampliación	de	cuantas	profesiones	celibatarias	sigan	existiendo	en	nuestra
cultura,	con	el	fin	de	dar	cabida	en	ellas	a	las	mujeres,	y	con	la	creación	de	un	mayor
número	de	 tales	funciones	unida	a	un	programa	de	 incentivos	destinados	a	hacerlas
remuneradoras,	 podríamos	 reducir	 de	 forma	 indolora	 el	 número	 de	 personas
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interesadas	en	la	paternidad.

2)	«Vivir	juntos».	Practicada	al	principio	sólo	en	círculos	bohemios	o	intelectuales
y	 ahora	 en	 franca	 expansión	—especialmente	 entre	 la	 juventud	metropolitana—	 la
«cohabitación»	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 práctica	 social	 corriente.	 Dicha
«cohabitación»	es	la	forma	social	laxa	por	la	que	dos	o	más	miembros	—de	cualquier
sexo—	constituyen	un	pacto	no-legal	de	camaradería	sexual	cuya	duración	varía	en
función	de	 la	dinámica	 interna	de	 la	 relación.	El	contrato	se	 realiza	exclusivamente
entre	 las	 dos	 partes;	 la	 sociedad	 no	 cuenta	 en	 él,	 puesto	 que	 no	 se	 incluye	 la
reproducción	 ni	 la	 producción	 —cosa	 que	 crearía	 dependencias	 mutuas.	 Esta
situación	informal	tan	flexible	podría	extenderse	hasta	constituir	la	unidad-tipo	en	la
que	la	mayor	parte	de	la	gente	pudiera	vivir	prácticamente	toda	su	vida.

Al	principio,	 en	el	período	 transicional,	 es	probable	que	 las	 relaciones	 sexuales
fueran	monógamas	 (código	moral	único	para	hombres	y	mujeres,	y	expresión	de	 la
individualidad	femenina),	aun	en	el	caso	de	que	la	pareja	eligiera	compartir	su	vida
con	otras.	 Podríamos	 asistir	 incluso	 a	 la	 prolongación	de	 pactos	 de	 vida	 en	 común
estrictamente	 asexuales	 («compañeros	 de	 habitación»).	 Sin	 embargo,	 tras	 varias
generaciones	 de	 vida	 no-familiar,	 es	 posible	 que	 nuestras	 estructuras	 psicosexuales
sufrieran	 una	 alteración	 tan	 radical,	 que	 la	 pareja	 monógama	—o	 la	 relación	 «a-
objetal»—	quedarían	superadas.	En	cuanto	a	las	relaciones	sustitutivas	sólo	podemos
realizar	 conjeturas;	 ¿quizás	 se	 daría	 paso	 a	 verdaderos	 «matrimonios	 de	 grupo»,
matrimonios	colectivos	transexuales	en	los	que	tuvieran	cabida	los	niños	a	partir	de
cierta	edad?	No	lo	sabemos.

Las	 dos	 opciones	 expuestas	 hasta	 ahora	 —las	 profesiones	 celibatarias	 y	 la
«cohabitación»—	existen	ya	en	la	actualidad,	pero	sólo	fuera	del	curso	normal	de	la
sociedad	o	por	breves	períodos	en	 la	vida	del	 individuo	normal.	Queremos	ampliar
estas	 opciones,	 para	 que	 en	 ellas	 tengan	 cabida	 muchas	 más	 personas	 y	 durante
períodos	 más	 largos	 de	 su	 vida,	 transfiriendo	 a	 ellas	 los	 incentivos	 culturales	 que
actualmente	 refuerzan	 el	 matrimonio	 y,	 finalmente,	 haciendo	 estas	 alternativas	 tan
frecuentes	y	aceptables	como	lo	es	el	matrimonio	en	la	actualidad.

¿Qué	hemos	de	decir	con	respecto	a	 los	niños?	¿Hay	alguien	que	en	uno	u	otro
momento	de	sus	vidas	no	desee	hijos?	No	negamos	ni	por	un	 instante	que	 la	gente
siente	 en	 la	 actualidad	 un	 deseo	 sincero,	 de	 tener	 hijos.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que
desconocemos	hasta	qué	punto	se	trata	de	verdadera	afición	a	los	niños	y	hasta	qué
punto	puede	ser	desplazamiento	de	otras	necesidades.	Hemos	observado	ya	cómo	la
satisfacción	paterna	sólo	se	obtiene	a	 través	de	 la	 frustración	del	hijo;	el	 intento	de
extensión	del	ego	a	través	de	los	hijos	—en	el	caso	del	hombre,	la	«inmortalización»
del	 apellido,	 patrimonio,	 clase	 e	 identificación	 étnica,	 y	 en	 el	 caso	 de	 la	mujer,	 la
maternidad	 como	 justificación	 de	 su	 existencia,	 y	 el	 intento	 consecutivo	 de	 vivir	 a
través	del	hijo,	el	hijo-como-proyecto—,	daña	o	destruye	en,	último	término	al	hijo	o
al	 progenitor,	 o,	 en	 aquellos	 casos	 en	 que	 ninguno	 de	 ellos	 es	 vencedor	 claro,	 a
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ambos.	 Quizás	 cuando	 despojemos	 a	 la	 paternidad	 de	 estas	 funciones	 anejas,
encontraremos	un	verdadero	instinto	de	paternidad	—incluso	por	parte	masculina—,
un	simple	deseo	físico	de	asociación	con	los	pequeños.	La	verdad	es	que	no	habremos
perdido	 nada	 con	 ello,	 puesto	 que	 una	 exigencia	 fundamental	 de	 nuestro	 sistema
alternativo	es	alguna	forma	de	estrecha	interacción	con	los	niños.	Si	existe	de	verdad
un	 instinto	 paternal,	 se	 verá	 capacitado	 para	 actuar	 más	 libremente,	 al	 verse
despojado	 de	 las	 responsabilidades	 prácticas	 de	 la	 paternidad	 actual,	 que	 la
convierten	en	un	angustioso	tormento.

Pero	 ¿qué	 sucederá	 si	 descubrimos	 finalmente	 que	 no	 existe	 el	 instinto
personal?	 Quizás	 la	 sociedad	 ha	 estado	 convenciendo	 al	 individuo	 durante
todo	este	 tiempo	para	que	 tuviera	hijos,	valiéndose	únicamente	de	pulsiones
del	ego	carentes	de	desahogo	adecuado.	Es	posible	que	fuera	algo	inevitable
en	el	pasado,	pero	quizás	vaya	siendo	hora	de	satisfacer	de	forma	más	directa
estas	 necesidades	 del	 ego.	 Mientras	 siga	 siendo	 necesaria	 la	 reproducción
natural,	podemos	 idear	estímulos	culturales	menos	destructivos.	Ahora	bien,
es	probable	que	—una	vez	eliminados	los	intereses	del	ego	en	la	paternidad—
la	reproducción	artificial	se	desarrolle	y	consiga	amplia	aceptación.

3)	Grupos	 de	 convivencia[66].	 Creo	 que	 el	 esbozo	 que	 voy	 a	 diseñar	 podrá
satisfacer	las	necesidades	remanentes	con	respecto	a	los	niños	una	vez	que	las
pulsiones	 del	 ego	 hayan	 sido	 eliminadas	 del	 conjunto	 de	 nuestras
motivaciones.	 Supongamos	 que	 una	 persona	 o	 una	 pareja	 desean	 en	 un
momento	 dado	 de	 sus	 vidas	 compartir	 su	 vida	 con	 niños	 en	 una	 unidad	 de
medidas	similares	a	las	de	la	familia.	Aunque	la	reproducción	no	se	contará	ya
entre	 los	 objetivos	 vitales	 del	 individuó	normal	—ya	hemos	visto	 cómo	 los
modos	 de	 vida	 no-reproductivos,	 sea	 en	 estado	 célibe	 o	 en	 grupo,	 pueden
ampliarse	con	el	fin	de	que	resulten	satisfactorios	para	un	crecido	número	de
personas	 durante	 todo	 el	 curso	 de	 su	 vida	 y	 para	 otras	 durante	 períodos
prolongados	 de	 la	 misma—,	 ciertas	 personas	 pueden	 seguir	 prefiriendo	 un
estilo	de	vida	comunitario	permanente	y	otras	pueden	desear	experimentarlo
durante	 ciertas	 etapas	 de	 su	 vida,	 especialmente	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la
infancia.
Así	que	debemos	contar	con	la	posibilidad	de	que	en	cualquier	momento	dado
un	porcentaje	de	la	población	desee	vivir	dentro	de	unas	estructuras	sociales
reproductivas.	 Paralelamente,	 la	 sociedad	 seguirá	 precisando	 de	 la
reproducción,	aunque	no	sea	más	que	para	crear	una	nueva	generación.
Este	porcentaje	de	la	población	global	constituirá	automáticamente	un	grupo
selecto	con	un	 índice	predecible	de	estabilidad	bastante	elevado,	puesto	que
habrán	gozado	de	la	capacidad	de	libre	elección	de	que	en	la	actualidad	suele
carecerse.	Actualmente	aquellas	personas	que	tienen	hijos	sin	haber	contraído
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matrimonio,	llegadas	a	cierto	momento	de	sus	vidas	sufren	las	consecuencias
—se	encuentran	solas,	excluidas	y	avergonzadas,	marginadas	de	una	sociedad
cuyos	 miembros	 están	 compartimentalizados	 en	 familias	 reproductivas
permanentes	 y	 que	 se	 distinguen	 especialmente	 por	 su	 chauvinismo	 y
exclusivismo.	 (Sólo	 en	Manhattan	 puede	 resultar	 tolerable	 la	 vida	 célibe	 y,
aun	así,	 es	éste	un	punto	discutible).	La	mayor	parte	de	 las	personas	siguen
viéndose	 abocadas	 al	 matrimonio	 por	 las	 presiones	 familiares,	 como
«reparación	 obligada»,	 por	 consideraciones	 económicas	 y	 por	 otras	 razones
que	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 libre	 elección	 de	 un	 estilo	 de	 vida.	 Sin
embargo,	en	nuestra	nueva	unidad	reproductiva,	caracterizada	por	un	contrato
limitado	(v.	más	abajo),	por	una	función	educativa	infantil	tan	extendida	que
quedará	 prácticamente	 eliminada,	 por	 la	 ausencia	 de	 consideraciones
económicas	y	por	el	hecho	de	que	todos	sus	miembros	habrán	ingresado	por
la	 única	 razón	 de	 sus	 preferencias	 personales,	 las	 «inestables»	 estructuras
reproductivas	sociales	habrán	desaparecido.
A	esta	unidad	 la	denomino	grupo	de	 convivencia,	 con	 preferencia	 a	 familia
ampliada[67].	 La	 distinción	 es	 importante:	 la	 palabra	 familia	 implica
reproducción	biológica	y	un	cierto	grado	de	división	del	trabajo	en	razón	del
sexo,	de	 todo	 lo	cual	se	derivan	 las	dependencias	 tradicionales	y	 las	 lógicas
relaciones	de	poder,	que	se	extienden	a	través	de	las	generaciones;	aunque	el
tamaño	 de	 la	 familia	 —en	 este	 caso,	 el	 mayor	 número	 de	 miembros-
pertenecientes	a	esta	 familia	«ampliada»—	puede	afectar	a	 la	 robustez	de	 la
relación	 jerárquica	 ello	 no	 cambia	 su	 definición	 estructural.	 «Grupo	 de
convivencia»	(1),	sin	embargo,	no	aduce	más	que	una	referencia	a	un	grupo
numeroso	 de	 personas	 que	 cohabitan	 durante	 un	 período	 de	 tiempo
indeterminado	 sin	 ninguna	 pauta	 prefijada	 de	 relaciones	 interpersonales.
¿Cómo	debería	actuar	dicho	«grupo	de	convivencia»?
Contrato	limitado.	Si	la	unidad	convivencial	sustituyera	al	matrimonio,	quizás
empezaríamos	 legalizándola	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 suponiendo	 que	 fuera
necesario.	Un	grupo	de	aproximadamente	diez	adultos	de	edades	diversas[68]
actuando	 libremente,	 podría	 solicitar	 una	 licencia	 de	 grupo,	 de	 la	 misma
manera	 que	 en	 la	 actualidad	 las	 parejas	 jóvenes	 solicitan	 una	 licencia
matrimonial,	utilizando	incluso	cierto	tipo	de	ceremonia	ritual,	para	proceder
a	continuación	a	la	constitución	del	hogar.	La	licencia	de	grupo	debería	tener
validez	tan	sólo	por	un	período	de	tiempo	determinado,	posiblemente	de	siete
a	diez	años	o	cualquiera	otra	duración	establecida	como	tiempo	mínimo	para
la	necesidad	 infantil	 de	 estabilidad	estructural	 en	orden	a	 su	desarrollo;	 con
todo,	siempre	sería	un	período	de	tiempo	más	corto	de	lo	que	imaginamos.	Si
al	 finalizar	 el	 período	 el	 grupo	 decidía	 proseguir	 unido,	 cabría	 siempre	 la
posibilidad	de	renovar	el	contrato.	Hay	que	hacer	la	salvedad	de	que	a	ningún
miembro	 aislado	 del	 grupo	 podría	 obligársele	 a	 permanecer,	 una	 vez
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consumado	el	tiempo	establecido;	también	hay	que	contar	con	la	posibilidad
de	que	algunos	de	los	partícipes	se	dieran	de	baja,	de	que	ingresaran	nuevos
miembros	o	de	que	la	unidad	se	disolviera	del	todo.
Existen	muchas	 ventajas	 en	 los	 grupos	 covivenciales	 a	 corto	 plazo	—estas
unidades	convivenciales	estables	programadas	para	una	duración	aproximada
de	 una	 década—;	 entre	 ellas	 deberíamos	 contar	 el	 fin	 del	 chauvinismo
familiar	constituido	a	lo	largo	de	muchas	generaciones,	el	fin	de	los	prejuicios
transmitidos	de	padres	a	hijos,	la	inclusión	de	personas	de	todas	las	edades	en
el	 proceso	 de	 educación	 infantil,	 la	 integración	 de	 grupos	 de	muy	 variadas
edades	en	una	sola	unidad	social,	la	ampliación	de	la	personalidad	resultante
de	su	contacto	con	un	mayor	número	de	idiosincracias,	etc.
Los	niños.	Un	porcentaje	establecido	de	miembros	de	cada	grupo	convivencial
—un	 tercio,	 pongamos	 por	 caso—	 serían	 niños.	 Ahora	 bien,	 no	 revestiría
ninguna	importancia	el	hecho	de	que	al	principio	se	tratara	de	hijos	genéticos,
fruto	de	las	parejas	componentes	del	grupo,	o	de	que	en	un	futuro	próximo	—
después	 de	 que	 algunas	 generaciones	 de	 vida	 comunitaria	 hubieran	 cortado
los	 lazos	 especiales	 existentes	 entre	 los	 adultos	 y	 «sus»	 hijos—	 los	 niños
fueron	 objeto	 de	 reproducción	 artificial	 o	 de	 adopción;	 la	 responsabilidad
(mínima)	 respecto	 a	 la	 dependencia	 física	 de	 los	 niños	 en	 su	 primera	 edad,
estaría	repartida	por	igual	entre	todos	los	miembros	del	grupo	convivencial.
Aunque	estructuralmente	correcto,	debemos	tener	bien	presente	que,	mientras
se	utilicen	los	métodos	de	procreación	naturales,	la	«unidad	convivencial»	no
será	nunca	una	forma	social	plenamente	 liberadora.	Lo	más	probable	es	que
una	madre	que	soporta	nueve	meses	de	embarazo,	abrigue	el	sentimiento	de
que	el	fruto	de	todo	este	dolor	y	molestias	le	«pertenece»	(«¡Cuando	pienso	en
todo	 lo	 que	 he	 tenido	 que	 pasar	 para	 tenerte!»)	 Queremos,	 sin	 embargo,
destruir	 este	 sentimiento	 de	 posesión	 con	 todos	 los	 apoyos	 Culturales
inherentes,	a	fin	de	que	ningún	niño	se	sienta	a	priori	más	favorecido	que	los
demás	y	a	fin	de	que	los	niños	sean	amados	por	sí	mismos.
¿Qué	sucederá	si,	después	de	todo,	resulta	que	existe	un	instinto	de	gestación?
Me	 permito	 dudarlo.	 Una	 vez	 hayamos	 eliminado	 la	 corteza	 de	 las
superestructuras	 culturales,	 lo	más	probable	 es	que	descubramos	un	 instinto
sexual	cuyas	consecuencias	normales	conduzcan	a	la	gestación.	Quizás	exista
también	 un	 instinto	 de	 suministro	 de	 cuidados	 al	 pequeño	 una	 vez	 nacido,
pero	un	instinto	de	gestación	sería	superfluo;	o,	¿es	que	la	naturaleza	podría
oponerse	al	control	del	hombre	sobre	la	reproducción?	¿Qué	sucedería,	si	—
una	vez	arrumbadas	las	falsas	motivaciones	para	la	gestación—	las	mujeres	se
negaran	en	redondo	a	«tener»	más	niños?	¿No	constituiría	esto	un	desastre,	si
tenemos	en	cuenta	que	la	reproducción	artificial	no	está	aún	perfeccionada?	El
caso	es	que	 las	mujeres	no	 tienen	ninguna	obligación	 reproductiva	concreta
para	 con	 la	 especie.	 Si	 se	 muestran	 definitivamente	 reacias,	 será	 necesario
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desarrollar	 a	 toda	 prisa	 los	 métodos	 artificiales	 o,	 en	 caso	 extremo,
proporcionar	 compensaciones	 satisfactorias	 —que	 no	 sean	 los	 destructivos
intereses	del	ego—	que	hagan	que	la	gestación	merezca	la	pena.
Los	adultos	y	los	niños	mayores	cuidarían	de	los	pequeños	durante	el	tiempo
que	fuera	necesario,	pero,	al	haber	crecido	número	de	adultos	y	niños	mayores
compartiendo	esta	responsabilidad	—como	en	el	caso	de	la	familia	ampliada
—	ninguna	persona	se	vería	involuntariamente	ligada	a	ella.
Las	 relaciones	niños/adultos	 se	desenvolverían	exactamente	 igual	a	como	 lo
hacen	 las	 mejores	 relaciones	 existentes	 en	 la	 actualidad;	 algunos	 adultos
sentirían	 preferencia	 por	 determinados	 niños	 y	 algunos	 niños	 por
determinados	 adultos,	 preferencias	 que	 podrían	 convertirse	 en	 definitivas	 al
decidir	 los	 interesados	 permanecer	 unidos,	 formando	 quizás	 cierto	 tipo	 de
unidad	 no-reproductiva.	 De	 esta	 manera	 todas	 las	 relaciones	 se	 basarían
únicamente	 en	 el	 amor	 y	 no	 se	 verían	 corrompidas	 por	 dependencias	 reales
con	 todas	 sus	 consecuentes	 desigualdades	 de	 clase.	 Las	 relaciones
permanentes	entre	personas	de	edades	muy	dispares	se	convertirían	en	hecho
corriente.

Derechos	 y	 transferencias	 legales.	 Con	 el	 debilitamiento	 y	 destrucción	 de	 los
vínculos	 de	 sangre,	 la	 jerarquía	 de	poder	 de	 la	 familia	 desaparecería.	La	 estructura
legal	—en	 la	medida	 en	 que	 siguiera	 siendo	 necesaria—	 reflejaría	 esta	 democracia
instaurada	en	las	raíces	mismas	de	nuestra	sociedad.	Las	mujeres	serían	iguales	a	los
hombres	 ante	 la	 ley.	Los	 niños	 no	 serían	 ya	 «menores»	 sometidos	 al	 patrocinio	 de
unos	 «padres»;	 gozarían	 de	 igualdad	 de	 derechos.	 Las	 desigualdades	 físicas
remanentes	podrían	verse	compensadas,	por	la	ley;	así,	si	un	niño	era	pegado,	cabría
quizás	la	posibilidad	de	que	informara	a	un	tribunal	especial	simplificado	del	«grupo
convivencial»,	donde	obtendría	inmediatamente	compensación	legal.

Otro	derecho	especial	de	los	niños	sería	el	derecho	a	la	transferencia	inmediata;	si
el	 niño,	 por	 cualquier	 razón,	 le	 desagradara	 el	 grupo	 de	 convivencia	 donde	 tan
arbitrariamente	había	nacido,	 recibiría	 ayuda	para	 ser	 transferido.	Por	otro	 lado,	un
adulto	—tras	haber	vivido	un	espacio	de	tiempo	determinado	en	un	grupo	(de	siete	a
diez	 años)—	 tendría	 que	 presentar	 su	 caso	 ante	 un	 tribunal,	 que	 decidiría,	 como
sucede	 actualmente	 con	 los	 tribunales	 de	 divorcios,	 si	 existían	motivos	 suficientes
para	 el	 rompimiento	 del	 contrato.	 Es	 posible	 que	 durante	 el	 período	 de	 siete	 años
fuera	 necesario	 realizar	 un	 cierto	 número	 de	 transferencias	 para	 el	 funcionamiento
correcto	 del	 grupo,	 cosa	 que	 no	 supondría	 ningún	 perjuicio	 para	 su	 estabilidad,
siempre	 y	 cuando	 permaneciera	 un	 núcleo	 invariable	 (De	 hecho,	 la	 integración	 de
nuevas	personas	de	vez	en	cuando	podría	ser	un	cambio	renovador).	Sin	embargo,	la
unidad,	en	bien	de	su	propio	funcionamiento,	debería	tener	un	tope	de	posibilidades
en	el	número	de	altas	y	bajas,	a	fin	de	evitar	la	anemia,	el	excesivo	desarrollo	y/o	las
fricciones.
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Tareas:	 En	 cuanto	 a	 las	 tareas	 domésticas,	 un	 grupo	 correspondiente	 a	 las
dimensiones	de	una	familia	numerosa	(de	doce	a	quince	miembros)	sería	la	solución
más	práctica,	al	evitarse	la	pérdida	de	energías	y	la	repetición	de	tareas	de	una	unidad
familiar	nuclear	(cómo	en	el	hecho	de	tener	que	comprar	y	cocinar	para	una	familia
reducida),	 sin	 que	 por	 ello	 se	 perdiera	 la	 familiaridad	 del	 experimento	 comunal.
Entretanto,	 las	 rutinas	 domésticas	 deberían	 ser	 desempeñadas	 en	 forma	 rotativa	 y
justa,	 pero	 con	 el	 tiempo	 la	 cybernation	 podría	 automatizar	 casi	 todas	 las	 tareas
domésticas.

Planificación	urbana.	 La	 planificación	 urbana,	 la	 arquitectura,	 los	 servicios,	 se
verían	 alterados	 con	 objeto	 de	 reflejar	 la	 nueva	 estructura	 social.	 Probablemente
proseguiría	 la	 tendencia	 hacia	 la	 fabricación	 de	 viviendas	 a	 gran	 escala,	 pero	 estas
viviendas	 podrían	 estar	 diseñadas	 e	 incluso	 construidas	 (posiblemente	 a	 base	 de
componentes	 prefabricados)	 por	 sus	 habitantes,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 gustos	 y
necesidades.	 La	 intimidad	 quedaría	 respetada,	 ya	 mediante	 habitaciones	 privadas
dentro	de	 cada	grupo	de	 convivencia,	 ya	mediante	«refugios»	urbanos	 compartidos
con	miembros	de	otros	grupos	o	con	ambas	cosas	a	la	vez.	El	conjunto	podría	formar
un	complejo	de	las	dimensiones	de	una	pequeña	ciudad	o	de	un	gran	campus.	Quizás,
como	 comparación,	 el	 campus	 ofrezca	 una	 imagen	 más	 clara:	 podríamos	 tener
pequeñas	 unidades	 de	 viviendas	 autodirigidas	 —de	 componentes	 prefabricados
fáciles	de	montar	o	desmontar	fácil	y	rápidamente	a	fin	de	satisfacer	las	necesidades
de	 un	 contrato	 limitado—	 así	 como	 edificios	 centrales	 permanentes	 destinados	 a
satisfacer	 las	 necesidades	 de	 la	 comunidad	 como	 conjunto	 global,	 es	 decir,	 algo
equivalente	 quizás	 a	 una	 «student	 union»[69]	 en	 los	 aspectos	 de	 lugares	 de
convivencia	social,	restaurantes,	una	gran	consola	de	computador,	un	moderno	centro
de	 comunicaciones,	 una	 biblioteca	 y	 una	 filmoteca	 computadorizada,	 «centros	 de
aprendizaje»	dedicados	a	diversas	materias	especializadas	y	todo	aquello	que	pudiera
resultar	necesario	en	una	comunidad	cibernética.

La	Economía.	El	fin	de	la	estructura	familiar	conllevaría	necesariamente	cambios
en	 el	 conjunto	 de	 la	 economía.	 No	 sólo	 la	 reproducción	 sería	 cualitativamente
diferente,	 sino	 también	 la	 producción;	 del	mismo	modo	 que	 habríamos	 tenido	 que
purificar	nuestras	relaciones	con	los	niños	de	toda	consideración	externa,	tendríamos
que	 adoptar	 en	 primer	 lugar	—para	 el	 éxito	 completo	 de	 nuestros	 objetivos—	 un
socialismo	 que	 actuara	 dentro	 de	 un	 estado	 cibernético	 cuyo	 primer	 objetivo	 fuera
equitativa	redistribución	de	las	cargas,	hasta	eventualmente	conseguir	su	eliminación
total.	Con	el	posterior	desarrollo	y	el	inteligente	uso	de	las	máquinas,	la	gente	podría
verse	 liberada	 del	 esfuerzo	 agotador	 y	 el	 «trabajo»	 veríase	 independizado	 de	 los
salarios	y	sería	objeto	de	re-definición;	ahora	adultos	y	niños	podrían	entregarse	a	un
«juego»	serio	con	toda	la	intensidad	que	les	viniera	en	gana.

Durante	 el	 período	 de	 transición,	 mientras	 siguiéramos	 en	 posesión	 de	 una
economía	monetaria,	 las	 personas	 podrían	 recibir	 del	 estado	 unos	 ingresos	 anuales
garantizados,	 con	 los	 que	 hacer	 frente	 a	 las	 necesidades	 básicas.	 Estos	 ingresos,
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repartidos	 equitativamente	 entre	 hombres,	mujeres	 y	 niños,	 independientemente	 de
edad,	trabajo,	prestigio	y	cuna,	igualarían	por	sí	mismos	y	de	una	sola	vez	el	sistema
económico	de	clases.

Actividad.	¿A	qué	se	dedicaría	la	gente	en	esta	utopía?	A	mi	parecer,	esto	no	iba	a
ser	 problema.	 Si	 verdaderamente	 hubiésemos	 desterrado	 todos	 los	 trabajos
desagradables,	 las	 personas	 dispondrían	 de	 tiempo	 y	 energías	 para	 desarrollar
intereses	propios	saludables.	Lo	que	actualmente	sólo	encontramos	entre	la	élite	—la
persecución	 de	 intereses	 especializados,	 por	 mor	 de	 sí	 mismos—	 se	 convertiría
probablemente	en	norma.

Por	lo	que	respecta	a	nuestras	instituciones	educativas,	debo	decir	que	la	falta	de
razón	de	ser	de	la	escuela	garantiza	su	desaparición	en	un	futuro	próximo.	Podríamos
quizás	 sustituirla	 por	 «centros	 de	 aprendizaje»	 no-obligatorios,	 que	 a	 la	 vez
combinarían	 las	 funciones	 mínimas	 necesarias	 de	 nuestras	 instituciones	 educativas
inferiores	—la	enseñanza	de	aprendizajes	rudimentarios—	con	los	de	 las	superiores
—la	expansión	del	conocimiento—	y	que	abarcarían	simultáneamente	a	cualesquiera
individuos,	de	cualquier	edad	y	nivel,	niños	y	adultos.

Sí,	pero	¿qué	sucede	con	el	aprendizaje	básico?,	¿cómo	podría,	por	ejemplo,	un
niño	 sin	 ningún	 adiestramiento	 secuencial	 formal	 emprender	 un	 estudio	 avanzado
como	la	arquitectura?	A	ésto	debemos	quizás	oponer	el	hecho	de	que	el	aprendizaje
tradicional	a	partir	de	los	libros,	la	memorización	de	hechos,	que	forma	la	parte	más
sustancial	 del	 programa	 académico	 de	 nuestras	 escuelas	 elementales,	 se	 verá
radicalmente	alterado	bajo	el	impacto	de	la	cibernética,	que	constituirá	una	diferencia
cualitativa	para	todo	el	aparato	cultural	tan	decisiva,	por	lo	menos,	como	la	invención
de	la	imprenta	y	tan	importante	como	el	alfabeto.	McLuhan	ha	señalado	ya	el	inicio
de	 una	 regresión	 de	 los	 medios	 literarios	 de	 absorción	 del	 conocimiento	 a	 los
visuales.	Estamos	en	situación	de	esperar	una	escalada	de	este	y	otros	aspectos	en	el
desarrollo	 de	 los	medios	modernos	 para	 una	 rápida	 transmisión	 de	 la	 información.
Además,	 la	 cantidad	 de	 conocimientos	 memorísticos	 necesarios	 tanto	 para	 niños
como	 para	 adultos	 se	 verá	 reducida	 en	 grandes	 proporciones,	 puesto	 que
dispondremos	de	terminales	de	computador	dentro	de	un	radio	de	fácil	alcance.	Al	fin
y	al	cabo,	¿por	qué	almacenar	hechos	en	nuestra	cabeza,	cuando	el	computador	puede
suministrarnos	instantáneamente	información	más	amplia	y	rápida?	(Ya	los	niños	de
hoy	se	están	preguntando	por	qué	han	de	aprender	 las	 tablas	de	multiplicar	y	no	el
funcionamiento	 de	 una	 calculadora	 automática).	 Cualesquiera	 que	 sean	 los	 hechos
cuyo	almacenamiento	mental	sigamos	necesitando,	dicho	almacenamiento	puede	ser
rápidamente	conseguido	por	medio	de	 los	nuevos	métodos	mecánicos,	máquinas	de
enseñar,	discos	y	cintas,	etcétera,	todos	los	cuales,	en	cuanto	sean	fáciles	de	obtener,
permitirán	 la	 abolición	 de	 la	 escolaridad	 obligatoria	 para	 el	 aprendizaje	 básico.	Al
igual	 que	 sucede	 con	 los	 estudiantes	 extranjeros	 que	 pretenden	 instruirse	 en	 una
profesión	 especializada,	 los	 niños	 podrán	 captar	 cualquier	 «lenguaje»	 necesario
básico	de	forma	marginal,	a	través	de	estos	métodos	mecánicos	suplementarios.	Sin
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embargo,	lo	más	probable	es	que	las	técnicas	básicas	y	el	conocimiento	indispensable
sean	los	mismos	para	los	niños	que	para	los	adultos:	la	técnica	del	funcionamiento	de
las	nuevas	máquinas.	Las	técnicas	de	programación	pueden	convertirse	en	exigencia
universal,	pero,	en	vez	de	ser	objeto	de	aprendizaje	en	una	escuela	con	un	horario	de
jornada	 completa,	 deberán	 aprenderse	 (rápidamente)	 sólo	 en	 conexión	 con	 las
exigencias,	de	una	materia	específica.

Examinemos	ahora	 la	«indecisión»	en	 la	elección	de	carrera.	Aquellas	personas
cuyo	 «hobby»	 inicial	 ha	 perdurado	 desde	 la	 infancia	 hasta	 convertirse	 en	 su
«profesión»	 adulta,	 nos	 dirán	 casi	 siempre	 que	 dicha	 afición	 apareció	 antes	 de
cumplir	 los	 cinco	 años[70].	 En	 la	 medida	 en	 que	 sigan	 existiendo,	 las	 profesiones
especializadas,	podrían	 ser	 cambiadas	 con	 la	misma	 frecuencia	 con	que	 los	 adultos
cambian	de	asignaturas	fundamentales	o	de	profesión	en	la	actualidad.	Ahora	bien,	si
la	elección	profesional	no	estuviera	teñida	de	motivaciones	superpuestas,	si	se	basara
únicamente	 en	 el	 interés	 por	 la	 materia	 misma,	 los	 cambios	 a	 medio	 curso	 serían
mucho	menos	numerosos.	La	incapacidad	de	desarrollar	aficiones	poderosas	es	en	la
actualidad	 consecuencia	 sobre	 todo	 de	 la	 corrupción,	 de	 la	 cultura	 y	 de	 sus
instituciones.

Así	pues,	nuestra	concepción	del	trabajo	y	de	la	educación	se	encontraría	mucho
más	próxima	al	aprendizaje	directo	de	una	disciplina	que	privaba	en	la	Edad	Media
—personas	 de	 todas	 las	 edades	 participando	 a	 todos	 los	 niveles.	 Como	 sucede
actualmente	en	el	mundo	académico,	 la	dinámica	 interna	de	 las	diversas	disciplinas
proporcionaría	su	propia	organización	social,	proporcionando	los	medios	de	ponerse
en	contacto	con	otras	personas	que	compartieran	los	mismos	intereses	y	de	compartir
los	 intereses	 intelectuales	 y	 estéticos	 hoy	 accesibles	 solamente	 para	 unos	 pocos
elegidos	 —la	 intelectualidad.	 El	 tipo	 de	 ambiente	 social	 que	 actualmente	 sólo
encontramos	en	 los	mejores	departamentos	de	 las	mejores	 facultades,	se	convertiría
en	 el	 estilo	 vital	 de	 las	 masas,	 libres	 para	 desarrollar	 todo	 su	 potencial	 desde	 el
comienzo;	mientras	ahora	sólo	los	afortunados	o	los	perseverantes	llegan	alguna	vez
a	 «expresar	 su	 propia	 personalidad»	 (generalmente	 a	 través	 de	 la	 actividad
profesional),	entonces	todo	el	mundo	gozaría	de	la	oportunidad	de	desplegar	todo	su
potencial.

Sería	 asimismo	 libre	 para	 no	 desplegar	 dicho	 potencial,	 pero	 esto	 no	 parece
probable,	 ya	 que	 todo	 niño	 al	 principio	muestra	 curiosidad	 acerca	 de	 las	 personas,
cosas,	 el	mundo	 en	 general	 y	 lo	 que	 lo	 hace	 funcionar.	 Sólo	 debido	 a	 que	 la	 dura
realidad	deprime	su	curiosidad,	el	niño	aprende	a	reducir	sus	intereses,	convirtiéndose
así	 en	 el	 insípido	 adulto	 medio.	 Pero,	 si	 consiguiéramos	 hacer	 desaparecer	 estos
obstáculos,	 todo	 el	 mundo	 se	 desarrollaría	 hasta	 el	 punto	 que	 sólo	 las	 clases	 más
grandes	y	poderosas	y	unos	pocos	«genios»	aislados	han	alcanzado.	Cada	individuo
contribuiría	 al	 conjunto	 de	 la	 sociedad,	 no	 a	 cambio	 de	 un	 salario	 o	 de	 otros
incentivos	 de	 poder	 y	 prestigio,	 sino	 porque	 el	 trabajo	 elegido	 le	 interesaba	 por	 sí
mismo	y,	quizás,	aunque	sólo	incidentalmente,	porque	dicho	trabajo	poseía	un	valor
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social	para	los	otros	(actividad	tan	saludablemente	egoísta	como	sólo	el	arte	lo	es	en
la	actualidad).	El	trabajo	cuyo	valor	fuera	exclusivamente	social,	no	personal,	habría
sido	eliminado	por	la	máquina.

*	*	*

Así,	en	el	amplio	contexto	de	un	socialismo	cibernético,	el	establecimiento	de	la
unidad	de	convivencia	como	alternativa	a	la	familia	por	lo	que	toca	a	la	reproducción
de	los	hijos,	combinada	con	cualquier	estilo	de	vida	imaginable	para	quienes	escojan
vivir	solos	o	en	unidades	no-reproductivas,	resolvería	todos	los	dilemas	básicos	que
surgen	 ahora	 de	 la	 familia	 y	 obstaculizan	 la	 felicidad	 humana.	 Repasemos	 ahora
nuestras	 cuatro	 exigencias	mínimas,	 para	 ver	 hasta	 qué	 punto	 tendría	 éxito	 nuestra
concepción	imaginaria.

1)	La	 liberación	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 tiranía	 de	 su	 biología	 reproductiva	 por
todos	los	medios	disponibles	y	la	ampliación	de	la	función	reproductora	y	educadora
a	toda	la	sociedad	globalmente	considerada	—tanto	hombres	como	mujeres.	Esto	es
algo	 conseguido.	 La	 reproducción	 es	 función	 que	 podría	 ser	 asumida	 por	 la
tecnología	 y,	 en	 el	 caso	 de	 que	 demuestre	 estar	 en	 excesiva	 contraposición	 con
nuestra	 tradición	 anterior	 y	 nuestra	 estructura	 psíquica	 (cosa	 que	 al	 principio
ciertamente	 sucedería)	 entonces	 deberían	 crearse	 incentivos	 y	 compensaciones
adecuados	—distintos	de	las	satisfacciones	del	ego	por	la	posesión	del	hijo—	a	fin	de
recompensar	a	las	mujeres	por	su	especial	contribución	social	mediante	el	parto	y	el
embarazo.	 La	 mayor	 parte	 del	 quehacer	 educativo	 guarda,	 como	 ya	 hemos	 visto,
estrecha	 relación	 con	 el	mantenimiento	 de	 las	 relaciones	 de	 poder,	 con	 la	 obligada
interiorización	 de	 los	 valores	 familiares	 y	 con	 otros	muchos	 intereses	 del	 ego	 que
luchan	contra	la	felicidad	del	niño	individual.	Este	proceso	represivo	de	socialización
sería,	algo	necesario	en	una	sociedad	en	que	los	intereses	del	individuo	coincidirían
con	los	del	conjunto	social.	Toda	responsabilidad	respecto	a	la	crianza	de	los	niños,
se	vería	repartida	de	forma	que	comprendiese	a	los	hombres	y	a	los	demás	niños	en
un	plano	de	igualdad	con	las	mujeres.	Además,	los	métodos	nuevos,	de	comunicación
instantánea	 disminuirían	 la	 dependencia	 infantil	 incluso	 respecto	 a	 esta	 unidad
primaria	igualitaria.

2)	 La	 independencia	 económica	 y	 la	 autodeterminación	 de	 todos.	 Bajo	 el
socialismo,	 aun	 cuando	 siguiera	 siendo	 una	 economía	 monetaria,	 el	 trabajo	 sería
independiente	 de	 los	 salarios,	 la	 propiedad	 de	 los	medios	 de	 producción	 estaría	 en
manos	de	todos	y	la	riqueza	se	repartiría	sobre	la	base	de	las	necesidades	de	cada	cual
independientemente	del	valor	 social	de	 la	 contribución	del	 individuo	a	 la	 sociedad.
Nos	dirigiríamos	a	la	eliminación	de	la	dependencia	de	mujeres	y	niños	con	respecto
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al	 trabajo	 masculino,	 así	 como	 a	 la	 de	 otros	 tipos	 de	 explotación	 laboral.	 Cada
persona	 podría	 escoger	 libremente	 su	 propio	 estilo	 de	 vida,	 cambiándolo	 para
adaptarlo	 a	 sus	 gustos	 y	 sin	 producir	 graves	 inconvenientes	 a	 los	 demás;	 nadie	 se
vería	ligado	a	una	estructura	social	contra	su	voluntad,	porque	cada	persona	gozaría
de	total	autodeterminación,	tan	pronto	como	fuera	físicamente	capaz.

3)	La	integración	 total	de	 las	mujeres	y	 los	niños	en	el	conjunto	social.	Esto	se
habrá	realizado	ya:	el	concepto	de	 infancia	habrá	sido	abolido	y	 los	niños	poseerán
plenos	 derechos	 legales,	 sociales	 y	 económicos,	 siendo	 sus	 actividades
educativo/laborales	 indistintas,	 de	 las	 de	 los	 adultos.	 Hemos	 sustituido	 durante	 los
breves	años	de	su	infancia	la	«paternidad»	genética	—psicológicamente	destructiva—
de	uno	o	más	adultos,	por	un	reparto	de	la	responsabilidad	del	bienestar	físico	sobre
un	 número	mayor	 de	 personas.	 El	 niño	 seguirá	 constituyendo	 relaciones	 amorosas
íntimas,	 pero	 en	 vez	 de	 hacerlo	 con	 una	 «madre»	 y	 un	 «padre»	 prefijados,	 podrá
ahora	 formar	 estos	 vínculos	 con	 respecto	 a	 personas	 de	 su	 propia	 elección,	 de
cualquier	 edad	 o	 sexo.	 Así	 pues,	 todas	 las	 relaciones	 entre	 adultos	 y	 niños	 se
caracterizarán	 por	 una	 mutua	 libertad	 de	 establecimiento	—relaciones	 igualitarias,
íntimas,	 libres	 de	 dependencias	 materiales.	 Consecuentemente,	 aunque	 los	 niños
Serán	más	 escasos	 en	 número,	 no	 se	 verán	monopolizados,	 sino	 que	 se	 repartirán
libremente	por	 toda	 la	 sociedad	 en	beneficio	de	 todos,	 satisfaciendo	así	 el	 legítimo
deseo	de	frecuentar	el	trato	de	los	niños,	que	suele	llamarse	«instinto»	reproductivo.

4)	Libertad	 sexual,	amor,	 etc.	Hasta	ahora	no	hemos	hablado	mucho	acerca	del
amor	y	la	libertad	sexual	porque	no	hay	razón	para	presentarlo	como	problema;	nada
se	opondrá	a	ellos.	Con	la	plena	 libertad	del	hombre,	 las	relaciones	serán	objeto	de
redefinición	positiva.	Si	un	niño	no	conoce	a	su	propia	madre	o,	por	lo	menos,	no	le
atribuye	un	valor	especial	sobre	las	otras,	es	improbable	que	la	escoja	como	su	primer
objeto	amoroso	simplemente	para	desarrollar	inhibiciones	sobre	este	mismo	amor.	Es
posible	que	el	niño	establezca	sus	primeras	relaciones	físicas	estrechas	con	gente	de
su	 propia	 talla	 por	mera	 conveniencia	 física,	 al	 igual	 que	 hombres	 y	mujeres	—en
igualdad	de	otros	factores—	se	preferirán	el	uno	al	otro	sobre	los	demás	individuos
del	 propio	 sexo	 por	 simple	 conveniencia	 física.	 Pero,	 de	 no	 ser	 así,	 si	 el	 niño
escogiera	 la	 relación	 sexual	 con	 los	 adultos,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 escogiera	 a	 su
propia	 madre	 genética,	 no	 existirían	 razones	 a	 priori	 para	 que	 ésta	 rechazara	 sus
insinuaciones	sexuales,	puesto,	que	el	tabú	del	incesto	habría	perdido	su	función.	La
«unidad	de	convivencia»,	forma	social	transitoria,	no	se	vería	sometida	a	los	peligros
de	un	exclusivismo	reproductivo.

De	esta	manera,	al	carecer	del	tabú	del	incesto,	dentro	de	pocas	generaciones	los
adultos	 podrían	 retornar	 a	 una	 sexualidad	 polimórfica	 más	 natural	 y	 la
concentración	 en	 el	 aspecto	 genital	 del	 sexo	 y	 en	 el	 placer	 orgánico	 daría	 paso	 a
unas	 relaciones	 físico/emocionales	 totales	 que	 incluirían	 estos	 aspectos.	 Las
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relaciones	 con	 los	niños	 incluirían	 la	 cantidad	de	 sexualidad	genital	 de	que	 el	 niño
fuera	 capaz	—probablemente	 bastante	 más	 de	 lo	 que	 creemos	 en	 la	 actualidad—,
pero	al	no	ser	ya	el	aspecto	genital	del	sexo	el	foco	central	de	la	relación,	la	falta	de
orgasmo	 no	 supondría	 un	 problema	 grave.	 Los	 tabús	 sexuales	 adulto/niño	 y
homosexuales	desaparecerían,	así	como	la	amistad	no-sexual	(el	amor	«a-objetal»	de
Freud).	 Toda	 relación	 estrecha	 incluiría	 la	 relación	 física,	 desapareciendo	 nuestro
concepto	 de	 camaradería	 física	 exclusivista	 (monogamia)	 de	 nuestra	 estructura,	 así
como	 la	 fantasía	 de	 un	 «consorte	 ideal».	 Sin	 embargo,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 la
realización	de	estos	cambios	y	las	formas	concretas	bajo	las	que	aparecerían,	siguen
siendo	 objeto	 de	 conjetura.	 Los	 detalles	 concretos	 no	 nos	 interesan	 ahora.
Necesitamos	 simplemente	 constituir	 las	 condiciones	 previas	 para	 una	 sexualidad
libre;	cualesquiera	formas	que	ésta	adoptara,	supondrían	siempre	una	mejora	sobre	lo
que	ahora	tenemos,	al	ser	«natural»	en	el	sentido	más	genuino.

Durante	 la	 fase	 de	 transición	 es	 posible	 que	 la	 característica	 adulta	 de	 la
sexualidad	genital	y	el	exclusivismo	de	las	parejas	tuvieran	que	ser	mantenidos	para
conseguir	 un	 funcionamiento	 suave	 de	 la	 unidad,	 con	 un	 mínimo	 de	 tensiones
internas	 debidas	 a	 fricciones	 sexuales.	 Supone	 falta	 de	 realismo	 imponer	 teorías
acerca	 de	 cómo	 deberían	 ser	 las	 cosas,	 en	 una	 psique	 organizada	 ya
fundamentalmente	en	 torno	a	necesidades	emocionales	específicas.	Ésta	es	 la	 razón
por	la	que	los	intentos	de	eliminación	de	la	posesividad	sexual	son	siempre	falsos	en
la	actualidad.	Conseguiríamos	mucha	más	eficacia	concentrándonos	en	la	eliminación
de	las	estructuras	sociales	que	han	producido	esta	organización	psíquica,	permitiendo
así	 una	 eventual	 —si	 es	 que	 no	 ocurre	 durante	 nuestra	 vida—	 reestructuración
fundamental	(¿debería	decir	de	estructuración?)	de	nuestra	psicosexualidad.

He	 trazado	 simplemente	 un	 esbozo	 muy	 general	 a	 fin	 de	 hacer	 más	 vivido	 el
enfoque	 general	 de	 una	 revolución	 feminista;	 la	 producción	 y	 reproducción	 de	 las
especies	serían	reorganizadas	simultáneamente	de	modo	no-represivo.	El	nacimiento
de	niños	en	una	unidad	susceptible	de	disgregarse	o	recomponerse	tan	pronto	como
los	niños	fueran	físicamente	aptos	para	la	independencia,	una	unidad	concebida	para
satisfacción	 de	 las	 necesidades	 inmediatas	 y	 no	 para	 la	 transmisión	 del	 poder	 y	 el
privilegio	 (la	 base	 del	 patriarcado	 es	 la	 herencia	 de	 la	 propiedad	 conseguida	 por
medio	 del	 trabajo),	 eliminaría	 la	 psicología	 del	 poder,	 la	 represión	 sexual	 y	 la
sublimación	 cultural.	 El	 chauvinismo	 familiar,	 el	 privilegio	 de	 clase	 basado	 en	 la
cuna,	serían	eliminados.	El	vínculo	de	sangre	entre	madre	e	hijo	sería	disuelto	con	el
tiempo	 (si	 existen	 verdaderamente	 los	 celos	masculinos	 de	 la	 gestación	 «creativa»,
pronto	 estaremos	 en	posesión	de	 los	medios	para	 crear	 la	 vida	 independientemente
del	sexo)	de	manera	que	el	embarazo,	reconocido	actualmente	como	algo	imperfecto,
ineficiente	 y	 penoso,	 sería	 permitido	 —en	 todo	 caso—	 sólo	 como	 un	 arcaísmo
irónico,	parecido	al	hecho	de	que	 las	mujeres	sigan	utilizando	el	blanco	virginal	en
sus	bodas.	El	socialismo	cibernético	aboliría	las	clases	económicas	y	todas	las	formas
de	 explotación	 laboral,	 al	 conceder	 a	 todos	 los	 individuos	 unos	 medios	 de
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subsistencia	 basados	 únicamente	 en	 las	 necesidades	 materiales.	 Con	 el	 tiempo	 los
trabajos	 pesados	 (empleos)	 serían	 eliminados	 en	 favor	 del	 juego	 (complejo)	 —
actividad	realizada	por	mor	de	sí	misma—	tanto	por	parte	de	los	adultos	como	de	los
niños.	Amor	y	sexualidad	serían	reintegrados	y	discurrirían	sin	impedimentos.

La	 rebelión	 contra	 la	 familia	 biológica	 podría	 aportar	 la	 primera	 revolución
venturosa	 o	 lo	 que	 los	 antiguos	 concibieron	 como	 Edad	 Mesiánica.	 La	 doble
maldición	 de	 la	 humanidad	 tras	 comer	 la	 «manzana	 de	 la	 ciencia»	 (el	 creciente
conocimiento	de	las	leyes	del	medio	que	crearon	la	civilización	represiva),	de	que	el
hombre	trabajaría	con	el	sudor	de	su	frente	para	poder	vivir	y	la	mujer	daría	a	luz	con
dolor	 y	 esfuerzo,	 puede	 ser	 conjurada	 ahora	 gracias	 a	 los	 mismos	 esfuerzos	 del
hombre	en	el	 trabajo.	Poseemos	en	 la	 actualidad	 los	conocimientos	necesarios	para
crear	un	paraíso	 sobre	 la	 tierra	una	vez	más.	La	alternativa	es	 la	de	nuestro	propio
suicidio	 a	 través	 de	 este	mismo	 conocimiento,	 la	 creación	 de	 un	 infierno	 sobre	 la
tierra	seguidos	por	un	olvido	total.
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Para	consultar	este	insólito	diagrama
de	la	REVOLUCIÓN	de	las	3-Dialécticas
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SHULAMITH	 FIRESTONE	 (Ottawa,	 Canadá,	 1945	 -	 Nueva	 York,	 EEUU,	 2012).
Creció	en	St.	Louis	y	asistió	al	centro	Yavneh	de	Telshe	Yeshivah	cerca	de	Cleveland
antes	 de	 recibir	 un	BA	 de	 la	Universidad	 de	Washington	 (St.	 Louis)	 y	 un	BFA	 de
pintura	en	el	Art	Institute	de	Chicago.

Activista	desde	muy	 joven	en	 los	movimientos	de	derechos	 civiles,	 se	unió	 a	otras
feministas	 en	 la	Conferencia	Nacional	por	una	Nueva	Política	 en	Chicago	en	1967
para	 fundar	 el	 primer	 grupo	 independiente	 de	 mujeres	 organizadas	 en	 torno	 a	 las
cuestiones	de	la	mujer	desde	la	época	del	sufragio.	Una	vez	trasladada	a	Nueva	York
funda	la	New	York	Radical	Women	(el	primer	grupo	de	la	liberación	de	las	mujeres
en	la	ciudad	de	Nueva	York),	y	la	Redstockings	and	the	New	York	Radical	Feminists.
Es	 fundadora	 también	 de	 la	Chicago	Women’s	 Liberation	Union	 (1969).	En	Nueva
York	 trabajó	 como	 editora	 de	 Notes	 from	 the	 First	 Year	 (1968),	 Notes	 from	 the
Second	Year	(1970),	y,	con	Anne	Koedt,	Notes	from	the	Third	Year	(1971).

Desapareció	de	la	participación	activa	en	el	movimiento	de	mujeres	poco	después	de
la	publicación	de	su	obra	más	conocida	La	dialéctica	del	sexo	el	año	1973.

Firestone	es	considerada	la	fundadora	de	un	feminismo	radical	(junto	a	Kate	Millet),
en	el	que	se	reunió	el	materialismo	dialéctico	de	Marx	y	las	ideas	psicoanalíticas	de
Freud,	en	un	esfuerzo	por	desarrollar	un	análisis	de	la	opresión	de	la	mujer	en	el	que
se	incluye	la	dimensión	de	clase	y	raza.
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Notas
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[1]	El	término	yin	denota	en	la	filosofía	china	el	principio	pasivo,	negativo	o	femenino
del	 universo,	 siempre	 en	 contraste	 y	 complemento	 mutuo	 con	 el	 principio	 yang,
fuente	de	luz	y	calor,	que	es	la	fuerza	activa,	positiva	o	masculina	del	mismo.	(N.	del
T.)<<
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[2]	La	correlación	que	establece	entre	el	desarrollo	combinado	de	ambos	sistemas	en
El	origen	de	 la	 familia,	 la	propiedad	privada	y	El	Estado	sobre	una	base	temporal,
puede	tener	la	interpretación	que	incluimos	en	el	siguiente	diagrama:
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<<
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[3]	Palabra	acuñada	hacia	1961	por	D.N.	Michael,	del	Peace	Research	Institute,	para
designar	el	uso	de	computadoras	acopladas	a	mecanismos	automáticos	destinados	al
control	y	ejecución	de	operaciones	complejas	y	repetitivas.	(N.	del	T.)<<
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[4]	Las	brujas,	por	ejemplo,	deben	ser	consideradas	como	mujeres	entregadas	a	una
revuelta	 política	 independiente:	 en	 el	 curso	 de	 dos	 siglos,	 ocho	 millones	 de	 ellas
fueron	quemadas	en	la	hoguera	por	la	Iglesia,	puesto	que	la	religión	era	la	política	de
la	época.<<
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[5]	Apelativo	derivado	de	las	medias	de	estambre	de	color	azul	utilizadas	como	signo
de	anticonvencionalismo	en	 las	 reuniones	 literarias	del	 siglo	XVIII,	 pasando	 luego	a
designar	a	la	mujer	culta	y	con	aficiones	literarias.	(N.	del	T.)<<
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[6]	Designado	con	las	siglas	W.R.M.	(Woman’s	Rights	Movement).<<
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[7]	 Volunteers	 in	 Service	 to	 America:	 Programa	 gubernamental	 de	 ayuda	 social
mediante	prestaciones	personales	voluntarias,	establecido	en	1964.	(N.	del	T.)<<
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[8]	P.T.A.:	Parent-Teacher	Association.<<
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[9]	D.A.R.:	Daughters	of	the	American	Revolution.	(N.	del	T.).<<
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[10]	El	Woman’s	Party	siguió	luchando	durante	una	época	de	depresión	y	de	guerras
mediante	una	campaña	en	favor	del	siguiente	gran	paso	legal	hacia	la	consecución	de
la	libertad	de	la	mujer:	una	Enmienda	de	Igualdad	de	Derechos	para	la	Constitución.
Cincuenta	años	más	 tarde,	 las	 supervivientes	prosiguen	 la	campaña.	El	cliché	de	 la
excéntrica	anciana	con	su	paraguas,	obsesionada	por	una	causa	ya	conseguida,	es	el
resultado	«cómico»	del	anquilosamiento	del	feminismo	creado	por	los	cincuenta	años
de	ridículo.<<
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[11]	 Se	 llamó	 «flappers»	 en	 la	 década	 de	 los	 veinte	 a	 las	 mujeres	 jóvenes	 que	 se
mostraban	atrevidas	y	anti-convencionales	en	el	modo	de	vestir	y	de	actuar.	(N.	del
T.)<<
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[12]	Movimiento	cultural	adolescente.	(N.	del	T.)<<
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[13]	 Oponemos	 «liberación»	 a	 «emancipación»,	 para	 significar	 la	 carencia	 de
subordinación	 a	 cualquier	 tipo	 de	 clasificación	 sexual,	 más	 bien	 que	 una	 simple
equiparación	de	las	funciones	de	los	sexos.	Sin	embargo,	siempre	me	ha	parecido	un
término	de	difícil	aceptación,	demasiado	afín	a	la	retórica	de	la	Nueva	Izquierda	y	de
una	 timidez	 remisa	 a	 aceptar	 cualquier	 relación	 con	 el	 Feminismo.	 Por	 mi	 parte,
prefiero	utilizar	la	expresión	«Feminismo	Radical».<<
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[14]	N.A.A.C.P.:	National	Association	for	the	Advancement	of	Colored	People.	(N.	del
T.)<<
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[15]	Por	razones	de	conveniencia	de	redacción,	he	dado	esta	versión	de	la	expresión
original	Ladies’Auxiliarles	of	the	Left.	(N.	del	T.)<<
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[16]	Poder	Negro.	(N.	del	T.)<<
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[17]	National	Liberation	Front	\	Frente	de	Liberación	Nacional	(de	Vietnam	del	Sur).
(N.	del	T.)<<
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[18]	Students	for	a	Democratic	Society.	(N.	del	T.)<<
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[19]	 R.	 P.	 Knight,	 en	 su	 estudio	 «Evaluation	 of	 the	 Results	 of	 Psychoanalytic
Therapy»,	aparecido	en	American	Journal	of	Psychiatry	—1941—,	descubrió	que	el
psicoanálisis	 era	 un	 fracaso	 completo	 en	 el	 5	 6,7	 por	 100	 de	 los	 pacientes	 por	 él
estudiados,	y	que	sólo	en	un	43,3	por	100	había	tenido	éxito.	De	ello	resulta	que	el
psicoanálisis	 había	 tenido	 más	 fracasos	 que	 éxitos.	 En	 otro	 estudio,	 aparecido	 en
1952,	 Eysenck	 mostraba	 un	 índice	 de	 mejoría	 en	 los	 pacientes	 que	 habían	 sido
tratados	por	medio	del	psicoanálisis,	que	alcanzaba	a	un	44	por	100;	en	los	pacientes
sometidos	a	psicoterapia,	un	índice	de	mejoría	del	64	por	100;	y	en	aquellos	que	no
habían	 recibido	 ningún	 tratamiento,	 un	 índice	 de	 mejoría	 del	 72	 por	 100.	 Otros
estudios	 (Barron	 y	 Leary,	 1955;	 Bergin,	 1963;	 Cartwright	 y	 Vogel,	 1960;	 Truaux,
1963;	Powers	y	Witmer,	1951),	confirman	estos	resultados	negativos.<<
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[20]	Si	hago	referencia	al	niño	varón	antes	que	a	la	hembra,	es	porque	Freud	—y	toda
nuestra	 cultura—	 lo	 colocan	 siempre	 en	 primer	 lugar.	 Hasta	 para	 poder	 criticar	 a
Freud	 con	 propiedad,	 nos	 veremos	 obligadas	 a	 seguir	 el	 orden	 de	 prioridades
establecido	 por	 él	 en	 su	 obra.	 Además,	 como	 el	 mismo	 Freud	 comprendió,	 el
Complejo	 de	 Edipo	 tenía	 mucha	 mayor	 trascendencia	 cultural	 que	 el	 de	 Electra;
también	 yo	 intentaré	 demostrar	 que	 es	 mucho	 más	 perjudicial	 psicológicamente,
aunque	 no	 sea	más	 que	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 una	 cultura	 dominada	 por	 el	 sexo
masculino,	 el	 daño	 infligido	 a	 la	 psique	 masculina	 tiene	 consecuencias	 de	 mayor
alcance.	(N.	del	A.)<<
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[21]	Muchacha	que	sigue	con	dedicación	una	carrera	profesional	o	comercial,	algunas
veces	hasta	el	punto	de	renunciar	al	matrimonio.	(N.	del	T.)<<

www.lectulandia.com	-	Página	224



[22]	 Muchacha	 que	 asiste	 a	 un	 centro	 de	 instrucción	 superior,	 donde	 rige	 la
coeducación.	(N.	del	T.)<<
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[23]	Expresión	humorística	corriente	que	hace	referencia	al	marido.	(N.	del	T.)<<
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[24]	Expresión	acuñada	que	indica	la	pesada	esfera	de	metal	y	la	cadena	que	impiden
al	prisionero	escapar.	En	argot,	designa	a	la	propia	mujer.	(N.	del	T.)<<
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[25]	 La	 servidumbre	 de	 la	 diosa	 ha	 sido	 representada	 admirablemente	 en	 el	 film	de
Satyajit	Ray,	Devi.<<
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[26]	 Derivación	 de	 child	 (niño),	 cuya	 equivalencia	 más	 aproximada	 sería	 quizás
«infantil».	(N.	del	T.)<<
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[27]	 En	 nuestros	 días	 quedan	 aún	 residuos	 de	 estas	 costumbres.	 Los	muchachos	 de
clase	 obrera	 tienden	 a	 convertirse	 en	 comerciantes,	 artesanos	 (o	 sus	 equivalentes
modernos),	 en	vez	de	dedicarse	a	una	«erudición»	 inútil	—a	su	 juicio.	Esto	es	una
reliquia	 de	 la	 época	 en,	 que	 los	 niños	 de	 clase	 inferior	 seguían	 un	 sistema	 de
aprendizaje,	 mientras	 los	 niños	 de	 clase	 media	 asistían	 ya	 a	 la	 escuela	 moderna.
(Tampoco	es	casualidad	que	muchos	de	los	grandes	artistas	del	Renacimiento	fueran
muchachos	de	clase	inferior,	adiestrados	en	los	talleres	de	los	«maestros»).	Podemos
encontrar	 restos	 de	 esta	 historia	 en	 nuestro	 ejército	 contemporáneo,	 en	 el	 que	 se
concentran	 los	extremos	de	 la	sociedad	de	clases:	por	un	 lado,	 jóvenes	 trabajadores
que	 abandonaron	 sus	 estudios	 y,	 por	 otra,	 los	 oficiales	 procedentes	 de	 clases
superiores,	 los	 «West.	Pointers»	 de	 la	 aristocracia,	 puesto	 que	 ésta,	 al	 igual	 que	 el
proletariado,	 se	 retrasó	 en	 la	 adopción	 de	 la	 estructura	 familiar	 y	 el	 sistema	 de
escuelas	públicas	de	la	burguesía.<<
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[28]	En	el	ambiente	judío	ortodoxo	en	cuyo	seno	crecí,	considerado	anacrónico	por	los
ajenos,	muchos	 niños	 siguen	 iniciándose	 con	 seriedad	 en	 los	 estudios	 antes	 de	 los
cinco	años	de	edad	y,	como	consecuencia,	los	prodigios	talmúdicos	son	corrientes.<<
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[29]	 En	 Aries,	 op.	 cit.,	 Capítulo	 V	—«De	 la	 inmodestia	 a	 la	 inocencia»—,	 puede
encontrarse	una	descripción	detallada	de	este	contacto,	basada	en	las	experiencias	del
Delfín	recogidas	en	el	Diario	de	Heroard.<<
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[30]	Dado	que	 la	correspondencia	entre	 la	 jerga	de	ambos	 idiomas	al	 respecto	no	es
muy	exacta,	he	optado	por	una	versión	que,	sin	alejarse	excesivamente	del	original,
resulte	de	inteligible	aplicación.	(N.	del	T.)<<
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[*]	Véase	la	nota	anterior.	(N.	del	Editor	Digital)<<

www.lectulandia.com	-	Página	234



[31]	 Las	 bandas	 son	 el	 único	 grupo	 infantil	 que	 gozan	 de	 auto	 determinación.	 El
término	«banda»	(gang)	tiene	evocaciones	siniestras	por	buenas	razones	políticas.<<
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[32]	En	1969,	los	hombres	blancos	que	trabajaban	full-time	durante	todo	el	año,	tenían
un	promedio	de	ingresos	de	6.497	dólares;	los	hombres	negros,	de	4,285	dólares;	las
mujeres	blancas,	de	3.859	dólares,	y	las	mujeres	negras,	de	2.674.	Sin	embargo,	sólo
en	 unos	 pocos	 medios	 radicales	 influidos	 por	 el	 Movimiento	 de	 Liberación
Femenino,	se	ha	reconocido	que	 la	mujer	negra	se	encontraba	en	el	último	peldaño
económico.<<
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[33]	Trataré	únicamente	aquí	de	las	relaciones	raciales	domésticas,	con	las	que	estoy
mucho	 más	 familiarizada,	 aunque	 no	 dudo	 ni	 por	 un	 momento	 que	 esta	 misma
metáfora	 podría	 aplicarse	 con	 igual	 propiedad	 a	 la	 política	 internacional	 y	 a	 la	 del
Tercer	Mundo.<<
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[34]	Derivado	de	Uncle	Tom,	anciano	esclavo	negro	protagonista	de	la	famosa	novela
anti-esclavista	de	H.	B.	Stowe,	Uncle	Tom’s	Cabin	(1825).	Dicho	término	ha	pasado	a
designar	 despreciativamente	 al	 negro	 cuyo	 comportamiento	 con	 respecto	 a	 los
blancos	se	considera	hipócrita	y	servil.	(N.	del	T.)<<
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[35]	Una	 ilustración	de	su	función	política	común	e	 intercambiable	 la	 tenemos	en	 la
sustitución	 psicológica	 de	 la	 distinción	 de	 casta	 racial	 p	 o	 r	 la	 distinción	 de	 casta
sexual;	 vgr.	 una	 lesbiana	 negra	 con	 frecuencia	 asume	 automáticamente	 la	 función
masculina	en	una	relación	de	lesbianismo	entre	blanca	y	negra.<<
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[36]	Tanto	en	este	párrafo	como	en	el	 resto	del	capítulo	adoptó	 la	postura	del	Black
Panther	Party	como	representantes	del	Black	Power,	aunque	tengo	plena	conciencia
de	 las	 violentas	 disputas	 que	 el	B.P.P,	 sostiene	 con	 otros	 grupos	 del	Black	 Power
sobre	gran	número	de	cosas	(N.	del	A.).<<
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[37]	La	galantería	ha	solido	definirse	como	«una	excesiva	atención	hacia	las	mujeres,
sin	ningún	objetivo	serio	concomitante».	Ahora	bien,	el	objetivo	es	realmente	serio:
se	trata	de	mantener	a	las	mujeres	en	la	ignorancia	de	su	condición	de	inferioridad	de
clase,	por	medio	de	falsos	halagos.	(N.	del	A.).<<
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[38]	 Pero,	 como	 todas	 las	mujeres	 han	 podido	 darse	 cuenta,	 el	mismo	 hombre	 que
presiona	en	favor	del	 intercambio	sexual,	suele	mostrar	un	gran	alivio	cuando	se	 le
dispensa	de	su	ejecución	real;	su	ego	ha	sido	puesto	en	situación	de	dependencia	de
sus	esfuerzos	constantes	de	auto-demostración	por	medio	de	la	conquista	sexual,	pero
lo	que	desea	no	es	más	que	una	excusa	para	permitirse	la	entrega	afectiva	sin	perder
su	propio	 respeto	masculino.	La	mayor	 represión	que	 los	 hombres	 ejercen	 sobre	 la
expresión	 de	 sus	 propias	 emociones,	 se	 debe	—además	 de	 a	 las	 consecuencias	 del
Complejo	 de	 Edipo—	 a	 que	 la	 expresión	 sentimental	 hacia	 la	 mujer	 supone	 el
reconocimiento	de	su	igualdad.	A	menos,	evidentemente,	que,	el	hombre	modere	su
expresión	sentimental	—la	retire—	con	alguna	demostración	externa	de	dominio.	(N.
del	A.).<<
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[39]	 Se	 ridiculiza	 tanto	 a	 los	 homosexuales,	 porque,	 al	 considerar	 al	 varón	 como
objeto	 sexual,	 aten	 tan	 por	 dos	 veces	 contra	 las	 normas	 establecidas;	 por	 esto,	 ni
siquiera	las	mujeres	leen	las	revistas	de	«chicos	guapos».	(N.	del	A.).<<

www.lectulandia.com	-	Página	243



[40]	«En	cuanto	a	sus	otros	deportes»,	dice	una	reciente	nota	propagandística	acerca
del	ídolo	del	fútbol,	Joe	Namath,	«las	prefiere	rubias».	(N.	del	A.).<<
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[41]	 Término	 que	 designa	 la	 capacidad	 de	 reservas	 de	 armamento	 nuclear	 de	 una
nación	 suficiente	para	 aniquilar	un	número	crecido	de	veces	 (siempre	 superior	 a	 la
unidad)	a	la	población	total	de	cualquier	otra	nación.	(N.	del	T.).<<
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[42]	 Se	 ha	 descubierto	 que	 la	 incapacidad	 femenina	 de	 representación	 imaginativa
sexual	es	una	causa	 importante	de	 frigidez.	Masters	y	Johnson,	Albert	Ellis	y	otros
han	subrayado	la	 importancia	del	«enfoque	sexual»	cuando	se	enseña	a	 las	mujeres
frígidas	a	conseguir	el	orgasmo.	Hilda	O’Hare,	en	International	Journal	of	Sexology,
atribuye	 correctamente	 este	 problema	 a	 la	 ausencia	 en	 nuestra	 sociedad	 de	 una
contrapartida	femenina	a	los	incontables	estimulantes	del	impulso	sexual	masculino.
(N.	del	A.)<<
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[43]	 Sin	 embargo,	 la	 presencia	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 terreno	 de	 las	 artes	 y	 de	 las
humanidades	es	combatida	todavía	encarnizadamente	por	los	pocos	hombres	que	aún
quedan	 en	 estos	 campos,	 en	 proporción	 a	 la	 inseguridad	 de	 su	 propia	 posición	—
particularmente	 precaria	 en	 las	 escuelas	 tradicionales	 y	 humanistas,	 tales	 como	 la
pintura	figurativa.	(N.	del	A.)<<
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[44]	La	autora	hace	 referencia	a	 la	 famosa	novela	de	Jacqueline	Susan	publicada	en
1966,	y	que	inmediatamente	se	convirtió	en	bestsellers	mundial,	siendo	llevada	a	la
pantalla	casi	inmediatamente.	(N.	del	T.)<<
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[45]	Me	sorprendió	muchísimo	acudir	a	un	laboratorio	del	Movimiento	de	Liberación
Femenino,	incluido	en	el	departamento	científico	de	una	famosísima	universidad	del
este,	y	descubrir	que	de	las	cincuenta	mujeres	presentes,	tan	sólo	una	o	dos	estaban
entregadas	a	 tareas	de	 investigación	—y	no	de	 investigación	a	alto	nivel.	Las	otras
eran	 simples	 técnicos	 de	 laboratorio,	 auxiliares	 diplomadas,	 profesoras	 de	 la	 high
school,	etc.	(N.	del	A.)<<
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[46]	 La	 modalidad	 idealista	 correspondiente	 grosso	 modo	 a	 la	 modalidad	 de
pensamiento	suprahistórica,	no-materialista	y	«metafísica»,	contra	la	que	se	rebelaron
Marx	y	Engels.	(N.	del	A.)<<
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[47]	Derivado	de	clone,	término	que	se	utiliza	para	designar	a	todos	los	descendientes
derivados	 asexualmente	 de	 un	 solo	 individuo,	 sea	 por	 gemación,	 esporulación,
fisiparidad,	partenogénesis,	etc.	(N.	del	A.)<<
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[48]	 Un	 pintor	 abstracto	 que	 conocí	 y	 que	 había	 experimentado	 los	 horrores	 de	 los
campos	de	batalla	del	Norte	de	África	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	—campos
de	 hombres	 (camaradas)	 pudriéndose	 al	 sol	 mientras	 las	 ratas	 surgían	 de	 sus
estómagos—	pasó	 años	 enteros	 dibujando	 un	 simple	 círculo	 beige	 alrededor	 de	 un
simple	cuadrado	beige.	De	esta	manera,	el	artista	«moderno»	niega	 la	fealdad	de	 la
realidad	 (las	 ratas	 en	 los	 estómagos	 de	 los	 compañeros)	 en	 favor	 de	 armonías
artificiales	(círculos	y	cuadrados).	(N.	del	A.)<<
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[49]	 Los	 revolucionarios,	 por	 definición,	 siguen	 siendo	 los	 visionarios	 de	 la
«modalidad	estética»,	los	idealistas	de	la	política	pragmática.	(N.	del	A.)<<
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[50]	 Término	 acuñado	 hacia	 1961	 por	D.	N.	Michael,	 del	Peace	 Research	 Institute
para	 designar	 el	 uso	 de	 computadoras	 acopladas	 a	 maquinaria	 automática	 para	 el
control	y	ejecución	de	operaciones	complejas	o	para	la	realización	de	tareas	rutinarias
o	repetitivas.	(N.	del	A.)<<
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[51]	 Debo	 pedir	 disculpas	 al	 lector,	 porque	 este	 capítulo	 fue	 escrito	 antes	 de	 los
«Procesos	en	torno	a	 los	anticonceptivos	orales»	e	 incluso	del	vertiginoso	despegue
del	movimiento	ecológico	mismo.	Tal	es	la	rapidez	de	las	modernas	comunicaciones,
que	un	libro	está	anticuado	antes	ya	de	pasar	a	la	imprenta.	(N.	del	A.)<<
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[52]	La	 autora	 hace	 referencia	 a	 la	 pesimista	 novela	 de	George	Orwell	—«1984»—
publicada	poco	antes	de	su	muerte.	(N.	del	T.)<<
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[53]	La	mayor	parte	de	los,	jefes	fracasarían	lamentablemente,	si	tuvieran	que	asumir
el	trabajo	de	sus	secretarias	o	pasarse	sin	ellas.	Conozco	a	varias	secretarias	que	sin
dudarlo	firman	con	los	nombres	de	sus	jefes	al	pie	de	sus	propias	soluciones	(muchas
veces	brillantes).	La	actuación	de	las	mujeres	con	título	superior	costaría	una	fortuna
contabilizada	en	términos	económicos	de	obra	de	mano	de	obra	masculina.<<
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[54]	 Margaret	 Benston	 («The	 Political	 Economy	 of	Women’s	 Liberation»,	Monthly
Review,	Septiembre	1969),	es	un	intento	por	demostrar	que	la	opresión	femenina	es
efectivamente	 económica	 —a	 pesar	 de	 que	 el	 análisis	 económico	 previo	 ha	 sido
incorrecto—	distingue	entre	 la	economía	de	superestructura	masculina	basada	en	 la
producción	de	bienes	de	consumo	(propiedad	capitalista	de	los	medios	de	producción
+	mano	de	obra	asalariada)	y	la	economía	reduplicad	va	preindustrial	de	la	familia	—
producción	 para	 uso	 inmediato.	 Debido	 a	 que	 esta	 última	 no	 forma	 parte	 de	 la
economía	contemporánea	oficial,	su	función	en	la	base	de	esta	misma	economía	suele
pasarse	por	alto.	Hablar	de	 la	 inserción	de	 las	mujeres	en	 la	superestructura	de	una
economía	 de	 bienes	 de	 consumo,	 no	 tiene	 en	 cuenta	 la	 tremenda	 cantidad	 de
producción	indispensable	del	 tipo	 tradicional	efectuada	actualmente	por	 las	mujeres
sin	retribución	alguna.	¿Quién	se	hará	cargo	de	ella?	(N.	del	A.)<<
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[55]	El	Chase	Manhattan	Bank	calcula	la	totalidad	de	la	semana	laboral	doméstica	de
una	mujer	en	99.6	horas.	Margaret	Benston	ofrece	un	cálculo	mínimo	para	una	mujer
casada	sin	hijos	de	16	horas,	cerca	de	la	mitad	de	una	semana	laboral	corriente;	una
madre	debe	pasar	seis	o	siete	días	a	 la	semana	trabajando	casi	12	horas	diarias.	(N.
del	A.)<<
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[56]	 La	 autora	 hace	 referencia	 a	 la	 novela	 de	 Aldous	 Leonard	 Huxley,	Brave	New
World,	aparecida	en	1932	y	vertida	al	castellano	bajo	el	título	Un	mundo	feliz.	(N.	del
T.)<<
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[57]	Aunque	es	cierto	que	los	niños	de	los	orfanatos	no	reciben	ni	siquiera	el	calor	y
los	 cuidados	 que	 los	 padres	 proporcionan	 a	 sus	 hijos	 y	 que	 ello	 tiene	 efectos
frustrantes	—los	tests	han	demostrado	que	los	niños	albergados	en	tales	instituciones
poseen	un	C.I.	más	bajo,	un	grado	más	elevado	de	inadaptación	emocional	e	incluso,
como	en	el	famoso	experimento	de	los	monos	privados	de	los	cuidados	maternales,
una	 frustración	 o	 destrucción	 de	 sus	 funciones	 sexuales—,	 quienes	 citan	 tan
triunfalmente	estas	estadísticas	para	desacreditar	las	alternativas	radicales,	no	se	dan
cuenta	de	que	el	orfanato	es	la	antítesis	de	una	alternativa	radical,	de	que	en	realidad
no	es	más	que	una	consecuencia	de	lo	que	intentamos	corregir.

El	 orfanato	 es	 la	 contrapartida	 de	 la	 familia,	 al	 igual	 que	 la	 prostitución	 es	 el
resultado	directa	de	la	institución	del	matrimonio	patriarcal.	En	el	mismo	sentido	en
que	 la	 prostitución	 es	 un	 complemento	 del	 matrimonio,	 el	 orfanato	 es	 el	 mal
necesario	y	complementario	de	una	sociedad	en	 la	que	 la	mayor	parte	de	 los	niños
viven	bajo	un	sistema	de	patrocinio	por	parte	de	sus	padres	genéticos.	En	el	primer
caso,	al	existir	mujeres	bajo	régimen	de	patrocinio,	aquellas	cuya	posesión	no	ha	sido
reclamada	 pagan	 un	 precio	 especial;	 en	 el	 otro,	 al	 ser	 los	 niños	 propiedad	 de
individuos	 concretos	 y	 no	 miembros	 libres	 de	 la	 sociedad,	 aquellos	 niños	 cuya
posesión	no	es	reclamada	por	nadie,	sufren.

Los	 huérfanos	 son	 aquellos	 niños	 desafortunados	 que	 no	 tienen	 padres	 en	 una
sociedad	que	 dictamina	 que	 todos	 los	 niños	deben	 tener	 padres	 para	 sobrevivir.	Al
estar	 todos	 los	 adultos	 monopolizados	 por	 sus	 hijos	 genéticos,	 no	 queda	 ninguno
dispuesto	 a	 cuidar	 a	 los	 huérfanos.	 Sin	 embargo,	 si	 nadie	 mantuviera	 relaciones
exclusivistas	con	los	niños,	entonces	todo	el	mundo	estaría	libre	con	respecto	a	todos
los	 niños.	 El	 interés	 natural	 por	 los	 niños	 se	 extendería	 a	 todos	 ellos	 en	 vez	 de
concentrarse	exclusivamente	en	los	propios.

Los	males	de	este	sistema	de	orfanatos,	la	existencia	hacinada,	la	impersonalidad	y	el
anonimato,	surgen	porque	tales	instituciones	son	los	vertederos	de	basuras	destinados
a	los	rechazados	en	un	sistema	exclusivista	familiar;	nosotros,	en	cambio,	deseamos
extender	las	emociones	familiares	a	toda	la	sociedad.	Por	todo	cuanto	llevamos	dicho,
las	instituciones	infantiles	y	sus	consecuencias	se	encuentran	en	las	antípodas	de	las
alternativas	 revolucionarias,	 por	 cuanto	 violan	 casi	 todos	 nuestros	 postulados
esenciales	—la	integración	de	los	niños	en	el	conjunto	de	la	sociedad	y	la	concesión
de	libertad	económica	y	sexual	plenas.	(N.	del	A.)<<
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[58]	Durante	mi	corta	estancia	observé	que	una	americana	amiga	mía,	a	pesar	de	estar
inscrita	 como	 enfermera,	 no	 podía	 conseguir	 ni	 con	 toda	 su	 fuerza	 argumentativa
puesta	 en	 el	 empeño	 que	 le	 dieran	 un	 empleo	 en	 la	 enfermería,	 porque	 todas	 las
mujeres	 resultaban	necesarias	 en	 la	 cocina;	 también	pude	ver	 cómo	se	concedía	un
empleo	en	una	zapatería	a	un	muchacho	que	desconocía	el	oficio,	con	preferencia	a
una	muchacha	especializada	en	trabajos	en	cuero.	(N.	del	A.)<<
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[59]	En	un	kibbutz	conocí	a	un	muchacho	de	diecisiete,	años	que	había	construido	su
propio	pequeño	 estudio	de	 artista,	 al	 qué	 acudía	 regularmente	 con	 sus	 amigos	para
pintar.	Como	cosa	 típica,	 la	 iniciativa	y	el	proyecto	eran	exclusivamente	suyos.	 (N.
del	A.)<<
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[60]	 Neill	 afirma	 de	 sí	mismo:	 «Aunque	 escribo	 y	 digo	 lo	 que	 pienso	 acerca	 de	 la
sociedad,	 si	 intentara	 reformarla	 por	 medio	 de	 la	 acción,	 la	 sociedad	 me	 mataría
como	a	un	 enemigo	público…	 [Me	doy	 cuenta]	 de	que	mi	 función	básica	no	 es	 la
reforma	de	 la	 sociedad,	 sino	el	proporcionar	 felicidad	a	unos	pocos	niños».	 (N.	del
A.)<<

www.lectulandia.com	-	Página	264



[61]	Neill	comenta	algo	desconcertado	la	vuelta	a	la	diversidad	de	funciones	según	los
sexos,	aunque	aceptándola	en	términos	generales.	Es	más,	él	y	su	esposa	Ena	actúan
como	benevolentes	modelos	de	tales	funciones,	aunque	se	trate	quizá	de	una	familia
más	bien	numerosa.	Veamos	lo	que	Neill	nos	dice	al	respecto:

Si	el	tiempo	es	bueno,	probablemente	no	veréis	a	los	gangsters	 (?)	 juveniles
de	Summerhill.	Están	en	los	rincones	más	alejados	intentando	llevar	a	término
sus	 proezas	 temerarias,	 En	 cambio,	 podréis	 observar	 a	 las	 niñas.	 Éstas
permanecen	 en	 la	 casa	 o	 cerca	 de	 ella,	 y	 nunca	 se	 alejan	 demasiado	 de	 los
mayores.

A	menudo	 encontraréis	 la	 Sala	 de	Arte	 llena	 de	 niñas	 pintando	 o	 haciendo
pequeñas	cosas	manuales.	Pienso,	sin	embargo,	que	en	general	los	niños	son
más	 creativos;	 por	 lo	menos»	nunca	oigo	 a	 un	niño	decir	 que	 está	 aburrido
porque	no	 sabe	qué	hacer,	 cosa	que	 a	veces	oigo	de	 labios	de	 las	 niñas.	Es
posible	que	yo	encuentre	a	los	niños	más	creativos	que	las	niñas,	debido	a	que
la	 escuela	 esté	mejor	 equipada	 para	 ellos	 que	 para	 ellas.	Las	muchachas	 de
diez	o	más	años	poca	necesidad	tienen	de	un	taller	con	hierros	y	maderas…
Tienen,	en	cambio,	su	trabajo	artístico,	en	el	que	se	incluye	el	corte	de	piezas,
de	 linóleo,	 la	 pintura,	 labor	 de	 costura,	 etc.,	 cosas	 que,	 sin	 embargo,	 para
algunas	no	resultan	suficientes…

Las	niñas	 toman	parte	menos	 activa	 en	 las	 reuniones	 de	 la,	 escuela	 que	 los
niños.	Debo	admitir	que	no	encuentro	explicación	apropiada	para	este	hecho.

(La	cursiva	es	mía).

(N.	del	A.)<<
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[62]	Si	el	experimento	escolar	aislado	de	Summerhill	tiene	éxito	hasta	cierto	punto,	el
Summerhill	 «hogareño»	 es	 un	 fracaso	 estrepitoso.	 No	 hay	 nada	 más	 triste	 que	 el
espectáculo	de	unos	padres	tratando	de	introducir	su	propia	versión	de	Summerhill	en
su	vida	familiar,	sin	caer	jamás	en	la	cuenta	de	la	profunda	contradicción	que	existe
entre	la	vida	familiar	y	la	verdadera	libertad	infantil.	He	estado	en	hogares	en	los	que
las	madres	se	veían	reducidas	a	suplicar	a	los	niños	a	dejar	de	pegar	a	los	visitantes
(yo);	no	se	atrevían	a	utilizar	el	poder	cuya	existencia	el	niño	por	lo	menos	conoce	y
que,	de	hecho,	actúa	como	provocación.	Hay	otras	familias	en	las	que	los	niños	son
obligados	periódicamente	a	asistir	a	consejos	familiares,	etc.	Sin	embargo,	y	a	pesar
de	 todas	 estas	 actuaciones	 progresistas,	 los	 niños	 saben	 instintivamente	—y	 actúan
basados	 en	 este	 conocimiento—	 que	 toda	 decisión	 real	 será	 tomada	 sobre	 unas
realidades	prácticas	cuyo	control	está	en	manos	de	los	padres.	(N.	del	A.)<<
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[63]	Reich	estudia	la	incapacidad	de	Rusia	en	el	tratamiento	de	los	primeros	síntomas
de	una	sexualidad	infantil:	 libre.	La	sexualidad	infantil	fue	interpretada	en	términos
puritanos,	como	signo	de	decadencia	moral,	en	vez	de	considerársela	como	la	primera
etapa	del	retorno	a	una	sexualidad	natural.	(N.	del	A.)<<
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[64]	El	95	por	100	del	total	de	mujeres	americanas	siguen	contrayendo	matrimonio	y
el	 90	 por	 100	 teniendo	 hijos,	 casi	 siempre	más	 de	 dos.	 La	 familia	media	 (con	 un
número	de	hijos	entre	dos	y	cuatro)	sigue	predominando	como	siempre,	por	lo	que	su
mayor	incidencia	no	puede	atribuirse	a	la	explosión	de	natalidad	posterior	a	la	guerra
(N.	del	A.)<<
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[65]	 Pero	 ¿qué	 significa	 realmente	 la	 dicotomía	 bueno-malo?	 Quizá	 no	 se	 trata,
después	 de	 todo,	más	 que	 de	 una	 eufemista	 distinción	 de	 clases	—los	 sensitivos	 y
educados,	 en	 oposición	 a	 los	 ineducados,	 menesterosos,	 perseguidos	 y,	 por	 tanto,
indiferentes.	A	hora	bien,	aunque	el	niño	nacido	de	padres	educados	o	pertenecientes
a	 la	 clase	 alta	 es	más	 afortunado	en	 todos	 los	 aspectos,	 y	puede	 recibir	 un	número
considerable	de	privilegios	gracias	a	su	posición,	nombre	y	bienes	qué	va	a	heredar,
la	distribución	de	los	niños	se	realiza	por	igual	entre	todas	las	clases	(suponiendo	que
los	 hijos	 de	 los	 menos	 afortunados,	 no	 sobrepasen	 en	 número	 a	 los	 otros)
reproduciendo	así	en	idéntica	proporción	la	desigualdad	inicial.	(N.	del	A.)<<
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[66]	 La	 autora	 utiliza	 el	 término	 household,	 que	 literalmente	 designa	 el	 grupo	 de
personas	que	viven	en	una	casa	—incluyéndose	en	él,	no	sólo	la	familia,	sino	también
sirvientes,	etc.	(N.	del	A.)<<
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[67]	V.	nota	anterior.	(N.	del	T.)	<<
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[68]	 Una	 ventaja	 adicional	 del	 grupo	 de	 convivencia	 estribaría	 en	 permitir	 a	 las
personas	mayores,	superada	la	edad	de	la	fertilidad,	seguir	compartiendo	plenamente
la	paternidad	cuando	así	lo	desearan.	(N.	del	A.)<<
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[69]	 Instalaciones	 destinadas	 a	 diversión	 y	 convivencia	 social	 en	 el	 campus	 de	 un
college	o	university.	(N.	del	T.)<<
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[70]	Si	los:	niños	de	la	actualidad	recibieran	una	idea	clara	de	las	profesiones	posibles
—no	la	simple	distinción	entre	bombero	y	enfermera—,	probablemente	desarrollarían
intereses	concretos	antes	incluso	de	esta	edad.	(N.	del	A.)<<
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[*]	 De	 ahí	 la	 peculiar	 situación	 de	 las	 mujeres,	 que	 jamás	 objetan	 al	 insulto	 que
puedan	 recibir	 como	 estamento,	 siempre	 que	 como	 entidades	 individuales	 sean
consideradas	 excepción.	 El	 pero	 insulto	 para	 una	 mujer	 es	 decirle	 que	 «es	 como
todas»,	es	decir,	que	no	es	mejor	que	las	otras;	el	mejor	cumplido	consiste	en	decirle
que	 tiene	 la	 inteligencia,	 el	 talento,	 la	 dignidad	 o	 la	 fortaleza	 de	 un	 hombre.	 En
realidad,	como	acontece	con	todos	los	miembros	de	las	clases	oprimidas,	ella	misma
toma	 parte	 en	 la	 actividad	 de	 insultar	 a	 sus	 iguales,	 esperando	 con	 ello	 dejar	 bien
claro	que	ella	—como	ente	individual—	está	por	encima	del	comportamiento	de	las
otras.	Esto	hace	que	las	mujeres,	como	clase,	estén	mutuamente	enfrentadas	(«Divide
y	vencerás»);	la	«otra»	cree	que	la	esposa	es	una	«tirana»	que	«no	le	comprende»	y	la
esposa	 está	 convencida	 de	 que	 la	 otra	 mujer	 es	 una	 «oportunista»	 que	 «se	 está
aprovechando»	de	su	marido	—y,	mientras	tanto,	el	verdadero	culpable	sale	libre	de
castigo—.	(N.	del	A.)<<
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